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LISTE DER PLATTEN 


Landors Landhaus Frontispiece 

“Unbegreifliche Menschen! In einer Versunkenheit, deren Art und Ursa¬ 
che mir unergründlich ist, gehen sie an mir vorbei, ohne mich zu sehen.” 

“Es war in den Aufzeichnungen meines Lebens das furchtbarste Blatt” 

“Die Erde verlor ihr Licht, und die Gestalten, die sie belebten, glitten an 
mir vorbei wie Schatten, und mitten unter ihnen sah ich nur — Morella!” 

“Existiert keine Kopie von ihr? ^fragte er und studierte sie durchs Mikro¬ 
skop. 

Es war die >Marchesa Aphrodite < - die Angebetete von ganz Venedig 

“Ich war so bestürzt und erschrocken, daß ich mich nicht zu rühren ver¬ 
mochte” 

“Halt da, sage ich, und meldet mal erst, wer zum Teufel ihr eigentlich 
seid!” 

Aber es gab keine Stimme in den Weiten, unbeschreibliche Wildnis 

Das Boot lag vollkommen auf der Seite, schien wie durch Zaubermacht an 
der inneren Oberfläche eines ungeheuer weiten Trichters von unerkenn- 
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barer Tiefe festzukleben 

“Rief ich mit lauter Stimme ihren Namen” 

Draußen vor der Türe stand leibhaftig die hohe, ins Leichentuch gehüllte 
Gestalt der Lady Madeline Usher 

“Nun ich sterbe, sieh hier im Bilde, das dein eigenes ist, wie du dich 
selbst ermordet hast” 

Zähnefletschend und mit funkelnden Augen stürzte er sich auf das junge 
Mädchen 

Doch während seiner mühsamen Wanderung zum Wasser verdoppeln 
sich seine Ängste. 

Phantastischer Blumen vor, die schöner waren, als irgendwelche der 
alten Erde 

Der Dolch fiel blitzend auf den schwarzen Teppich 
“Ich sah sie die Silben meines Namens_bilden” 

“Sie stürmten mich, sie ergossen sich auf mich in immer neuen Scharen” 

Aber das Herz schlug noch ein paar Minuten lang mit dumpfem Ton fort 

Es blitzte daraus ein leuchtender Glanz 

“Ich hatte das Ungeheuer in das Grab mit eingemauert!” 

Tief, tief und für immer in ein gewöhnliches und namenloses Grab 

Auf dem Bett lag nur noch eine halbflüssige Masse von unerträglicher, 
ekler Fäulnis 

“Um der Liebe Gottes willen, Montresor”_ 

“Ja”, rief ich, “um der Liebe Gottes willen!” 
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DAS MANUSKRIPT IN DER FLASCHE 


Qui n’a plus qu’un moment a vivre 
N’a plus rien a dissimuler. 


— Quinault-Atys. 


V on meiner Heimat und meiner Familie läßt sich wenig sagen. 
Schlechte Behandlung hat mich von dieser vertrieben, und 
Jahre der Trennung haben mich jener entfremdet. Ererbter 
Reichtum verpflichtete mich zu einem außergewöhnlich sorgfältigen 
Bildungsgang, und mein grüblerischer Geist ermöglichte es mir, die 
Schätze frühen Studiums gründlich zu verarbeiten. Von allen Dingen 
erfreuten mich am meisten die Werke der deutschen Moralisten, nicht 
etwa, weil ich so unbedacht war, ihre geschwätzige Narrheit zu bewun¬ 
dern, sondern weil meine streng logische Denkweise es mir leicht 
machte, ihre Fehler aufzudecken. Man hat mir sogar oft ein allzu 
nüchternes Denken vorgeworfen und meinen Mangel an Phantasie als 
Verbrechen hingestellt; ja, ich war berüchtigt wegen meiner Skepsis. 
Und in der Tat befürchte ich, daß meine Vorliebe für Physik auch mei¬ 
nen Geist in einen Fehler unserer Zeit verfallen ließ - ich meine: in die 
Gewohnheit, alle Dinge auf die Prinzipien ebenjener Wissenschaft zu¬ 
rückzuführen - selbst wenn sie noch so sehr außerhalb ihres Bereiches 
lagen. 

Nach vielen auf weiten Reisen im Ausland verbrachten Jahren 
trat ich im Jahre 18.. von Batavia, der Hafenstadt der wohlhabenden 
und volkreichen Insel Java, eine Segelreise nach dem Archipel der 
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Sunda-Inseln an. Der Anlaß zu dieser Reise war kein geschäftlicher, 
sondern lediglich eine nervöse Rastlosigkeit, die mich mit teuflischer 
Ausdauer plagte. 

Unser Fahrzeug war ein schönes kupferbeschlagenes Schiff von 
etwa vierhundert Tonnen, das in Bombay aus malerischem Teakholz 
gebaut worden war. Es war mit Baumwolle und Öl von den Lachadive- 
Inseln befrachtet. Ferner hatten wir Kokosbast, Zucker, konservierte 
Butter, Kokosnüsse und einige Behälter mit Opium an Bord. Das 
Schiff war mit dieser leichten Last fest gefüllt und hatte infolgedessen 
entsprechenden Tiefgang. 

Wir stachen bei schwachem Wind in See und segelten tagelang an 
der Ostküste von Java dahin, und der einzige Zwischenfall auf unserer 
eintönigen Fahrt war das gelegentliche Zusammentreffen mit einem 
der unserer Inselgruppe zugehörigen malabarischen Schiffchen. 

Eines Abends, als ich an Backbord lehnte, gewahrte ich im Nord¬ 
osten eine seltsame einzelnstehende Wolke. Sie fiel mir auf - einmal 
ihrer Farbe wegen, und dann, weil es die erste Wolke war, die sich seit 
unserer Ausfahrt aus Batavia sehen ließ. Ich beobachtete sie aufmerk¬ 
sam bis Sonnenuntergang, als sie sich ganz plötzlich nach Osten und 
Westen ausbreitete und den Horizont mit einem schmalen Nebelstreif 
umgürtete, der aussah wie ein langer flacher Küstenstrich. Bald darauf 
überraschte mich die dunkelrote Farbe des Mondes und das sonderba¬ 
re Aussehen des Meeres, das sich ungemein schnell veränderte; das 
Wasser schien durchsichtiger als gewöhnlich. Obgleich ich deutlich auf 
den Grund sehen konnte, bewies mir das Senkblei, daß unser Schiff 
fünfzehn Faden lief. Die Luft war jetzt unerträglich heiß und mit 
Dunstspiralen geladen, wie sie etwa erhitztem Eisen entsteigen. Je 
näher die Nacht herankam, desto mehr erstarb der schwache Wind- 


12 



hauch, und eine Ruhe herrschte, wie sie vollkommener gar nicht ge¬ 
dacht werden kann. Eine auf Hinterdeck brennende Kerzenflamme 
machte nicht die leiseste Bewegung, und ein langes, zwischen Daumen 
und Zeigefinger gehaltenes Haar hing ohne die geringste wahrnehm¬ 
bare Vibration. Da aber der Kapitän sagte, er sehe keine Anzeichen 
einer drohenden Gefahr, und da wir quer zum Ufer standen, ließ er die 
Segel auftuchen und den Anker fallen. Es wurde keine Wache aufge¬ 
stellt, und die Schiffsmannschaft, die hauptsächlich aus Malaien be¬ 
stand, lagerte sich ungezwungen auf Deck. Ich ging hinunter - mit der 
bestimmten Vorahnung eines Unheils. Alle Anzeichen schienen mir 
auf einen Samum hinzudeuten. Ich sprach dem Kapitän von meinen 
Befürchtungen; aber er schenkte meinen Worten keine Beachtung und 
würdigte mich nicht einmal einer Antwort. Meine Unruhe ließ mich je¬ 
doch nicht schlafen, und gegen Mitternacht ging ich an Deck. Als ich 
den Fuß auf die oberste Stufe der Kajütentreppe setzte, überraschte 
mich ein lautes, summendes Geräusch, das dem Sausen eines kreisen¬ 
den Mühlrades glich, und ehe ich seine Ursache feststellen konnte, er¬ 
bebte das Schiff in seinem ganzen Bau. Im nächsten Augenblick stürz¬ 
te ein heulender Schaumregen auf uns nieder, raste über uns hin und 
fegte das Schiff von Steven bis Heck leer. 

Die jähe Wucht des Windstoßes war für die Rettung des Schiffes 
in gewissem Grade von Vorteil. Obwohl es vom Wasser über¬ 
schwemmt worden war, hob es sich doch, als seine Masten über Bord 
gegangen waren, nach einer Minute schwerfällig wieder aus der Tiefe, 
schwankte eine Weile unter dem ungeheuren Druck des Sturmes und 
richtete sich schließlich auf. 

Durch welches Wunder ich der Vernichtung entging, ist unmög¬ 
lich festzustellen. Zuerst durch den Wasserguß betäubt, fand ich mich, 
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als ich wieder zur Besinnung kam, zwischen dem Hintersteven und 
dem Steuer eingeklemmt. Mit großer Mühe kam ich auf die Füße, und 
als ich verwirrt um mich blickte, kam mir zunächst der Gedanke, wir 
seien in die Brandung geraten; so über alles Denken schrecklich war 
der Wirbel sich türmender, schäumender Wasser, die uns umtosten. 
Nach einiger Zeit vernahm ich die Stimme eines alten Schweden, der 
sich, kurz bevor wir den Hafen verließen, als Matrose bei uns verdingt 
hatte. Mit aller Kraft rief ich ihn an, und sogleich taumelte er zu mir. 
Wir entdeckten bald, daß wir die einzigen Überlebenden des Unfalls 
waren. Alle an Deck mit Ausnahme von uns beiden waren über Bord 
gefegt worden; der Kapitän und die Maate mußten im Schlaf umge¬ 
kommen sein, denn die Kajüten waren ganz unter Wasser gesetzt wor¬ 
den. Ohne Beistand konnten wir nur wenig zur Sicherheit des Fahr¬ 
zeugs tun, und unsere ersten Bemühungen wurden durch die Erwar¬ 
tung sofortigen Untergangs lahmgelegt. Unser Ankertau war natürlich 
beim ersten Sturmstoß zerrissen wie ein Bindfaden, andernfalls wären 
wir im Nu vernichtet gewesen. Wir trieben mit furchtbarer Schnellig¬ 
keit dahin, und die Wasser machten alles um uns her zu Splittern. Das 
Fachwerk unseres Hecks war gräßlich zerschmettert, und wir waren in 
jeder Hinsicht furchtbar zugerichtet. Zu unserer unaussprechlichen 
Freude aber fanden wir die Pumpen unversehrt und sahen, daß wir 
nur wenig Ballast verloren hatten. Die erste Wut des Sturmes war 
schon gebrochen, und wir erwarteten von der Heftigkeit des Windes 
wenig Gefahr; mit Verzweiflung aber sahen wir der Zeit entgegen, da 
er sich legen würde, denn wir wußten, daß wir mit unserm lecken 
Fahrzeug in der nachfolgenden Hochflut zugrunde gehen mußten. 

Diese sichere Vorahnung schien sich jedoch nicht so bald erfüllen 
zu wollen. Fünf volle Tage und Nächte - während deren unser einziger 
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Unterhalt aus einer geringen Menge Zucker bestand, die wir mit gro¬ 
ßer Mühe dem Vorderschiff entnahmen - raste der Schiffsrumpf mit 
unfaßbarer Geschwindigkeit dahin, von kurzen, sprunghaften Wind¬ 
stößen getrieben, die, ohne der ersten Heftigkeit des Samums gleich¬ 
zukommen, noch immer schrecklicher waren als irgendein Sturm, den 
ich vordem erlebt. Unser Kurs war in den ersten vier Tagen bis auf ge¬ 
ringe Abweichungen süd-südöstlich, und wir mußten an der Küste von 
Neu-Holland entlang getrieben sein. Am fünften Tage wurde die Kälte 
unerträglich, obgleich der Wind ein wenig mehr aus Norden kam. Die 
aufgehende Sonne hatte einen grünlichgelben Schein und stieg nur 
wenige Grade über den Horizont empor; sie gab nur ein unbestimmtes 
Licht. Es waren keine Wolken sichtbar, aber der Wind nahm zu und 
blies in unregelmäßigen, wuchtigen Stößen. Gegen Mittag - so gut wir 
das feststellen konnten - wurde unsere Aufmerksamkeit von neuem 
durch den Anblick der Sonne gefesselt. Sie gab kein eigentliches Licht, 
aber einen matten, düsteren Glanz ohne Widerschein, als liefen alle 
ihre Strahlen in einen Punkt zusammen. Gerade bevor sie ins wogende 
Meer sank, erlosch ihr zentrales Feuer, als habe eine unerklärliche 
Macht es ausgelöscht. Sie war nur noch ein schwacher silberner Reif, 
als sie hinabglitt in den unermeßlichen Ozean. 

Von nun ab umhüllte uns tiefste Dunkelheit, so daß wir auf zwan¬ 
zig Schritte Entfernung vom Schiff keinen Gegenstand zu erkennen 
vermochten. Unausgesetzt umgab uns ewige Nacht, die nicht einmal 
von dem phosphoreszierenden Meeresleuchten erhellt wurde, an das 
wir in den Tropen gewöhnt gewesen waren. Der Sturm raste mit un¬ 
verminderter Heftigkeit, aber die breite Schaumfläche, die uns bisher 
begleitet hatte, schwamm nicht mehr auf den Wogen. Rundum war 
Schrecken und tiefste Finsternis und ungeheure, ebenholzschwarze 
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drohende Wüste. Mehr und mehr wurde der Verstand des alten 
Schweden von abergläubischem Grauen umnachtet, und meine eigene 
Seele hüllte sich in stummes Entsetzen. Wir gaben den Versuch, die 
Herrschaft über das Schiff wieder zu erlangen, als völlig nutzlos auf, 
banden uns, so gut es eben ging, am stehengebliebenen Stumpf des 
Besanmastes fest und spähten angstvoll in den weiten Ozean hinaus. 
Jede Möglichkeit einer Zeitberechnung fehlte uns, und ebensowenig 
wußten wir, wo wir uns befanden. Wir waren uns aber völlig klar, wei¬ 
ter nach Süden vorgedrungen zu sein, als je ein Seefahrer gekommen 
war, und wunderten uns um so mehr, nicht den üblichen Eisbergen zu 
begegnen. Inzwischen drohte jeder Augenblick, unser letzter zu sein - 
jede berghohe Woge uns zu verschlingen. Das Stürmen übertraf alles, 
was ich für möglich gehalten hätte, und daß wir nicht sofort begraben 
wurden, ist ein Wunder. Mein Gefährte erwähnte, wie leicht unsere 
Ladung sei, und erinnerte mich an die hervorragende Leistungsfähig¬ 
keit unseres Schiffes. Ich konnte aber nicht umhin, die völlige Sinnlo¬ 
sigkeit jeglicher Hoffnung zu fühlen, und erwartete schweren Herzens 
den Tod; ich gab uns höchstens noch eine Stunde Frist, denn mit 
jedem Knoten, den das Schiff machte, wurden die ungeheuren schwar¬ 
zen Wogen noch ungeheurer, noch grauenvoller. Bald warf es uns in 
atemberaubende Höhen empor, die nicht einmal der Albatros erfliegt, 
bald schwindelte uns bei dem rasenden Sturz in irgendeine Wasser¬ 
hölle, wo die Luft erstickend war und kein Laut den Schlummer des 
Kraken störte. 

Wieder einmal befanden wir uns auf dem Grunde eines solchen 
Höllenschlundes, als plötzlich ein Schrei meines Gefährten die Nacht 
durchgellte. 

“Sieh! Sieh!” schrie er mir in die Ohren, “allmächtiger Gott! Sieh! 
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Sieh!” 

Während er sprach, gewahrte ich einen matten Schimmer roten 
Lichtes, der an den Seiten des ungeheuren Abgrunds, in dem wir 
lagen, herunterfloß und unser Deck mit eigentümlichem Glanz über¬ 
strahlte. Ich wandte den Blick nach oben und sah ein Schauspiel, das 
mir das Blut in den Adern erstarren machte. In grauenvoller Höhe 
über uns und genau am Rande des gewaltigen Trichters schwebte ein 
riesiges Schiff von etwa viertausend Tonnen. Obgleich es auf dem Gip¬ 
fel einer Woge stand, die seine eigene Höhe mehr als hundertmal 
übertraf, so schien es mir dennoch größer, als irgendein Linienschiff 
oder Ostindienfahrer jemals sein konnte. Sein ungeheurer Rumpf war 
von tiefem Schwarz und wies keine Schnitzerei und keinen Zierat auf, 
wie er sonst bei Schiffen üblich ist. Aus den offenen Schießscharten 
lugten in langer Reihe erzene Kanonenrohre und spiegelten das Licht 
zahlloser Laternen wider, die in der Takelage hin- und herschwangen. 
Was uns aber am meisten wunderte und entsetzte, war, daß das Schiff 
mit vollen Segeln hineinraste in das grauenvolle Meer und den unna¬ 
türlichen Orkan. Als wir es zuerst entdeckten, sah man nur den Bug, 
der langsam aus irgendeinem fürchterlichen Abgrund auftauchte. 
Einen schaudervollen Augenblick schwebte es auf schwindelnd hohem 
Wogenkamm, wie in stolzem Bewußtsein seiner Erhabenheit, dann 
bebte es, schwankte und - kam herab. Und seltsam: ich wurde jetzt 
ganz ruhig und überlegen. Ich stolperte so weit nach rückwärts, als es 
anging, und erwartete furchtlos den Untergang. Unser eigenes Schiff 
hatte mittlerweile den Kampf aufgegeben und versank mit seinem 
Vorderteil ins Meer. Der niedersausende Koloß traf mit aller Wucht 
auf diesen unter Wasser befindlichen Teil, und die unausbleibliche 
Folge war, daß ich mit großer Heftigkeit auf das fremde Schiff hin- 
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übergeschleudert wurde. 

Als ich niederfiel, stand das Schiff in den Wind und wendete, und 
der dadurch entstehenden Verwirrung schob ich es zu, daß mein Er¬ 
scheinen von der Mannschaft nicht bemerkt wurde. Ohne große 
Schwierigkeit gelangte ich ungesehen zur großen Luke, die zum Teil 
geöffnet war, und fand bald Gelegenheit, mich im Schiffsraum zu ver¬ 
bergen. Warum ich das tat, vermag ich kaum zu sagen. Ein unbe¬ 
stimmtes Grauen vor der Besatzung des Schiffes hatte mich gleich bei 
ihrem ersten Anblick erfaßt und war vielleicht die Hauptursache, daß 
ich mich so versteckte. Ich hatte kein Verlangen, mich einem Haufen 
Leute anzuvertrauen, die mir beim ersten Blick sonderbar und un¬ 
heimlich erschienen waren. Ich hielt es daher für ratsam, mir im 
Schiffsraum ein Versteck herzurichten. Ich tat dies, indem ich einen 
Haufen Bretter in der Weise zurechtschob, daß ein kleiner freier Raum 
zwischen den ungeheuren Schiffsrippen für mich entstand. 

Ich hatte mein Werk kaum vollendet, als nahende Schritte mich 
zwangen, in meinen Winkel zu kriechen. Ein Mann ging schwankend 
unsicheren Schrittes vorbei. Sein Gesicht konnte ich nicht sehen, seine 
Gesamterscheinung dagegen gut wahrnehmen. Er schien von der Last 
der Jahre schwach und gebrechlich; seine zitternden Knie vermochten 
ihn kaum zu tragen. Er murmelte in dumpfen, abgerissenen Worten 
vor sich hin - in einer Sprache, die ich nicht verstehen konnte - und 
wühlte in einer Ecke in einem Haufen seltsamer Instrumente und 
halbzerfallener Schiffskarten. Sein Gebaren war eine sonderbare Mi¬ 
schung von kindischem Greisentum und der feierlichen Würde eines 
Gottes. Er ging schließlich wieder an Deck, und ich sah ihn nicht mehr. 

Ein Gefühl, für das ich keinen Namen habe, hat von meiner Seele 
Besitz genommen - ein Empfinden, das keine Analyse zuläßt, das 
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durch keinen altüberlieferten Lehrsatz, durch keine Erfahrung geklärt 
werden und zu dem, wie ich fürchte, selbst die Zukunft keinen Schlüs¬ 
sel bieten kann. Bei einem Geist wie dem meinigen ist alles Nachsin¬ 
nen von Übel. Ich werde niemals - ja, ich weiß es, niemals diese Ge¬ 
danken und Vorstellungen zu einem Abschluß bringen. Doch ist es 
durchaus nicht verwunderlich, wenn diese Vorstellungen unbestimmt 
sind, da sie so neuartigen Quellen entspringen. Ein neuer Begriff, eine 
neue Wesenheit, ist meiner Seele aufgegangen. 

Es ist lange her, seit ich das Deck dieses grausigen Schiffes zuerst 
betrat, und die Fäden meines Geschicks scheinen in einem Punkt zu¬ 
sammenzulaufen. Unbegreifliche Menschen! In einer Versunkenheit, 
deren Art und Ursache mir unergründlich ist, gehen sie an mir vorbei, 
ohne mich zu sehen. Mich zu verbergen ist einfach Narrheit, denn das 
Volk will mich nicht sehen! Soeben erst bin ich dicht am Steuermann 
vorbeigegangen; und es ist noch nicht lange her, daß ich mich in die 
Privatkabine des Kapitäns hineinwagte und ihr das Material entnahm, 
um diese Aufzeichnungen niederzuschreiben. Ich werde von Zeit zu 
Zeit dies Tagebuch fortsetzen. Es ist wahr: ich werde nicht leicht Gele¬ 
genheit finden, es der Welt bekannt zu geben, ich werde aber den Ver¬ 
such nicht unterlassen. Ich werde das Manuskript im letzten Augen¬ 
blick in eine Flasche schließen und diese ins Meer werfen. 
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UND URSACHE MIR UNERGRÜNDLICH IST, GEHEN SIE AN MIR VORBEI, 
OHNE MICH ZU SEHEN." 
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Wieder hat sich etwas ereignet, um meinen Grübeleien neue Nah¬ 
rung zu geben. Sind solche Dinge das Werk blinden Zufalls? Ich hatte 
mich an Deck gewagt und mich, ohne daß man mir die geringste Be¬ 
achtung schenkte, zwischen einem Stapel Webleinen und alter Segel 
auf den Boden der Schaluppe niedergeworfen. Während ich über mein 
eigenartiges Schicksal nachdachte, strich ich ganz unbewußt mit 
einem Teerpinsel, der mir irgendwie in die Hand geraten war, über 
den Knick eines sorgsam gefalteten Leesegels, das neben mir auf einer 
Tonne lag. Das Leesegel ist jetzt über dem Schiff ausgespannt, und die 
gedankenlosen Pinselstriche bilden das groß hingeschriebene Wort: 
Entdeckung. 

Über die Bauart des Schiffes habe ich in letzter Zeit viele Beobach¬ 
tungen gemacht. Obgleich gut bewehrt, scheint es mir doch kein 
Kriegsschiff zu sein. Die Takelage, seine Form und allgemeine Ausrüs¬ 
tung sprechen dagegen. Was es nicht ist, kann ich leicht wahrnehmen; 
was es ist, läßt sich unmöglich sagen. Ich weiß nicht, wie es kommt, 
aber wenn ich seine seltsame Gestalt, den eigentümlichen Bau seiner 
Spieren, seine riesenhafte Größe, seine unzähligen Segel, seinen streng 
einfachen Bug und sein altmodisches Heck betrachte, so sind mir das 
längst vertraute Dinge, und mit diesen unklaren Schatten von Erinne¬ 
rung vermischt sich eine unbestimmte Vorstellung von alten Büchern 
und Chroniken und weit vergangenen Jahren. 

Ich habe die Schiffsrippen untersucht. Sie bestehen aus einem mir 
fremden Material. Das Holz hat eine eigenartige Struktur, die es gera¬ 
de für den Zweck, dem es dient, ungeeignet erscheinen läßt. Ich meine 
seine ungemeine Porosität, die nicht zu verwechseln ist mit dem 
wurmstichigen Zustand aller Schiffe in diesen Gewässern und auch 
nichts mit dem natürlichen Altersverfall zu tun hat. Die Bemerkung 
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mag vorwitzig erscheinen, doch ich behaupte, das Holz hätte von der 
Sumpfeiche sein können, wenn es möglich wäre, Sumpfeichenholz 
durch irgendwelche Mittel biegsam zu machen. 

Beim Überlesen dieses letzten Satzes kommt mir auf einmal ein 
Kernspruch ins Gedächtnis, den ein alter, wetterharter holländischer 
Seemann anzuwenden pflegte: “Es ist so gewiß”, sagte er, sobald je¬ 
mand an seiner Wahrhaftigkeit zweifelte, “so gewiß, als es ein Meer 
gibt, in welchem das Schiff selbst in seinem Gebälk wächst, wie der le¬ 
bendige Leib des Seefahrers.” 

Vor etwa einer Stunde war ich kühn genug, mich in eine Gruppe 
der Mannschaft hineinzudrängen. Sie zollten mir nicht die geringste 
Aufmerksamkeit und schienen, obgleich ich mitten unter ihnen stand, 
keine Ahnung von meiner Gegenwart zu haben. Sie alle trugen, gleich 
dem einen, den ich zuerst im Schiffsraum gesehen hatte, untrügliche 
Zeichen hohen Alters. Ihre Knie wankten vor Schwäche; ihre Schultern 
waren von Alter und Hinfälligkeit tief gebeugt; ihre zusammenge¬ 
schrumpfte Haut rasselte im Wind; ihre Stimmen waren leise, zittrig 
und heiser, ihre Augen glanzlos und triefend, und ihre dünnen grauen 
Haare sträubten sich furchtbar im Sturm. Rund um sie her, überall an 
Deck verstreut, lagen mathematische Instrumente von wunderlicher 
und ganz veralteter Konstruktion. 

Ich erwähnte vor einiger Zeit das Hissen des Leesegels. Seit jener 
Zeit hat das Schiff, vom Winde umhergeworfen, seinen schrecklichen 
Lauf nach Süden fortgesetzt; alle Segel, selbst die armseligsten Fetzen, 
sind vom Royalsegel bis zur untersten Leesegelspiere gehißt, und 
jeden Augenblick tauchen seine Bramsegel-Rahenfocks in die schau¬ 
dervollste Wasserhölle, die Menschengeist sich nur vorstellen kann. 
Ich komme soeben von Deck, wo es mir unmöglich war, Fuß zu fassen, 
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obgleich die Mannschaft wenig Unbehagen zu verspüren scheint. Es 
ist ein unerhörtes Wunder, daß unser ungeheures Schiff nicht sofort 
von den Wogen verschlungen wird. Sicherlich sind wir verdammt, für 
immer am Rande der Ewigkeit dahinzuschweben, ohne den letzten 
Sprung in den Abgrund tun zu dürfen. Von Wogen, tausendmal höher 
als ich sie je gesehen, gleiten wir herab mit der Sicherheit einer See¬ 
möwe, und die gewaltigen Wasser bäumen sich über uns wie Dämo¬ 
nen der Tiefe, doch wie Dämonen, die nur drohen, aber nicht zerstö¬ 
ren dürfen. Ich komme dahin, unsere auffallende Rettung aus jeder 
Gefahr der einzig natürlichen Ursache solcher Wirkung zuzuschieben: 
ich muß annehmen, das Schiff befinde sich in irgendeiner Strömung 
von mitreißender Gewalt. 

Ich habe dem Kapitän von Angesicht zu Angesicht gegenüberge¬ 
standen in seiner eigenen Kabine - aber es kam, wie ich erwartete: er 
schenkte mir keine Beachtung. Obgleich ein zufälliger Beobachter in 
seiner Erscheinung nichts Außergewöhnliches sehen wird, so mischte 
sich doch in die Bewunderung, mit der ich zu ihm aufsah, ein unwider¬ 
stehliches Gefühl von Ehrerbietung und Scheu. An Leibesgröße 
kommt er mir fast gleich; er hat also etwa fünf Fuß acht Zoll. Seine Ge¬ 
stalt ist stark und wohlgebaut, weder besonders robust noch sonstwie 
bemerkenswert. Es ist der eigenartige Gesichtsausdruck - ist die star¬ 
ke, wundersame, ergreifende Gewißheit so hohen, so ungeheuren Al¬ 
ters, die sich meiner Seele unauslöschlich einprägen. Seine nur wenig 
gefurchte Stirn scheint wie von Myriaden von Jahren gezeichnet. Seine 
grauen Haare sind Urkunden der Vergangenheit, und seine graueren 
Augen Sibyllen der Zukunft. 

Auf dem Boden der Kabine lagen allenthalben seltsame Folianten 
mit Eisenschlössern und verrostete Instrumente und veraltete, längst 
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vergessene Karten. Er stützte den Kopf in die Hand und brütete mit 
fieberndem, unruhigem Blick über einem Pergamentblatt, das einen 
Befehl zu enthalten schien, wenigstens trug es die Unterschrift eines 
Monarchen. Er murmelte vor sich hin - ganz wie der erste Seemann, 
den ich im Schiffsraum gesehen hatte -, und wieder waren es unver¬ 
ständliche Worte einer fremden Sprache; und ob gleich der Mann 
dicht neben mir war, schien seine Stimme wie aus Meilenferne zu mir 
herzudringen. 

Das Schiff und alles auf ihm ist mit Greisenhaftigkeit geladen. Die 
Mannschaft gleitet hin und her wie Gespenster begrabener Jahrhun¬ 
derte; ihre Augen haben einen gierigen, rastlosen Ausdruck, und wenn 
ihre Gestalten im unsichern Schein der Laternen meinen Weg kreu¬ 
zen, beschleicht mich ein Gefühl, wie ich es nie zuvor empfunden, ob¬ 
wohl ich mich mein Leben lang mit Altertümern befaßt und in Balbek 
und Tadmor und Persepolis die Schatten zerfallener Säulen in mich 
aufgesogen habe, bis meine Seele selber zur Ruine wurde. 

Ich blicke um mich und schäme mich meiner früheren Besorgnis¬ 
se. Wenn ich schon vor dem Winde zitterte, der uns bisher begleitete, 
muß ich nicht vor Entsetzen vergehen in diesem Chaos von Sturm und 
Meer, demgegenüber Bezeichnungen wie Wirbelwind und Samum be¬ 
deutungslos sind? In nächster Nähe des Schiffes ist alles Nacht und 
unergründlich schwarzes Wasser; in der Entfernung von etwa einer 
Meile aber, zu beiden Seiten des Schiffes, sieht man undeutlich und in 
Abständen ungeheure Eiswälle in den trostlosen Himmel ragen, wie 
Mauern, die das Weltall umschließen. 

Es ist, wie ich annahm: das Schiff befindet sich in einer Strömung 
- wenn man diesen Namen an wenden kann auf eine Flut, die heulend 
und kreischend zwischen den Eiswällen gen Süden donnert, mit der 
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Geschwindigkeit eines sich überstürzenden Wasserfalls. 

Das Grauen meiner Empfindungen zu begreifen, ist, wie ich an¬ 
nehme, ganz unmöglich; dennoch wird selbst meine Verzweiflung von 
der Neugier beherrscht, in die Geheimnisse dieser schaudervollen Ge¬ 
gend einzudringen, von einer Neugier, die mir die entsetzlichste To¬ 
desart erträglich macht. Es ist Tatsache, daß wir irgendeiner unerhör¬ 
ten Erkenntnis entgegeneilen - irgendeinem unenthüllbaren Geheim¬ 
nis, dessen Enträtselung Untergang bedeutet. Vielleicht führt dieser 
Strom uns bis zum Südpol selbst. Ich muß bekennen, daß diese augen¬ 
scheinlich so absurde Vorstellung alle Wahrscheinlichkeit für sich hat. 

Die Mannschaft wandert mit rastlosen, zitternden Schritten an 
Deck auf und ab; ihre Gesichter aber tragen eher den Ausdruck leiden¬ 
schaftlicher Hoffnung, als den mutloser Verzweiflung. 

Wir treiben noch immer vor dem Wind, und da wir mit Segeln 
ganz bepackt sind, wird das Schiff zuweilen geradezu in die Luft geho¬ 
ben! O Grauen über Grauen! - Die Eismauern rechts und links hören 
plötzlich auf, und wir wirbeln in ungeheuren konzentrischen Kreisen 
dahin - rund um den Rand eines riesigen Amphitheaters, dessen ge¬ 
genüberliegende Seite sich in Dunkel und Ferne verliert. Doch wenig 
Zeit bleibt mir, über mein Schicksal nachzudenken! Die Spiralen wer¬ 
den enger und enger - wir stürzen mit rasender Eile in den Strudel - 
und mitten im Donnergeheul von Meer und Sturm erbebt das Schiff, 
wankt und - o Gott! - versinkt! 
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BERENICE 


Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visit- 
arem, curas meas aliquantulum fore levatas. 

- Ebn Zaiat. 


M annigfach sind Trübsal und Not. Unglück und Gram sind 
vielgestaltig auf Erden. Gleich dem Regenbogen spannt sich 
das Unglück von Horizont zu Horizont, und gleich den Far¬ 
ben des Regenbogens sind seine Farben vielfältig und scharf abge¬ 
grenzt und dennoch innig miteinander verwoben. Wie kommt es, daß 
Schönheit mir zum Kummer wurde, daß selbst aus Friedsamkeit ich 
nur Gram zu schöpfen wußte? Doch wie die Ethik lehrt, daß das Böse 
eine Konsequenz des Guten sei, so lehrt uns das Leben, daß die Freude 
die Trauer gebiert. Entweder ist die Erinnerung vergangener Seligkeit 
die Pein unseres gegenwärtigen Seins, oder die Qualen, die sind, 
haben ihren Ursprung in den Wonnen, die gewesen sein könnten. 

Mein Taufname ist Egäus, meinen Familiennamen will ich ver¬ 
schweigen. Doch gibt es keine Burg im Lande, die stolzer und ehrwür¬ 
diger wäre als mein Stammschloß mit seinen düstern, grauen Hallen. 
Man hat unser Geschlecht ein Geschlecht von Hellsehern genannt. 
Und dieser Glaube wurde bestärkt durch allerlei Sonderlichkeiten im 
Baustil des Herrenhauses, in den Fresken des Hauptsaales, in den 
Wandteppichen der Schlafgemächer, in den Ornamenten einiger Ge¬ 
wölbepfeiler der Waffenhalle, besonders aber in der Galerie alter Ge¬ 
mälde, in Form und Ausstattung des Bibliothekzimmers und schließ¬ 
lich auch in seinen äußerst seltsamen Bücherschätzen selbst. 
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Die Erinnerung an meine frühesten Lebensjahre ist mit jenem 
Zimmer und seinen Büchern, von denen ich nichts Näheres mehr 
sagen will, innig verknüpft. Hier starb meine Mutter. Hier wurde ich 
geboren. Doch es ist überflüssig, zu sagen, daß ich schon früher gelebt, 
daß meine Seele schon ein früheres Dasein gehabt hatte. Ihr leugnet 
es? Nun, wir wollen nicht streiten. Selbst überzeugt, suche ich nicht zu 
überzeugen. Jedoch — ich habe ein Erinnern an luftzarte Gestalten, an 
geisterhafte, bedeutsame Augen, an harmonische, doch trauervolle 
Laute; ein Erinnern, das sich nicht bannen läßt, ein Erinnern, das 
einem Schatten gleich sich nicht von meiner Vernunft loslösen läßt, 
solange ihr Sonnenlicht bestehen wird. 

In jenem Zimmer also wurde ich geboren. Da ich solcherweise, 
aus der langen Nacht des scheinbaren Nichts erwachend, in ein wah¬ 
res Märchenland eintrat, in einen Palast von Vorstellungen und Träu¬ 
men, in die wunderlichen Reiche klösterlich einsamen Denkens und 
Wissens, so ist es nicht erstaunlich, daß ich mit überraschten, bren¬ 
nenden Blicken in diese Welt starrte, daß ich meine Knabenjahre im 
Durchstöbern von Büchern vergeudete, meine Jünglingszeit in Träu¬ 
men verschwendete. Erstaunlich aber ist es, welch ein Stillstand über 
die sprudelnden Quellen meines Lebens kam, als die Jahre dahingin¬ 
gen und auch mein Mannesalter mich noch im Stammhaus meiner 
Väter sah; erstaunlich, welch vollständige Umwandlung mit meinem 
Wesen, mit meinem ganzen Denken vor sich ging. Die Realitäten des 
Lebens erschienen mir wie Visionen und immer nur wie Visionen, 
während die wunderlichen Ideen aus Traumlanden nicht nur meinem 
täglichen Leben Inhalt gaben, sondern ganz und gar zu meinem tägli¬ 
chen Leben selber wurden. 

Berenice war meine Kusine, und wir wuchsen zusammen in den 
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Hallen meiner Väter auf. Doch wir entwickelten uns sehr verschieden: 
ich schwächlich von Gesundheit und dem Trübsal verfallen, sie ausge¬ 
lassen, anmutig und von übersprudelnder Lebenskraft; ihrer warteten 
die spielenden Freuden draußen in freier Natur, meiner die ernsten 
Studien in klösterlicher Einsamkeit. Ich lauschte und lebte nur mei¬ 
nem eignen Herzen und ergab mich mit Leib und Seele dem ange¬ 
strengtesten und qualvollsten Nachdenken; sie schlenderte sorglos 
durchs Leben und achtete nicht der Schatten, die auf ihren Weg fielen, 
und nicht der rabenschwarzen Schwingen, mit denen die Stunden 
schweigend entflohen. Berenice! Ich beschwöre ihren Namen herauf — 
und aus den grauen Trümmern des Gedenkens erheben sich jäh tau¬ 
send ungestüme Erinnerungen! Ah, leibhaftig steht ihr Bild jetzt vor 
mir, so wie in den jungen Tagen ihrer Leichtherzigkeit und ihres Froh¬ 
sinns! O wundervolle, himmlische Schönheit! O Sylphe, die durch die 
Gebüsche Arnheims schwebte! O Najade, die seine Quellen und Bäche 
belebte! Und dann, dann wird alles grauenvolles Geheimnis, wird zu 
seltsamer Spukgeschichte, die verschwiegen werden sollte. Krankheit, 
verhängnisvolle Krankheit befiel ihren Körper; plötzlich — vor meinen 
Augen fast — brach die Zerstörung über sie herein, durchdrang ihren 
Geist, ihr Gebaren, ihren Charakter und vernichtete mit schrecklicher, 
unheimlicher Gründlichkeit ihr ganzes Wesen, ihre ganze Persönlich¬ 
keit! Weh! Der Zerstörer kam und ging! Und das Opfer — wo blieb es? 
Ich kannte es nicht mehr — erkannte es nicht mehr als Berenice! 

Unter der Gefolgschaft dieser ersten verderbenbringenden Krank¬ 
heit, die eine so gräßliche Umwandlung in Körper und Seele meiner 
Kusine herbeiführte, ist als quälendste und hartnäckigste Erscheinung 
eine Art Epilepsie zu nennen, die nicht selten in Starrsucht endete — 
in Starrsucht, die endgültiger Auflösung täuschend ähnlich sah. Das 
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Erwachen aus diesem Zustand war in den meisten Fällen erschreckend 
jäh. 

Inzwischen nahm meine eigne Erkrankung — denn als solche, 
sagte man mir, sei mein Zustand anzusehen — mehr und mehr Besitz 
von mir und entwickelte sich zu einer neuartigen und äußerst seltsa¬ 
men Monomanie, die von Stunde zu Stunde an Stärke zunahm und 
schließlich unerhörte Macht über mich gewann. Diese Monomanie — 
wenn ich so sagen muß — bestand in einer krankhaften Reizbarkeit 
jener geistigen Eigenschaft, die man mit Auffassungsvermögen be¬ 
zeichnet. 

Es ist mehr als wahrscheinlich, daß ich nicht verstanden werde; 
aber ich fürchte in der Tat, daß es ganz unmöglich ist, dem Verständ¬ 
nis des Durchschnittslesers einen auch nur annähernden Begriff 
davon zu geben, mit welcher nervösen interessierten Hingabe bei mir 
die Kraft des Nachdenkens (um Fachausdrücke zu vermeiden) sich eif¬ 
rig betätigte, sich verbiß und vergrub in die Betrachtung sogar der al¬ 
lergewöhnlichsten Dinge von der Welt. 

Ich konnte stundenlang von der belanglosesten Textstelle oder 
Randglosse eines Buches gefesselt werden; ich konnte den größten 
Teil eines Sonnentages damit zubringen, irgendeinen schwachen 
Schatten zu beobachten, der über eine Wand oder den Fußboden hin¬ 
zog; ich konnte eine ganze Nacht lang das stille Lampenlicht betrach¬ 
ten oder dem Flammenspiel des Kaminfeuers zuschauen; ganze Tage 
verträumte ich über dem Duft einer Blüte, oder ich sprach irgendein 
monotones Wort so lange vor mich hin, bis es keinen Sinn mehr hatte 
und nur noch Klang zu sein schien; ich verlor jedes Bewußtsein meiner 
physischen Existenz, indem ich mich vollkommner Ruhe hingab, mich 
nicht rührte und regte und halsstarrig stundenlang so verweilte. Dies 
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sind einige der häufigsten und harmlosesten Grillen, die mich plagten 
— die Folge eines Geisteszustandes, der vielleicht gar nicht so selten 
ist, sicherlich aber jeder Analyse oder Erklärung spottet. 

Doch man darf mich nicht mißverstehen. Die an so nichtige Dinge 
gehängte, tief ernste, krankhaft übertriebne Aufmerksamkeit ist nicht 
mit jenem Hang zu Grübeleien zu verwechseln, den mehr oder weni¬ 
ger wohl alle Menschen besitzen und der besonders Leuten von star¬ 
ker Einbildungskraft eigentümlich ist. Es war nicht einmal, wie man 
leichthin hätte annehmen können, ein besonders übertriebnes Stadi¬ 
um dieses Hinträumens, sondern etwas ganz und gar anderes. Jene 
Träumer und Phantasten, die von irgendeinem meist wirklich interes¬ 
santen Gegenstände angezogen werden, verlieren dieses ursprüngliche 
Objekt bald aus den Augen, weil sein Anblick eine ganze Gedankenket¬ 
te in ihnen aufrollt und eine Unzahl von Folgerungen und Betrachtun¬ 
gen in ihnen erweckt, und wenn sie dann aus solchen — meist ange¬ 
nehmen — Träumereien erwachen, so ist der Gegenstand, der diese 
Träumereien veranlaßte, ihrem Bewußtsein völlig entschwunden. In 
meinem Falle jedoch war es stets ein ganz nichtiger Gegenstand, an 
den meine Betrachtung sich knüpfte, wenngleich er infolge meines 
krankhaft intensiven Anschauungsvermögens vielfältige und über¬ 
triebne Bedeutsamkeit bekam. Meine Gedanken schweiften nur wenig 
ab und kehrten stets eigensinnig wieder zu ihrem Ausgangspunkt zu¬ 
rück. Diese Grübeleien waren niemals angenehm, und wenn sie ende¬ 
ten, so hatte der Gegenstand, von dem sie ausgingen, für mich ein un¬ 
natürlich gesteigertes Interesse bekommen, und eben dies war es, was 
den charakteristischen Zug meines Übels ausmachte. Kurz gesagt: in 
meinem Fall handelte es sich um ein abnorm konzentriertes Anschau¬ 
ungsvermögen, während das Wachträumen normaler Menschen auf 
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ein Analysieren und Folgern hinausläuft. 

Wenn auch die Bücher, mit denen ich mich damals beschäftigte, 
diesen krankhaften Zustand nicht gerade hervorgerufen hatten, so 
trug ihr phantastischer und oft unlogischer Inhalt immerhin viel dazu 
bei, mein Leiden so eigenartig auszubilden. Ich erinnere mich unter 
anderm gut der Abhandlung des edlen Italieners Coelius Secundus 
Curio „De Amplitudine Beati Regni Dei“, des großen Werkes des heili¬ 
gen Augustinus „Die Stadt Gottes“ und ferner des Tertullian „De Carne 
Christi“, in welchem der paradoxe Satz: „Mortuus est Dei filius; credi- 
bile est quia ineptum est; et sepultus resurrexit; certum est quia im- 
possibile est“, mich zu tiefem, fruchtlosem Nachsinnen veranlaßte und 
viele Wochen lang meine Zeit gänzlich in Anspruch nahm. 

So konnte mein Verstand, den nur die trivialsten Dinge aus dem 
Gleichgewicht brachten, mit jenem Meeresfelsen verglichen werden, 
von dem Ptolomäus Hephästion sagt, daß er allen menschlichen An¬ 
griffen widerstand, ja selbst der heftigen Wut von Wind und Wellen 
trotzte, der aber erbebte, sobald er mit der Blume Asphodelos berührt 
wurde. Ein oberflächlicher Beurteiler möchte wohl nun mit Bestimmt¬ 
heit annehmen, daß die Veränderung, die Berenices unglückselige 
Krankheit in ihrem Seelenzustand hervorgerufen hatte, mir häufig Ge¬ 
legenheit für dies intensive und anormale Nachsinnen gegeben hätte, 
das ich soeben nach bestem Können zu beschreiben versucht habe — 
aber nein, dies war in keiner Weise der Fall. In meinen klaren Stunden 
bereitete mir ihr Leiden allerdings Schmerz, denn dieser völlige Zu¬ 
sammenbruch ihres heitren und edlen Lebens ging mir tief zu Herzen, 
und ich fragte mich oft bekümmert, welch grauenhafte Mächte einen 
so unerhörten Umsturz hatten herbeiführen können. Aber solche Be¬ 
trachtungen hingen mit meiner Idiosynkrasie nicht zusammen, sie 
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waren ganz so, wie sie unter analogen Umständen weitaus die meisten 
Menschen würden angestellt haben. Es ist vielmehr bezeichnend für 
die Eigenart meines Übels, daß mich die unwichtigere, doch augenfäl¬ 
ligere Wandlung in Berenices physischem Zustand — diese sonderbare 
und grauenhafte Vernichtung ihrer wirklichen, sichtbarlichen Persön¬ 
lichkeit — weit mehr fesselte. 

Sicherlich habe ich sie in den strahlenden Tagen ihrer unver¬ 
gleichlichen Schönheit nie geliebt. Infolge meiner seltsamen Anomalie 
waren meine Gefühle nie vom Herzen — waren meine Neigungen stets 
vom Verstand ausgegangen. Im frühen Morgengrau — im schattigen 
Gitterwerk des mittäglichen Waldes — nächtens in der Stille meines 
Studierzimmers — wann und wo sie mir je vor Augen trat, immer war 
es mir, als sei sie nicht die lebende, atmende Berenice, sondern eine 
Traumgestalt; sie erschien mir nicht als ein irdisches Geschöpf, son¬ 
dern als die Abstraktion eines solchen — nicht als etwas, das man be¬ 
wundern, sondern als etwas, dem man nachsinnen müsse — nicht als 
ein Wesen zum Lieben, sondern als ein Thema zu tiefgründigem Erfor¬ 
schen. Und jetzt — jetzt schauderte ich bei ihrem Nahen und erbleich¬ 
te bei ihrem Anblick. Aber ich beklagte ihren Verfall bitter, und ich er¬ 
innerte mich, daß sie mich seit langem liebte, und so kam es, daß ich 
ihr in einer schlimmen Stunde von Heirat sprach. 

Und als die Zeit nahte, da wir Hochzeit halten wollten, saß ich an 
einem Winternachmittag eines jener wunderbar warmen, stillen und 
umschleierten Tage, die man die Amme des schönen Eisvogels nennU, 
wie ich vermeinte ganz allein im innern Gemach der Bibliothek; aber 
als ich aufblickte, sah ich Berenice vor mir stehen. 

War es meine eigne fiebernde Einbildungskraft oder eine Wir¬ 
kung der dunstigen Atmosphäre oder das trübe Dämmerlicht im Zim- 
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mer oder der Faltenfluß ihres grauen Gewandes, was ihr so ver¬ 
schwommene Konturen gab? Ich konnte es nicht sagen. Sie sprach 
kein Wort, und ich — nicht um alles in der Welt hätte ich ein Wort her¬ 
vorbringen können. Ein eisiger Frost durchrieselte mich; eine uner¬ 
trägliche Angst befiel mich; eine verzehrende Neugier durchdrang 
meine Seele; ich sank in meinen Sitz zurück und verharrte regungslos 
und hielt den Atem an und heftete meine Augen durchdringend auf 
ihre Gestalt. Ach, sie war entsetzlich abgemagert! Nicht eine einzige 
Linie, nicht eine einzige Kontur verriet noch eine Spur ihrer früheren 
Persönlichkeit. Meine brennenden Blicke fielen schließlich auf ihr Ant¬ 
litz. 

Die Stirn war hoch und sehr bleich und sonderbar starr, und war 
über den hohlen Schläfen von zahllosen Löckchen des einst pech¬ 
schwarzen Haares beschattet, das jetzt von lebhaftem Gelb war und 
dessen phantastische Ringel mit der souveränen Melancholie des Ant¬ 
litzes seltsam kontrastierten. Die Augen waren ohne Leben und ohne 
Glanz und anscheinend ohne Pupillen, und ich schauderte unwillkür¬ 
lich vor ihrem glasigen, starren Ausdruck zurück und wandte mich der 
Betrachtung der dünnen und eingesunkenen Lippen zu. Sie teilten sich 
zu einem sonderbar bedeutungsvollen Lächeln und enthüllten meinem 
Blick langsam der veränderten Berenice Zähne. Wolle Gott, daß ich sie 
nie gesehen hätte oder daß ich, nachdem ich sie sah, gestorben wäre! 

Das Schließen einer Tür schreckte mich auf, und aufblickend be¬ 
merkte ich, daß meine Kusine das Gemach verlassen hatte. Aber in der 
wüsten Kammer meines Gehirns war etwas zurückgeblieben: das 
weiße Gespenstbild ihrer Zähne — und das ließ sich nicht mehr ver¬ 
treiben. Das flüchtige Lächeln von Berenices Lippen hatte genügt, 
jedes Schattenfleckchen auf dem schimmernden Email, jede Einker- 
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bung der Schneiden — kurz jedes kleinste Merkmal ihrer Zähne tief in 
mein Gedächtnis einzubrennen. Ich sah sie jetzt sogar deutlicher als 
vorhin, da ich sie wirklich vor Augen hatte. Die Zähne! — Die Zähne! 

— Sie waren hier, waren dort, waren überall — sichtbar und greifbar 
vor mir; lang, schmal und übermäßig weiß, umwunden von den blei¬ 
chen Lippen — ganz so, wie in jenem Augenblick, da jenes verhängnis¬ 
volle Lächeln sie zuerst enthüllte. 

Dann kam meine Monomanie mit voller Wut über mich, und ich 
wehrte mich vergeblich gegen ihre unerklärliche, bezwingende Gewalt. 
Alle Gegenstände und Ereignisse um mich her schienen zu versinken 

— ich hatte nur noch Gedanken für diese Zähne. Nach ihnen trug ich 
ein wahnsinniges Verlangen. Die Welt und alles, was mich mit ihr ver¬ 
band, schwanden hin vor diesem einen, einzigen Bild. Sie, die Zähne, 
sie allein waren meinem geistigen Auge gegenwärtig — und sie, in 
ihrer ausgesprochenen Individualität, wurden zum einzigen Gedanken 
meines Geistes. Ich hielt sie in jede Beleuchtung. Ich betrachtete sie 
von allen, allen Seiten. Ich studierte ihren Charakter. Ich verweilte bei 
ihren einzelnen Eigentümlichkeiten. Ich vertiefte mich in die Überein¬ 
stimmungen und Abweichungen, die die Zähne in ihrer Formbildung 
aufwiesen. Ich entsetzte mich, als ich ihnen in Gedanken die Fähigkeit 
sinnlichen Empfindens und, auch ohne daß die Lippen sie unterstüt¬ 
zen, seelisches Ausdrucksvermögen zuschrieb. Von Mademoiselle 
Salle hat man mit Recht gesagt: „que tous ses pas etaient des Senti¬ 
ments“, und von Berenice glaubte ich weit überzeugter: que tous ses 
dents etaient des idees. Des idees! — ah, war dies der idiotische Ge¬ 
danke, der mich zugrunde richten sollte? Des idees — ah, das war es, 
weshalb ich diese Zähne so wahnsinnig begehrte! Ich fühlte, daß einzig 
ihr Besitz mir Frieden bringen — mich der Vernunft zurückgeben 
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konnte. 

Und so wurde es Abend — und Nacht kam und verweilte und ging 
— und wieder dämmerte der Tag — und die Nebel einer zweiten Nacht 
sammelten sich rings — und immer noch saß ich regungslos in jenem 
einsamen Zimmer — und immer noch saß ich in Betrachtungen ver¬ 
graben — und immer noch übte das Gespenst der Zähne, das da mit 
lebhafter und gräßlicher Deutlichkeit im Wechsel von Licht und Schat¬ 
ten durchs Zimmer schwebte, seine schreckliche Gewalt. 

Da brach in meine Traumversunkenheit ein Ruf voll Grausen und 
Bestürzung, und nach einer Pause vernahm ich Geräusch banger Stim¬ 
men, untermischt mit Klagelauten des Schmerzes. Ich erhob mich von 
meinem Sitz, und als ich die Tür zum Vorzimmer aufwarf, fand ich 
dort eine Magd, die mir in Tränen aufgelöst berichtete, daß Berenice 
nicht mehr sei! Sie war am frühen Morgen einem Anfall von Epilepsie 
erlegen, und jetzt, beim Hereinbrechen der Nacht, wartete das Grab 
auf seinen Bewohner; alle Vorbereitungen zur Bestattung waren been¬ 
det. 
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Ich fand mich im Bibliothekzimmer sitzend — und wieder allein 
dort sitzend. Es schien, als sei ich wiederum aus einem wirren und 
aufregenden Traum erwacht. Ich wußte, daß jetzt Mitternacht war, 
und ich wußte recht gut, daß man Berenice bei Sonnenuntergang in 
die Erde gebettet hatte. Doch von den nachfolgenden dunklen Stunden 
hatte ich keine bestimmte und klare Erinnerung. Dennoch gedachte 
ich ihrer voll Grauen — einem Grauen, das um so entsetzlicher war, als 
ich es nicht an bestimmte Vorgänge zu binden vermochte. Es war in 
den Aufzeichnungen meines Lebens das furchtbarste Blatt, über und 
über mit dunklen, gräßlichen und unfaßbaren Erinnerungen bekrit¬ 
zelt. Ich versuchte, sie zu entziffern, aber es war unmöglich, und zwi¬ 
schendurch — wie das Gespenst eines verklungenen Rufes — gellte hin 
und wieder der schrille und durchdringende Schrei einer weiblichen 
Stimme mir in die Ohren. Ich hatte irgend etwas getan — was war es? 
Ich stellte mir laut diese Frage, und die flüsternden Echos des Zim¬ 
mers antworteten mir — „was war es?“ 

Auf dem Tisch neben mir brannte eine Lampe, und daneben lag 
eine kleine Schachtel. Sie hatte durchaus nichts Auffallendes, und ich 
hatte sie schon manchmal gesehen, denn sie war Eigentum des Haus¬ 
arztes; wie aber kam sie hier auf meinen Tisch, und warum schauderte 
ich, wenn ich sie ansah? Diese Fragen wollten sich in keiner Weise be¬ 
antworten lassen. Meine Blicke fielen schließlich auf den unterstriche¬ 
nen Satz eines offen vor mir hegenden Buches. Es waren die sonderba¬ 
ren, doch einfachen Worte des Dichters Ebn Zaiat: „Dicebant mihi so¬ 
dales, si sepulcrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore le- 
vatas.“ — Warum nur standen mir die Haare zu Berge, als ich dies las, 
warum erstarrte mir das Blut in den Adern? 

Es wurde leise an die Tür geklopft, und bleich wie der Tod trat ein 
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Diener auf Zehenspitzen herein. Seine Blicke waren voll wahnsinnigen 
Entsetzens, und er sprach bebend zu mir mit gedämpfter, heiserer 
Stimme. Was sagte er? Einige abgerissene Sätze hörte ich. Er sprach 
von einem wilden Schrei, der das Schweigen der Nacht gebrochen 
habe — daß das Hausgesinde zusammengeströmt sei — daß man in 
der Richtung des Schreies auf die Suche gegangen sei; und dann 
wurde seine Stimme unheimlich deutlich, als er von Grabschändung 
redete — von einem aus dem Sarg gerissenen, entstellten Körper, der 
noch atmete — noch pulste — noch lebte! 

Er deutete auf meine Kleider: sie waren von Erde beschmutzt und 
mit Blut bespritzt. Ich sagte nichts, und er ergriff sanft meine Hand: 
sie trug frische Kratzwunden von Fingernägeln. Er lenkte meine Auf¬ 
merksamkeit auf einen an die Wand gelehnten Gegenstand: es war ein 
Spaten. Mit schrillem Aufschrei sprang ich an den Tisch und riß die 
Schachtel an mich, die dort lag. Aber es wollte mir nicht gelingen, sie 
zu öffnen. Und sie entglitt meinen zitternden Händen und schlug hart 
zu Boden und sprang in Stücke. Und heraus rollten klappernd zahn¬ 
ärztliche Instrumente und zweiunddreißig kleine, weiße, elfenbein¬ 
schimmernde Dinger und verstreuten sich rings auf den Fußboden ... 
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1 Denn da Jupiter während der Winterzeit zweimal sieben Tage Wärme schenkt, so haben 
die Menschen diese milde und gemäßigte Zeit die Amme des schönen Eisvogels genannt. 
— Simonides 
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MORELLA 


Auto kci 0’ cruxo geß’auxou, gouo eißeg caei ou. 

Allein für sich selbst, ewig eins und einzeln. 

- Plato: Sympos. 


E in Gefühl tiefer, jedoch höchst seltsamer Zuneigung verband 
mich mit meiner Freundin Morella. Ein Zufall war’s, der mich 
vor vielen Jahren mit ihr zusammenführte, aber seit unserer 
ersten Begegnung brannte meine Seele in fremder, entfesselter Glut. 
Das war nicht die Flamme des Eros, das war ein seltsam wilder Seelen¬ 
brand, und bitter und qualvoll war meinem Geist die wachsende Über¬ 
zeugung, daß ich das rätselhafte Wesen dieser Gluten auf keine Weise 
zu ergründen noch ihr Aufflammen und Niedersinken zu beherrschen 
vermochte. 

Und das Schicksal, das uns zueinander geführt hatte, band uns 
am Altar zusammen. Doch sprach ich nie ein Wort, das Leidenschaft 
gewesen wäre, dachte nie einen Gedanken, der Liebe bedeutet hätte. 
Morella aber floh jede Geselligkeit und schloß sich innig an mich an 
und machte mich glücklich — denn Staunen und Träumen ist Glück. 

Morellas Gelehrsamkeit war unergründlich. Bei meinem Leben! 
ihre vielseitige Begabung war geradezu übernatürlich — ihre Verstan¬ 
deskräfte waren gigantisch! Ich wußte das und wurde in vielen Dingen 
ihr Schüler. Es begann damit, daß sie mir eine Anzahl jener mysti¬ 
schen Schriften vorlegte, die man gemeiniglich nur als den Abschaum 
der frühen deutschen Literatur ansieht. Das Studium dieser Werke bil- 
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dete — aus mir unverständlichen Gründen — ihre liebste und andau¬ 
ernde Beschäftigung, und daß es auch die meine wurde, ist einfach 
dem unwiderstehlichen Einfluß von Beispiel und Gewohnheit zuzu¬ 
schreiben. 

Mit alledem hatte, wenn ich nicht irre, mein Verstand wenig zu 
schaffen. Soviel ich weiß, stimmte meine Weltanschauung durchaus 
nicht mit den Idealen dieser Leute überein, und auch in meinem Tun 
und Denken war keine Spur von ihrem Mystizismus zu entdecken. Ich 
wenigstens hatte diese Überzeugung und überließ mich daher ruhig 
und blindlings der Führung meiner Frau, der ich unerschrocken in 
allen ihren Studien folgte. Und dann — dann, wenn ich, über geächte¬ 
te, verderbliche Blätter gebeugt, fühlte, wie ein verderblicher Geist 
sein Feuer in mir entzündete, kam Morella und legte ihre kalte Hand 
auf meine heiße Hand und entfachte aus der Asche einer toten Philo¬ 
sophie irgendwelche fast bedeutungslosen, doch eigentümlichen 
Worte, deren seltsamer Sinn sich flammend in mein Gedächtnis grub. 
Und dann — dann ging ich Stunde um Stunde nicht von ihrer Seite 
und berauschte mich am Wohlklang ihrer Stimme, bis diese mir zum 
Überdruß und schließlich zum Entsetzen wurde und schwarze Schat¬ 
ten sich auf meine Seele lagerten und bis ich erbleichte und tief im In¬ 
nern vor den fast überirdischen Lauten schauderte. Und so wurden 
plötzlich Glück und Freude zu Entsetzen und namenlosem Abscheu, 
und Schönheit weckte Grauen, so wie einst aus dem Tale Hinnom das 
Gehenna geworden war. 

Es ist unnötig, über die einzelnen Probleme, die jene alten Bücher 
in uns anregten und die lange, lange Zeit fast das einzige Thema unse¬ 
rer Gespräche bildeten, viel zu sagen. Alle die, welche etwas von „theo¬ 
logischer Moral“ verstehen, kennen diese Fragen gut, und jene, die 
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darin unerfahren sind, würden mich sicherlich kaum verstehen. Der 
wilde Pantheismus Fichtes, die gemäßigtere Lehre der Pythagoräer 
von der Wiederkunft und vor allem die Identitätsdoktrinen, wie Schel- 
ling sie aufstellte, bildeten den hauptsächlichsten Stoff für unsere Dis¬ 
kussionen und schienen die phantasievolle Morella am tiefsten und 
schönsten anzuregen. Jene sogenannte persönliche Identität definiert 
Locke, wie ich glaube, als das dauernde Bestehen eines jeden vernunft¬ 
begabten Daseins. Und da wir unter „Person“ ein intelligenz- und ver¬ 
nunftbegabtes Wesen verstehen und da alles Denken stets von Be¬ 
wußtheit begleitet ist, so formt dieses beides gemeinsam unser „Ich“ 
und unterscheidet uns durch Verleihung unserer „persönlichen Identi¬ 
tät“ von anderen denkenden Wesen. Doch das „principium individua- 
tionis“, der Begriff dieser Identität, die mit dem Tode verloren oder 
nicht verloren geht, war mir stets ein Problem von außerordentlicher 
Bedeutung, nicht allein wegen seiner verwirrenden und aufregenden 
Konsequenzen, sondern auch wegen der sonderbaren und eifrigen Art 
und Weise, in der Morella es behandelte. 

Doch die Zeit war gekommen, in der das Geheimnisvolle im 
Wesen meines Weibes mich wie ein Alp, ein Zauber bedrückte. Ich 
konnte die Berührung ihrer bleichen Finger nicht ertragen, ich konnte 
den sanften Klang ihrer tönenden Sprache, den Glanz ihrer melancho¬ 
lischen Augen nicht ertragen. Und sie wußte all dies und hielt es mir 
doch niemals vor. Sie schien meine Schwäche, meine Manie zu kennen 
und nannte es lächelnd „Schicksal“. Selbst die mir unbekannte Ursa¬ 
che für meine sich steigernde Abneigung schien sie zu kennen, doch 
machte sie nie eine Andeutung, die mir auf die Spur geholfen hätte. 
Aber sie war Weib und härmte sich und schwand hin und welkte von 
Tag zu Tag. Mit der Zeit erschien und blieb auf ihren Wangen eine be- 
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deutungsvolle Röte, und die blauen Adern auf ihrer bleichen hohen 
Stirn schwollen an. Und wenn mein Wesen für einen Augenblick in 
Mitleid schmolz, so traf mich im nächsten das Aufleuchten ihrer be¬ 
deutsamen Augen — und meine Seele entsetzte sich und wurde von 
einem Schwindel ergriffen, wie er uns befällt, wenn wir hinab in einen 
grausig düsteren, unergründlichen Abgrund spähen. 

Muß ich noch sagen, daß ich mit tiefem, aufreibendem Verlangen 
die Stunde von Morellas Ableben herbeiwünschte? Ich tat es. Aber der 
schwache Geist klammerte sich noch Tage, Wochen, Monate an seine 
zerbrechliche Hülle, und es kam so weit, daß meine gemarterten Ner¬ 
ven Herrschaft über mich gewannen. Dies Hinzögern machte mich ra¬ 
send, und mein teuflisches Herz verfluchte die Tage und die Stunden 
und die bitteren Minuten, die länger und länger zu werden schienen, 
je mehr ihr zartes Leben dahinschmolz, wie Schatten länger und län¬ 
ger werden im sterbenden Tag. 

Aber eines Herbstabends, als alle Winde im Himmelsraum schlie¬ 
fen, rief mich Morella an ihr Bett. Ein trüber Nebel lagerte über der 
Erde und ein warmer Glanz auf den Wassern, und die Farben des 
herbstlichen Waldes glühten so bunt, als sei ein Regenbogen vom Fir¬ 
mament herabgefallen und in Millionen bunte Scherben zersplittert. 
„Dies ist der Tag der Tage“, sagte sie, als ich zu ihr trat. „Der Tag der 
Tage — sei es zum Leben oder Sterben. Ein schöner Tag für die Söhne 
der Erde und des Lebens — ah, schöner noch für die Töchter des Him¬ 
mels und des Todes!“ 

Ich küßte sie auf die Stirn, und sie fuhr fort: 

„Ich sterbe, dennoch werde ich leben!“ 

„Morella!“ 
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„Die Tage, da du mich lieben konntest, sind nie gekommen — 
doch sie, die du im Leben verabscheutest — im Tode sollst du sie anbe¬ 
ten.“ 

„Morella!“ 

„Ich wiederhole es — ich sterbe. Doch in mir lebt ein Unterpfand 
der Neigung, die du — ach wie gering! — für mich, Morella, fühltest. 
Und wenn mein Geist entflieht, wird das Kind leben — dein Kind und 
meines, Morellas! Doch deine Tage werden Tage der Sorge sein — der 
Sorge, die beständiger ist als alles andere, gleichwie die Zypresse aus¬ 
dauernder ist als alle anderen Bäume. Denn die Stunden deines Glü¬ 
ckes sind vorüber, und Freude erblüht nicht zweimal im Leben, nicht 
zweimal, wie die Rosen von Paestum zweimal blühen im Jahre. Rebe 
und Myrte werden dir unbekannt sein, und du wirst, gleich den Mosle¬ 
min in Mekka, auf Erden schon dein Leichentuch mit dir herumtra¬ 
gen.“ 

„Morella!“ schrie ich auf, „Morella! Wie kannst du das wissen?“ 

Aber sie wendete das Gesicht ab, und ein leises Zittern überlief 
ihre Glieder. Sie starb, und ihre herrliche, ihre entsetzliche Stimme 
war tot. 

Doch wie sie es vorausgesagt hatte, geschah es. Ihr Kind, das sie 
sterbend geboren hatte und das den ersten Atemzug tat, als seine Mut¬ 
ter den letzten tat, dies Kind, ein Mädchen, lebte. Und es entwickelte 
sich geistig und körperlich außerordentlich schnell und war das voll¬ 
kommene Ebenbild von ihr, die dahingeschieden war, und ich liebte es 
mit einer Liebe, deren Glut und Innigkeit mir oft wie eine Kraft aus 
einer anderen Welt erschien. 

Doch nicht lange, da verdunkelte sich der Himmel dieser reinen 
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Zuneigung, denn Grausen und Kummer jagten wie ungeheure verder¬ 
benbringende Wolken darüber hin. Ich sagte schon, das Kind entwi¬ 
ckelte sich außerordentlich früh an Körper und Geist. Und in der Tat, 
sein schnelles leibliches Wachstum war geradezu befremdend. Aber 
schrecklich, o, schrecklich waren die tobenden Gedanken, die mich 
überstürzten, wenn ich des Kindes geistiger Entwicklung folgte. Wie 
konnte es anders sein? Entdeckte ich doch täglich in den Vorstellun¬ 
gen der kindlichen Seele die abnorme Begabung und das ausgereifte 
Wissen des Weibes, vernahm aus dem kindlichen Munde die genials¬ 
ten Erfahrungssätze, die Menschen jemals aufgestellt haben, und sah 
im Auge des Kindes die Weisheit und Leidenschaftlichkeit vollkomme¬ 
ner Reife glühen. 

Als alle diese Erscheinungen meinen erschreckten Sinnen offen¬ 
bar wurden, als meine Seele sie in sich aufgenommen hatte — war es 
da zu verwundern, daß ein entsetzlicher Argwohn mich befiel in der 
quälenden Erinnerung an die grausigen Phantasien und unerhörten 
Theorien der verstorbenen Morella? 

Und ich verbarg dies junge Wesen, das ich anbetete, vor den Bli¬ 
cken und Einflüssen der Welt, und in der vollständigen Abgeschlos¬ 
senheit meines Heims wachte ich mit aufreibender Sorge über alles, 
was dieses geliebte Wesen betraf. 

Und wie die Jahre dahinflossen und ich Tag um Tag in ihr heiliges 
und mildes und beredtes Antlitz spähte und ihr Wachsen und Reifen 
bemerkte, Tag um Tag, geschah es, daß ich Tag um Tag neue Dinge 
fand, in denen die Tochter vollständig ihrer Mutter — der schwermüti¬ 
gen und toten — glich. Und stündlich verdichteten sich diese Schatten 
einer unnatürlichen Ähnlichkeit und wurden immer tiefer und immer 
bestimmter und immer beängstigender — und immer grauenvoller an- 
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Zusehen. Daß ihr Lächeln dem Lächeln ihrer Mutter vollkommen 
glich, das hätte ich ertragen können; aber dann, plötzlich, schauderte 
ich, denn ihr Lächeln war nicht nur dem Morellas gleich — es war mit 
ihm identisch! Daß ihre Augen den Augen Morellas glichen, konnte ich 
hinnehmen, aber manchmal, oft, drang der Tochter Blick in die Tiefen 
meiner Seele mit einer verwirrenden Eindringlichkeit, wie sie eben nur 
Morella eigen sein konnte. Und in den Umrissen der hohen Stirn und 
in den seidigen Locken ihres Haares, in den bleichen Fingern, die mit 
diesen Locken spielten, und in der klagenden Musik ihrer Stimme und 
vor allem — o! vor allem in den Redewendungen der Toten, die von 
den Lippen der Lebenden und Geliebten flössen, fand ich Nahrung für 
die aufreibendste Gedankenarbeit und für das rastloseste Entsetzen — 
für den Wurm, der niemals sterben wollte! 
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"die erde verlor ihr licht, und die gestalten, die sie belebten, glitten 

AN MIR VORBEI WIE SCHATTEN, UND MITTEN UNTER IHNEN SAH ICH NUR — 

morella!" 
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So vergingen die ersten zehn Jahre ihres Lebens, und noch immer 
hatte meine Tochter keinen Taufnamen. „Mein Kind“ und „mein Lieb¬ 
ling“ sind ja übliche Benennungen, wie Vaterliebe sie findet, und die 
strenge Abgeschlossenheit, in der sie lebte, schloß jeden weiteren Ver¬ 
kehr aus und machte einen anderen Namen überflüssig. Morellas 
Name war mit ihr gestorben. Ich hatte der Tochter niemals von der 
Mutter gesprochen; es war unmöglich, von ihr zu sprechen. Tatsäch¬ 
lich hatte also das Kind in seinem jungen Leben keine anderen Ein¬ 
drücke empfangen als diejenigen, die sich ihm in den engen Grenzen 
unserer Zurückgezogenheit bieten konnten. 

Doch schließlich vermeinte mein abgehetzter Geist durch die Ze¬ 
remonie der Taufe Erlösung zu finden. So führte ich also das Kind zur 
Taufe. Und als ich vor dem Taufbecken stand, suchte ich nach einem 
Namen. Viele Namen voll Weisheit und Schönheit, aus alter und neuer 
Zeit, aus meiner Heimat und aus fremden Ländern, drängten sich mir 
auf die Lippen, und viele, viele Namen für Sanftes und Frohes und 
Gutes. Was trieb mich nur dazu an, die Ruhe der Toten und Begrabe¬ 
nen zu stören? Welcher Dämon veranlaßte mich, jenen Namen zu flüs¬ 
tern, bei dessen Erinnerung schon das Blut mir stürmisch zum Herzen 
schoß? Welcher Unhold sprach aus den Tiefen meiner Seele, als ich in 
schweigender Nacht mitten im düsteren Kreuzgang in das Ohr des hei¬ 
ligen Mannes die Silben flüsterte: „Morella!“ Und wer anders als Satan 
selbst veranlaßte mein Kind, bei diesem kaum vernehmbaren Laut zu¬ 
sammenzuschrecken, die verglasten Blicke gen Himmel zu heben und 
mit zuckendem Gesicht, auf dem die Schatten des Todes kämpften, auf 
die schwarze Marmorplatte unserer Familiengruft niederzusinken und 
zu antworten: „Hier bin ich!“ 

Klar, kalt und vollkommen deutlich trafen diese einfachen Worte 
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mein Ohr und rollten von da wie geschmolzenes Blei zischend in mein 
Gehirn. Jahr um Jahr kann dahingehen, doch niemals die Erinnerung 
an diesen Augenblick! Wahrlich, noch wußte ich nichts von Blumen 
und Reben — doch Zypresse und Schierling umdrohten mich Tag und 
Nacht. Und ich wußte nichts mehr vom Wandel der Zeit, und der Stern 
meines Schicksals losch aus am Firmament, und die Erde verlor ihr 
Licht, und die Gestalten, die sie belebten, glitten an mir vorbei wie 
Schatten, und mitten unter ihnen sah ich nur — Morella! Die himmli¬ 
schen Winde atmeten nur einen Laut, und die rieselnden Wellen der 
ewigen Wasser murmelten immerfort — Morella! Aber sie starb, und 
mit meinen eigenen Händen trug ich sie zu Grab. Und ich lachte ein 
langes, bitteres Lachen, als in der Gruft, in die ich die zweite bettete, 
nicht eine Spur zu finden war von der ersten — Morella. 
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DER SALONLOWE 


Alle Menschen gingen 
In wildem Gewunder auf ihre zehn Zehen. 

-Bishop Hall’s Satires. 


I ch bin - das heisst, ich war ein großer Mann - mein Name ist, 
wenn ich mich nicht irre, Robert Jones, und ich bin irgendwo in 
der Stadt Rumfutsch geboren. 

Die erste Handlung meines Lebens war, mit beiden Händen 
meine Nase zu umfassen. Meine Mutter sah es und nannte mich ein 
Genie mein Vater weinte vor Freude und schenkte mir eine Ab¬ 
handlung über Nosologie, die ich in- und auswendig kannte, noch ehe 
ich die ersten Höschen trug. 

Schon damals begann ich zu ahnen, daß ich für die Wissenschaft 
geboren sei, und sah ein, daß jeder Mensch, sofern er eine genügend 
große Nase hat, derselben nur nachzugehen braucht, um zur Würde 
eines Löwen zu gelangen. Doch beschränkte ich mich nicht bloß auf 
leere Theorien. Jeden Morgen zog ich zweimal an meinem Rüssel und 
genoß ein Dutzend kleiner Gläschen. 

Als ich majorenn geworden, bat mich mein Vater eines Tages, ihm 
in sein Zimmer zu folgen. 

“Mein Sohn”, sagte er, als wir Platz genommen, “was ist der 
Hauptzweck deines Lebens?” 

“Mein Vater”, antwortete ich, “das Studium der Nosologie.” 

“Und was ist das ‘Nosologie’?” 
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“Mein Vater”, sagte ich, “die Wissenschaft von der Nase.” 

“Und kannst du mir sagen”, fragte er weiter, “welchen Sinn das 
Wort ,Nase’ hat?” 

“Die Nase, mein Vater”, erwiderte ich und senkte die Stimme, “ist 
von ungefähr eintausend Autoren verschieden definiert worden. (Hier 
zog ich meine Uhr heraus.) Es ist jetzt ungefähr Mittag, und wir haben 
bis Mitternacht Zeit genug, sie alle Revue passieren zu lassen. Ich will 
also gleich beginnen: Die Nase ist nach Bartholinus jener Vorsprung, 
jener Buckel, jener Auswuchs, jener ...” 

“Ausgezeichnet”, unterbrach mich der gute alte Herr, “ich bin 
ganz paff über dein grenzenloses Wissen -wahrhaftiger Gott, ich bin 
paff.” (Hier schloß er die Augen und legte die Hand aufs Herz.) 
“Komm einmal her!” (Hier ergriff er mich am Arme.) “Deine Erzie¬ 
hung kann nun als vollendet angesehen werden, es ist die höchste Zeit, 
daß du in die Welt kommst, und du kannst nichts Besseres tun, als nur 
immer deiner Nase nachzugehen. So nämlich ... und so ...” (Hier gelei¬ 
tete er mich durch geschickte Fußtritte die Treppe hinunter bis zur 
Haustüre.) “... so, mein Sohn, nun gehe, und Gott schütze dich.” 

Ich hielt den väterlichen Rat für sehr beherzigenswert und ging - 
meiner Nase nach. Zuvor zog ich jedoch zwei- oder dreimal an ihr und 
schrieb schleunigst eine Broschüre über Nosologie. 

Ganz Rumfutsch geriet in Aufregung. 

“Erstaunliches Genie!” meinte die “Rundschau für reine Intelli¬ 
genz”. 

“Sicherlich eine exceptionelle Erscheinung!” meinte das “Adels¬ 
blatt”. 

“Tiefer, überzeugungsbewußter Denker!” meinte die “Politische 
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Zeitung”. 

“Stern am Himmel des Geistes!” meinte der “Lokalanzeiger”. 

“Endlich ein wirklicher Mann!” meinte die “Frauenwelt”. 

“Einer von den ganz Großen!” äußerte sich der Herausgeber Prof. 
Dr. Geste. 

“Sogenanntes einseitig entwickeltes Phänomen!” äußerte sich der 
Verleger des “Adelsblattes”, Herr von Dumm. 

“Natürlich einer der Unsrigen!” äußerte sich der Chefredakteur 
und Abgeordnete Herr Mau zufrieden. 

“Geschickter Bursche!” beneidete der Journalist Zeile. 

“Wer mag er sein?” sagte die Chefredaktrice Frau Hose. 

“Was mag er sein?” grunzte das dicke Fräulein Hose. 

“Wo mag er sein?” krähte das dürre Fräulein Hose. 

Aber ich nahm nicht die geringste Notiz von allen diesen Men¬ 
schen, sondern begab mich geradenwegs in das Atelier eines Künst¬ 
lers. 

Die Herzogin von Irgentwi saß gerade zu ihrem Porträt; der Mar¬ 
quis von Sountso hielt den Pudel der Herzogin; der Graf von Herge- 
Laufen spielte mit dem Salzflacon der Dame, und Seine Königliche 
Hoheit, der Prinz von Garnix ,lehnte sich über den Rücken ihres Fau¬ 
teuils. 

Ich näherte mich dem Künstler und rümpfte meine Nase. 

“Oh, sehr schön!” seufzten Ihro Gnaden. 

“Oh, Hilfe!” stotterte der Marquis. 

“Oh, shocking!” murmelte der Graf. 

“Oh, entsetzlich!” grunzte Seine Königliche Hoheit. 
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“Wie hoch ist ihr Preis?” fragte der Künstler. 

“Für seine Nase!” riefen Ihro Gnaden. 

“Tausend Pfund!” sagte ich und setzte mich. 

“Tausend Pfund?” fragte der Künstler träumerisch. 

“Tausend Pfund!” sagte ich. 

“Sie ist wunderbar schön!” sagte er in Ekstase. 

“Sie kostet tausend Pfund!” sagte ich. 

“Können Sie Garantie leisten?” fragte er und wandte die Nase 
gegen das Licht. 

“Ich garantiere für sie!” sagte ich und schneuzte mich kräftig. 

“Ist sie auch wirklich ein Original?” fragte er und berührte sie ehr¬ 
furchtsvoll. 

“Wie?” fragte ich und rümpfte sie nach der Seite. 

“Existiert keine Kopie von ihr?” fragte er und studierte sie durchs 
Mikroskop. 

“Absolut keine!” sagte ich und streckte sie wieder gerade. 
“Wundervoll!” rief er, ganz geblendet von der Schönheit dieser 
Bewegung. 

“Tausend Pfund!” sagte ich. 

“Tausend Pfund?” fragte er. 

“Genau!” sagte ich. 

“Tausend Pfund!” sagte er. 

“Jawohl!” sagte ich. 

“Sie sollen sie haben”, sagte er, “... welch Kapitalstück!!!” 

Er überreichte mir sofort eine Banknote und machte eine Skizze 
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von meiner Nase. Ich mietete mir ein großes Apartment und widmete 
Ihrer Majestät die neunundneunzigste Auflage meiner “Nosologie” mit 
dem Porträt meines Rüssels. 

Der Prinz von Wales, dieser kleine Taugenichts, lud mich zum 
Diner ein. 

An dem Abende waren wir zu lauter Löwen beisammen. 

Es war da erstens ein Neoplatoniker. Er zitierte Porphyrus, Jamb- 
heus, Plotinus, Proclus, Hierocles, Maximus von Tyrus und Syrianus. 

Es war ferner da ein Professor der menschlichen Vervollkomm¬ 
nungslehre. Er zitierte Turgot, Price, Priest-ley, Condorcet, de Stael 
und den “Ambitious Student 111 Health”. 

Dann sah ich Herrn Positif Paradox. Er bemerkte, daß alle Narren 
Philosophen und alle Philosophen Narren seien. 

Auch Herr Ästhetikax Ethix war zugegen. Er sprach vom Feuer, 
von Einheit und von Atomen; von Doppelseele und Vorexistenz, von 
Sympathie und Antipathie, von primitiver Intelligenz und von Ho- 
moeomerie. 

Des ferneren bemerkte ich Herrn Theo Logius. Er schwatzte von 
Eusebius und Arius; über Häresie und das Concil von Nicäa; über Pu- 
seyismus und Consubstanzialismus; über Homoousios und Homoiou- 
sios. 

Dann war noch Herr de Fricasse da. Er sprach von Zungen ä Te- 
carlate, von Blumenkohl in sauce veloute, von Kalbsbraten ä la Sainte- 
Menehould, von Marinaden ä la Saint-Florentin und von Orangenge¬ 
lee en mo-saique. 

Herr Pfropfen war auch zugegen. Er sprach über Latour und Mar¬ 
kobrunner, über Champagner und Chambertin, über den Richebourg 
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und den Hautbrion, den Leoville und den Medoc, über Bassac und 
Preig-nac, über Grave und Sauterne, über Lafitte und Saint-Peray. Er 
schüttelte den Kopf über Clos-vougeot und rühmte sich, mit geschlos¬ 
senen Augen Sherry von Amontillado unterscheiden zu können. 
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STUDIERTE SIE DURCHS MIKROSKOP. 
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Weiter bemerkte ich noch den Signor Tintotintitin-totinti aus Flo¬ 
renz. Er erklärte uns Cimabue, Arpino, Carpaccio und Agostino; er 
sprach von den Dunkelheiten des Caravaggio, von der Lieblichkeit des 
Albano, vom Colorit des Tizian, von den dicken Basen des Rubens und 
den Scherzhaftigkeiten des Jan Steen. 

Fernerhin lernte ich den Direktor der Universität Rumfutsch ken¬ 
nen. Er sprach die Meinung aus, daß der Mond in Thracien Bendis, in 
Ägypten, Bubastis, in Rom Diana und in Griechenland Artemis ge¬ 
nannt worden sei. 

Dann sah ich einen Großtürken aus Stambul. Er konnte sich dem 
Glauben nicht verschließen, daß die Engel Pferde, Hühner und Stiere 
seien; daß im siebenten Himmel irgend jemand existiere, der siebzig 
Köpfe habe, und daß die Erde von einer himmelblauen Kuh getragen 
werde, die mit einer Unzahl grüner Hörner geschmückt sei. 

Herr Polyglotte war ebenfalls eingeladen. Er teilte uns mit, was 
aus den dreiundachtzig verlorenen Tragödien des Äschylus, aus den 
vierundfünfzig Reden des Isaeus, den dreihunderteinundneunzig 
Zwiegesprächen des Lysias, den einhundertvierundzwanzig Abhand¬ 
lungen des Theophrastus, dem alten Buch über Kegelberechnung des 
Apollonius, den Hymnen und Dithyramben des Pindar und den fünf¬ 
undvierzig Tragödien Homers des Jüngsten geworden ist. 

Auch sah ich Herrn Ferdinand Fosillius Feldspar. Er belehrte uns 
über unterirdische Feuer und Tertiärformationen, über luftförmige, 
flüssige und feste Körper; über Quarz und Kiesel, Schiefer und Schörl; 
über Gyps und Kalk, über Blende und Hornblende, über Glimmer¬ 
schiefer und den Puddingstein, über Antimon und den Chalcedon, 
über Mangan, über alles, was Sie nur wollen. 
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Dann kam Ich. Ich sprach von mir - von Mir und von Mir von 
Nosologie, von Meiner Broschüre und von Mir. Ich rümpfte Meine 
Nase und sprach von Mir. 

“Glücklicher Mann! Wundervoller Mensch!” sagte der Prinz von 
Wales. 

“Süperb!” sagten die Tafelgäste. Und am folgenden Morgen mach¬ 
ten wir Ihro Gnaden der Herzogin von Irgentwi einen Besuch. 

“Werden Sie zu Protzens kommen, reizendes Geschöpf?” sagte sie 
und gab mir einen sanften Klaps unter das Kinn. 

“Ja, auf meine Ehre!” sagte ich. 

“Mit der ganzen Nase?” fragte sie. 

“So wahr ich lebe”, erwiderte ich. 

“Hier ist meine Einladungskarte, schöner Engel; ich werde also 
sagen, daß Sie kommen?” 

“Liebe Herzogin, mit tausend Freuden.” 

“Wer spricht von Freuden? Kommen Sie nur mit der ganzen 
Nase!” 

“Mit der ganzen Nase, mein Liebling”, sagte ich, zog ein- oder 
zweimal an ihr und begab mich zu Protzens. 

Der Salon war zum Ersticken voll. 

“Er kommt!” sagte jemand auf der Treppe. 

“Er kommt!” sagte ein anderer ein wenig höher. 

“Er kommt!” rief ein anderer noch ein wenig höher. 

“Er ist da?” rief die Herzogin, “er ist da, der kleine Liebling!” 

Und sie bemächtigte sich meiner beiden Hände und küßte mich 
dreimal auf die Nase. 


58 



Eine lebhafte Bewegung ging durch die Versammlung. 

“Diavolo!” rief der Graf von Capricornutti. 

“Dios guarda!” murmelte Don Stiletto. 

“Milles tonnerres!” fluchte der Prinz von Grenouille. 

“Tausend Teufel!” brummte der Kurfürst von Kollern. 

Das konnte ich mir nicht gefallen lassen. Ich wurde wütend und 
wandte mich brüsk nach dem Kurfürsten um. 

“Kurfüst!” sagte ich, “Sie sind ein Gorilla!” 

“Mein Herr!” erwiderte er nach einer Pause, “Donner und Blitz!” 

Mehr wollte ich ja nicht. Wir wechselten die Karten. Am anderen 
Morgen schoß ich ihm die Nase ab - und stellte mich darauf meinen 
Freunden wieder vor. 

“Dummkopf!” sagte der erste. 

“Esel!” sagte der zweite. 

“Stumpfbold!” sagte der dritte. 

“Tölpel!” sagte der vierte. 

“Tropf!” sagte der fünfte. 

“Pinsel!” sagte der sechste. 

“Hinaus!” sagte der siebente. 

Sehr gekränkt von alledem, suchte ich meinen Vater auf. 

“Mein Vater”, fragte ich, “was ist der Hauptzweck meines Da¬ 
seins?” 

“Mein Sohn”, sagte er, “noch immer das Studium der Nosolgie; 
aber als du dem Kurfürsten die Nase abschössest, hast du eben übers 
Ziel hinausgeschossen. Du hast eine ausgezeichnet schöne Nase, das 
ist wahr. Aber der Kurfürst hat nun gar keine mehr. Du bist jetzt über- 
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all durchgefallen, und er ist der Held des Tages geworden. Ich gebe 
gern zu, daß in Rumfutsch die Größe eines Löwen der Größe seiner 
Nase genau entspricht -, aber du meine Güte - dann steht eben ein 
Löwe, der gar keine Nase hat, über aller Konkurrenz!” 
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DAS STELLDICHEIN 


VENICE 

Erwarte mich, ich werde zu dir finden 

Auch in des Schattentales finstern Gründen. 

-Henry King, Bishop of Chichester, 
Exequy über den Tod seiner Frau 


U nglücklicher, geheimnisvoller Mann! der du, in deine eigenen 
Phantasien verstrickt, hinstürztest in den Flammen deiner ei¬ 
genen Jugend! Im Geiste sehe ich dich wieder, noch einmal 
steigst du vor mir auf. Nicht, o nicht so, wie du jetzt bist - im kalten 
Tal ein stummer Schatten -, sondern so, wie du sein könntest: ein 
Leben köstlicher Träumereien verschwendend in jener Stadt der blas¬ 
sen Traumgeschichte, in deinem Venedig, dem Elysium, das die Sterne 
heben, und in dem die hohen Fenster der Palastbauten Paladios in tie¬ 
fem, bitterem Sinnen in die Geheimnisse der stummen Wasser hinab¬ 
schauen. Ja, ich wiederhole es: - wie du sein könntest! Gewißlich gibt 
es andere Welten denn diese - andere Gedanken als jene der Menge -, 
andere Anschauungen als jene der Sophisten. Wer also könnte dich 
zur Verantwortung ziehen? Wer deine träumerischen Stunden tadeln 
oder solches Tun ein Vergeuden nennen - ein solches Tun, das nur ein 
Überströmen deiner ewig jungen Kräfte war? 

Es war in Venedig unter dem gedeckten Brückengang, genannt 
>Ponte dei Sospiri<, als ich dem Manne, von dem ich hier reden will, 
zum dritten oder vierten Male begegnete. Meine Erinnerung an die nä- 
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heren Umstände dieser Begegnung ist wirr und dunkel. Dennoch weiß 
ich, wie tiefe Mitternacht es war, sehe die Seufzerbrücke, die Weibes¬ 
schönheit und den Genius der Romantik, der über jenem engen Kanä¬ 
le schwebte. 

Die Nacht war ungewöhnlich finster. Die große Uhr auf der Piazza 
hatte die fünfte Stunde des italienischen Abends geschlagen. Der Platz 
des Kampanile lag schweigend und verlassen, und die Lichter im alten 
Dogenpalast verlöschten eins nach dem andern. Ich kehrte auf dem 
Großen Kanal von der Piazetta her heim. Als aber meine Gondel gera¬ 
de bei der Mündung des San-Marco-Kanals angekommen war, gellte 
aus einem dunklen Schlund eine weibliche Stimme in einem einzigen 
wilden, langgezogenen Schrei. Erschrocken sprang ich auf, während 
der Gondolier sein einziges Ruder fallen ließ. Ein Wiederfinden in der 
pechschwarzen Nacht war unmöglich, wir mußten uns also der Strö¬ 
mung überlassen, die hier vom Großen in den Kleinen Kanal treibt. 
Wie ein riesiger, schwarzgefiederter Kondor trieben wir langsam der 
Seufzerbrücke zu, als tausend Fackeln an den Fenstern und am Trep¬ 
penhaus des Dogenpalastes aufflammten und mit einem Male die tiefe 
Nacht in bleichen, unnatürlichen Tag verwandelten. 

Ein Kind war aus den Armen seiner Mutter von einem der oberen 
Fenster des hohen Bauwerks in den tiefen dunklen Kanal gestürzt. Die 
stillen Wasser hatten sich lautlos über ihrem Opfer geschlossen, und 
obgleich außer meiner Gondel keine einzige andere zu sehen war, 
kämpfte schon mancher kräftige Schwimmer mit den Fluten und such¬ 
te auf der Oberfläche vergebens nach dem Schatz, der, ach! nur drun¬ 
ten in der Tiefe zu finden war. Auf den breiten schwarzen Marmorflä¬ 
chen am Eingang des Palastes und wenige Stufen über dem Wasser 
stand eine Gestalt, die keiner, der sie damals sah, jemals vergessen 
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haben kann. Es war die >Marchesa Aphrodite< - die Angebetete von 
ganz Venedig - die Strahlendste der Strahlenden - von allen den 
Schönheiten die Lieblichste - aber dennoch das junge Weib des alten 
ränkevollen Mentoni; und sie war die Mutter jenes hübschen Kindes, 
ihres ersten und einzigen, das jetzt tief im modrigen Wasser in bittrem 
Harm ihrer süßen Zärtlichkeit gedachte und sein kleines Leben er¬ 
schöpfte in dem Bemühen, sie herbeizurufen. 

Sie stand allein. Ihr schmaler, nackter, silberglänzender Fuß 
schimmerte auf dem schwarzen Marmor. Ihr Haar, das sie zur Nacht 
erst halb gelöst, umschmiegte inmitten einer Flut von Diamanten ihr 
klassisch schönes Haupt in Locken gleich denen des jungen Hyazinth. 
Ein schneeweißes, schleierfeines Gewand schien fast die einzige Um¬ 
hüllung des zarten Körpers; doch die Mittsommer- und Mitternacht¬ 
luft war heiß, stumpf und still, und keine Bewegung der statuenartig 
reglosen Gestalt verschob die Falten des nebelleichten Gewandes, das 
sie umhing, wie der schwere Marmor die Niobe umhängt. Doch - selt¬ 
sam - ihre großen glänzenden Augen blickten nicht hinunter auf das 
Grab, das ihre strahlendste Hoffnung barg - sondern glühten in eine 
ganz andere Richtung. Das Gefängnis der alten Republik ist, wie ich 
glaube, der stattlichste Bau in ganz Venedig; aber wie konnte jene 
Dame es so starr betrachten, wenn ihr zu Füßen ihr eigenes Kind im 
Todeskampfe lag? Und jene dunkle Nische - die gerade in das Fenster 
ihres Zimmers hinübergähnt -, was konnte in ihren Schatten, in ihrer 
Architektur, in ihren efeuumschlungenen, düsteren Kranzgewinden 
sein, das die Marchesa di Mentoni nicht schon tausendmal vorher be¬ 
wundert hätte? Unsinn! - Wer erinnert sich nicht, daß in solchen 
Schreckensmomenten das Auge gleich einem zertrümmerten Spiegel 
die Bilder seines Leidens vervielfacht und in zahllosen fernen Plätzen 


63 



den Jammer sieht, der vor ihm hegt? 



ICH MICH NICHT ZU RÜHREN VERMOCHTE" 


Viele Stufen höher als die Marchesa und innerhalb des Portals 
stand in festlichem Gewand die Satyrgestalt Mentonis. Er klimperte 
gelegentlich auf einer Gitarre und schien zu Tode gelangweilt, wäh¬ 
rend er hie und da Befehle erteilte zur Wiederauffindung seines Kin¬ 
des. Ich war so bestürzt und erschrocken, daß ich, nachdem ich bei 
dem entsetzlichen Schrei aufgesprungen war, mich nicht zu rühren 
vermochte, und so mußte ich wohl den Blicken der aufgeregten Grup¬ 
pe einen gespenstischen und unheimlichen Anblick bieten, wie ich da 
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mit bleichem Antlitz und starren Gliedern in jener trauerschwarzen 
Gondel an ihnen vorüberglitt. 

Alle Anstrengungen waren vergebens. Selbst die Ausdauerndsten 
gaben die Suche auf und überließen sich düsterem Gram. Es schien 
nur wenig Hoffnung noch für das Kind zu sein - wie viel weniger also 
für die Mutter! Doch aus dem Dunkel jener Nische, von der ich schon 
sagte, daß sie sich am Gefängnis der alten Republik befand und dem 
Fenster der Marchesa gerade gegenüber lag, trat jetzt eine in einen 
Mantel gehüllte Gestalt ins Licht; einen Augenblick stand sie droben 
an der Schwelle des schwindelnden Abgrundes, dann stürzte sie sich 
kopfüber in den Kanal. Als der Retter gleich darauf mit dem noch le¬ 
benden, noch atmenden Kind in den Armen auf den Marmorfliesen 
neben der Marchesa stand, löste sich sein nasser, schwerer Mantel 
und fiel zu seinen Füßen nieder und enthüllte den erstaunten Zu¬ 
schauern die anmutige Gestalt eines jungen Mannes, dessen Name da¬ 
mals in ganz Europa widerhallte. 

Kein Wort sprach der Retter. Aber die Marchesa! Jetzt wird sie ihr 
Kind an sich nehmen - und es ans Herz drücken - wird seinen kleinen 
Körper streicheln - wird es in Liebkosungen ersticken. Ach! Andere 
Arme haben es dem Fremden abgenommen - andere Arme haben es 
fortgenommen und unbeachtet in den Palast getragen! Und die Mar¬ 
chesa! Ihr Mund, ihr schöner Mund zittert; Tränen treten in ihre 
Augen - in jene Augen, die so milde und fast flüssig waren. Ja! Tränen 
treten in diese Augen - und sehet! das ganze Weib erbebt aus inners¬ 
ter Seele, die Statue hat Leben bekommen! Die Weiße des marmornen 
Antlitzes, der schwellende marmorne Busen, das edle Weiß des mar¬ 
mornen Fußes wurden plötzlich von tiefer Röte überflutet; und ein 
leichter Schauer schüttelt ihren zarten Körper, wie die sanfte Luft Nea- 
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pels die silbernen Lilien im Grase. 

Weshalb errötete die Dame? Auf diese Frage gibt es keine Ant¬ 
wort, es sei denn die, daß sie in Hast und Schrecken ihres mütterlichen 
Herzens, als sie ihr stilles Gemach verließ, vergessen hatte, die kleinen 
Füße in Schuhe zu verbergen, und ganz vergessen hatte, über ihre ve¬ 
nezianischen Schultern die Hülle zu werfen, die ihnen gebührt. Was 
sonst hätte sie veranlassen können, so zu erröten? - Was war der 
Grund für die wilde Klage in diesen Augen? Für den Aufruhr in diesem 
jagenden Busen? Für den krampfhaften Druck dieser zitternden 
Hand? Dieser Hand, die, als Mentoni in den Palast zurückkehrte, wie 
zufällig auf die Hand des Fremden sank? Welcher Grund mochte vor¬ 
liegen für den leisen, den so sehr leisen Ton jener unverständlichen 
Worte, die von der Dame hastig geflüstert wurden, ehe sie von ihm 
ging? “Du hast gesiegt”, sagte sie - oder das Murmeln des Wassers 
müßte mich getäuscht haben - “du hast gesiegt - eine Stunde nach 
Sonnenaufgang - werden wir uns treffen - so laß es sein!” 

Der Tumult hatte geendet, die Lichter im Palast waren erloschen, 
und der Fremde, den ich jetzt wiedererkannte, stand allein auf den 
Fliesen. Er erbebte in unerklärlicher Aufregung, und sein Auge blickte 
suchend nach einer Gondel umher. Es schien mir das wenigste, daß 
ich ihm einen Platz in der meinigen anbot. Er nahm dankend an. Wir 
versahen uns mit einem neuen Ruder und fuhren seiner Wohnung zu, 
während er seine Selbstbeherrschung schnell zurückgewann und in 
herzlichem Tone unserer früheren flüchtigen Bekanntschaft gedachte. 

Es gibt Menschen, von denen ich gern ausführlich spreche. Der 
Fremde - laßt mich ihn bei diesem Namen nennen, ihn, der immer 
aller Welt ein Fremder war -, er ist für mich ein solcher Mensch. An 
Körpergröße stand er eher unter als über dem Mittelmaß, obgleich es 
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Augenblicke der Leidenschaft gab, in denen seine Gestalt hoch auf- 
wuchs und meine Feststellung Lügen strafte. Die schlanke Ebenmäßig¬ 
keit seines Körpers deutete mehr auf jenes schnell bereite Handeln, 
wie er es an der Seufzerbrücke bewiesen, als auf seine herkulische 
Kraft, von der man wußte, daß er sie bei gefährlicheren Gelegenheiten 
gezeigt hatte. Er hatte den schönen Mund und das Kinn eines Gottes - 
seltsam feurige, tiefe, feuchte Augen, deren Glanz von reinstem Hasel¬ 
nußbraun bis zu strahlendem Schwarz schwankte - und eine Fülle 
schwarzen Lockenhaares, aus der eine ungewöhnlich breite Stirn wie 
lauter Licht und Elfenbein hervorstrahlte. Seine Gesichtszüge waren 
so klassisch ebenmäßig, wie ich sie nur allein im Marmorantlitz des 
Kaisers Commodus gefunden habe. Dennoch gehörte sein Gesicht zu 
jenen, die jeder einmal im Leben gesehen hat, doch nie mehr wieder¬ 
findet. Es hatte keinen besonderen - keinen herrschenden Ausdruck, 
der im Gedächtnis haften bleiben konnte; ein Gesicht, das man sah 
und lieben mußte, doch sofort vergessen hatte - vergessen, mit dem 
unbestimmten und rastlosen Verlangen, sich seiner wieder zu erin¬ 
nern. Wohl warf die Seele jeder heftigen Leidenschaft ihr Spiegelbild 
auf dieses Antlitz - doch gleich dem Spiegel, der nichts festzuhalten 
weiß, so wies auch dieses keine Spur der Leidenschaft mehr auf, so¬ 
bald die Leidenschaft verflogen war. 

Als ich ihn in der Nacht unseres Abenteuers verließ, bat er mich 
dringend, ihn sehr früh am andern Morgen zu besuchen. Kurz nach 
Sonnenaufgang betrat ich also seinen Palazzo, einen der hohen düste¬ 
ren, aber phantastisch prunkvollen Bauten, wie sie sich in der Nach¬ 
barschaft des Rialto zu seiten des Großen Kanals auftürmen. Man wies 
mich eine breite gewundene Mosaiktreppe hinauf und in ein Gemach, 
dessen unvergleichliche Pracht wie ein Meer von Glanz durch die ge- 
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öffnete Tür herausströmte und mich blendete und schwindlig machte. 

Ich wußte, daß mein Bekannter wohlhabend war. Man hatte von 
seinen Reichtümern in Ausdrücken gesprochen, die ich als lächerliche 
Übertreibungen zurückgewiesen hatte. Als ich aber um mich blickte, 
schien es mir ganz unmöglich, daß die Schätze irgendeines Menschen 
in Europa hingereicht haben könnten, um diese fürstliche Pracht zu 
entfalten, die ringsumher glühte und flammte. 

Obwohl, wie ich sagte, die Sonne schon aufgegangen, war das Ge¬ 
mach noch strahlend beleuchtet. Aus diesem Umstand sowie aus 
einem Zug von Abspannung im Antlitz meines Freundes schloß ich, 
daß er während der ganzen Nacht nicht zur Ruhe gegangen war. In der 
Architektur wie in der Ausschmückung des Raumes waltete die offen¬ 
bare Absicht, zu blenden und zu verblüffen. In der Einrichtung war 
weder eine Harmonie noch irgendein nationaler Charakter zu finden. 
Das Auge wanderte von Gegenstand zu Gegenstand und blieb nirgends 
haften - weder auf den Grotesken griechischer Maler noch den Skulp¬ 
turen aus Italiens größten Tagen noch den rohen Schnitzereien des 
unkultivierten Ägypten. Überall im Zimmer hingen kostbare Draperi¬ 
en und zitterten unter dem Hauch einer leisen schwermütigen Musik, 
von der man nicht wußte, woher sie kam. Mannigfache und unverein¬ 
bare Düfte, die aus seltsam geformten Räucherbecken zugleich mit 
zahllosen leckenden, flackernden Zungen grünlichen und violetten 
Lichtes aufstiegen, legten sich schwer auf die Sinne. Die Strahlen der 
Morgensonne strömten herein auf das Ganze - herein durch Fenster, 
deren jedes einzelne aus einer einzigen Scheibe karminroten Glases 
bestand. In tausend Reflexen sich spiegelnd tanzten diese natürlichen 
Strahlen über die schweren Draperien, die wie Katarakte flüssigen Sil¬ 
bers aus ihren Nischen quollen, mischten sich schließlich mit dem 
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künstlichen Licht und wogten in gedämpften Massen über einen Tep¬ 
pich, der aussah wie flüssiges Gold. 

“Hahaha - hahaha!” lachte der Herr des Hauses, als er mich zu 
einem Sitz geleitete und sich dann der Länge nach auf ein Ruhebett 
warf. “Ich sehe”, sagte er, da er bemerkte, daß ich mich in diesen ei¬ 
genartigen Empfang nicht recht zu finden vermochte - “ich sehe, Sie 
sind verwundert über meine Wohnung, meine Statuen, meine Bilder - 
meinen sonderbaren Geschmack in Einrichtung und Ausschmückung! 
Vollkommen berauscht von meiner Prachtentfaltung, wie? Doch ver¬ 
zeihen Sie, mein lieber Freund (hier wurde seine Stimme die Herzlich¬ 
keit selbst), verzeihen Sie mir mein ungezogenes Lachen. Sie sehen so 
furchtbar erstaunt aus! Übrigens sind manche Dinge wirklich so spaß¬ 
haft, daß man lachen muß - oder sterben. Lachend zu sterben muß 
der herrlichste aller herrlichen Tode sein! Sir Thomas More - welch 
ein feiner Geist war Sir Thomas More -, Sir Thomas More starb la¬ 
chend, wie Sie wissen. Und in den >Absurditäten< des Ravisius Textor 
findet sich eine lange Liste von Leuten, die ein solch köstliches Ende 
nahmen. - Wissen Sie übrigens”, fuhr er nachdenklich fort, “daß in 
Sparta, dem jetzigen Palaeochori, in Sparta, sage ich, im Westen der 
Zitadelle inmitten eines Chaos kaum erkennbarer Ruinen eine Art So¬ 
ckel steht, auf dem noch die Lettern AASM lesbar sind. Zweifellos sind 
sie ein Teil des Wortes rEAASMA. Nun gibt es in Sparta wohl tausend 
Tempel und Altäre für tausend verschiedene Gottheiten. Wie äußerst 
seltsam, daß der Altar des Lachens alle anderen überdauert hat! Doch 
gegenwärtig”, sprach er in ganz an derem Tonfall weiter, “habe ich 
kein Recht, mich auf Ihre Kosten lustig zu machen. Sie konnten aller¬ 
dings verblüfft sein. Europa kann nicht zum zweitenmal so Herrliches 
hervorbringen wie dies mein königliches Gemach. Meine anderen 
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Räume sind keineswegs gleichartig - entsprechen durchaus der mo¬ 
dernen Abgeschmacktheit. Dies hier ist besser als das >Moderne< nicht 
wahr? Dennoch würde sich so leicht kein zweiter Mensch von Vermö¬ 
gen finden, der es liebte und verstände, mir es nachzumachen. Ich 
hüte aber auch den Raum vor jeder Profanierung. Mit einer einzigen 
Ausnahme sind Sie, abgesehen von mir und meinem Kammerdiener, 
das einzige menschliche Wesen, das ihn betreten hat, seitdem er so ge¬ 
schmückt ist, wie Sie ihn sehen.” 

Ich verneigte mich dankend, denn der überwältigende Eindruck 
von Pracht und Duft und Musik zusammen mit der eigenartigen Be¬ 
grüßung benahmen mir die Worte für eine Empfindung, die ich viel¬ 
leicht zu einem Kompliment hätte formen können. 

“Hier”, begann er wieder, indem er aufsprang, mich beim Arm 
nahm und mit mir die Runde durchs Zimmer machte, “hier sind Ge¬ 
mälde von den Griechen bis Cimabue, und von Cimabue bis zur Ge¬ 
genwart. Gar manche sind, wie Sie sehen, ohne Rücksicht auf herr¬ 
schende Sittenbegriffe ausgewählt. Sie geben jedoch alle den passen¬ 
den Hintergrund für ein Zim mer wie dieses. Hier sind auch Meister¬ 
werke unbekannter Größen, und hier unfertige Entwürfe von Leuten, 
die zu ihrer Zeit berühmt gewesen, Entwürfe, die der Scharfblick der 
Akademien der Vergessenheit und mir anheimfallen ließ. Was halten 
Sie”, fragte er und wandte sich ganz plötzlich einem Bilde zu, “was hal¬ 
ten Sie von dieser Madonna della Pieta?” 

“Sie ist ein echter Guido”, sagte ich mit all der Begeisterung, 
deren ich fähig bin, denn ich hatte ihre unvergleichliche Lieblichkeit 
beseligt in mich aufgenommen. “Ein echter Guido! - Wie konnten Sie 
nur dazu kommen? Sie ist unbedingt das in der Malerei, was die Venus 
in der Skulptur ist.” 
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“Oh”, sagte er gedankenvoll, “die Venus - die schöne Venus? Die 
Venus von Medici? - Die mit dem kleinen Kopf und dem goldenen 
Haar? Ein Teil des linken Armes (hier ließ er die Stimme sinken, so 
daß man ihn kaum verstand) und der ganze rechte sind spätere Ersatz¬ 
stücke; und in der Koketterie jenes rechten Armes hegt, finde ich, die 
Quintessenz aller Ziererei. Gebt mir den Canova! Der Apollo - auch er 
ist eine Kopie - da kann kein Zweifel sein - blinder Narr, der ich bin, 
daß ich die viel gerühmte Offenbarung in dem Apollo nicht finden 
kann! Ich kann mir nicht helfen, ich muß dem Antonius den Vorzug 
geben. War es nicht Sokrates, der sagte, der Bildhauer habe sein Bild¬ 
werk schon im rohen Marmorblock er blickt? Dann wären also Miche¬ 
langelos Zeilen keineswegs Original: 

Non ha l’ottimo artista alcun concetto 

Che un marmo solo in se non circonscriva.” 

Es ist - oder sollte doch oft bemerkt worden sein, daß das Geba¬ 
ren eines Edelmenschen sich von dem der anderen sehr unterscheidet, 
ohne daß man doch genau feststellen könnte, worin der Unterschied 
besteht. Konnte ich diese Beobachtung im weitesten Maße auf meines 
Freundes äußeres Benehmen anwenden, so auch, wie ich an diesem 
ereignisreichen Morgen spürte, auf seine geistigen Eigenschaften. 
Auch kann ich die besondere Geistesart, die ihn so wesentlich über alle 
anderen Menschen hinaushob, nur als eine Gewohnheit zu eingehen¬ 
der, immerwährender Betrachtung kennzeichnen, die sein alltägliches 
Tun durchdrang, seine tändelnden Stunden belebte und selbst die Mi¬ 
nuten der Heiterkeit durchwob - gleich den Nattern, die sich aus den 
Augenhöhlen der grinsenden Masken am Kranzgesims der Tempel von 
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Persepolis herauswinden. 

Ich konnte aber nicht umhin, aus der halb leichtfertigen, halb fei¬ 
erlichen Art, mit der er eigentlich unwichtige Dinge umständlich ab¬ 
handelte, eine zitternde Angst, oder besser eine nervöse Inbrunst her¬ 
auszufühlen - eine Erregtheit im Tun und Reden, die mir unerklärlich 
schien und mich mehrfach stark beunruhigte. Öfter hielt er auch mit¬ 
ten in einem Satze inne, dessen Anfang er anscheinend vergessen, und 
lauschte voll tiefer Andacht vor sich hin, so als erwarte er einen er¬ 
sehnten Besuch, oder als horche er auf Klänge, die wohl allein in sei¬ 
ner Einbildung ertönen mußten. 

Während einer seiner derartigen Träumereien blätterte ich in Po- 
lizians, des Dichters und Gelehrten köstlicher Tragödie > Orpheus < - 
der ersten echt italienischen Tragödie -, die neben mir auf einer Otto¬ 
mane lag. Gegen Ende des dritten Aktes fand ich eine mit Bleistift un¬ 
terstrichene Stelle; es war eine Stelle voll herzbewegender Gewalt - 
eine Stelle so voll tiefer Wollust, daß kein Mann sie lesen könnte ohne 
einen Schauer unerhörter Erregung, kein Weib ohne einen Seufzer. 
Die ganze Seite war mit frischen Tränen getränkt, und auf dem dane¬ 
ben eingehefteten Blatt standen in englischer Sprache und in einer 
Handschrift, in der ich nur mit einiger Mühe die charakteristische 
Schrift meines Freundes erkennen konnte, folgende Verse: 

Du warst für mich all dieses, Lieb, 

Was Seele füllt und Sein, 

Warst Inselgrün im Meere, Lieb, 

Springbrunn und Altarstein 

Voll Frucht- und Blumenwunder, Lieb, 

Und all das Blühn war mein! 
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O Traum, dem Sterben kam! 

O Sternenhoffen, dessen Licht 
Sturmwolke mir benahm! 

Ein Rufen aus der Zukunft spricht: 
“Voran! Voran!” - Doch Gram 
Um das, was war, nimmt Zuversicht, 
Macht müd und flügellahm. 

Denn weh! des Lebens warmer Glanz 
Erstrahlt für mich nicht mehr! 

Die Woge raunt im Brandungstanz 

Zum Strand: nie mehr, nie mehr 

Wird wundgeschoßne Schwinge ganz, 

Dürr bleibt und blätterleer 

Der Baum, dem Blitz zerschlug den Kranz! 

Und Tag ist Traum, der zu dir wacht, 

Und Nacht ist Traum und leitet 
Hin, wo dein dunkles Auge lacht 
Und wo dein Fuß hinschreitet, 

Der in ätherischen Tänzen sacht - 
Auf welchen Sternen gleitet? 

O schwarzer Tag - o Wogenbrand, 

Der dich von mir gerissen, 

Von Liebe fort zu greisem Stand 
Auf ein unheilig Kissen, 

Von Weiden fort am Nebelstrand, 

Die um dich weinen müssen! 
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Daß diese Zeilen in Englisch geschrieben waren - in einer Spra¬ 
che, mit der ich den Verfasser nicht vertraut geglaubt hätte setzte 
mich nicht wenig in Erstaunen. Ich wußte, daß er sehr umfangreiche 
Kenntnisse besaß und auch besondere Freude darin fand, sie anderen 
zu verbergen, so daß die Tatsache an sich mich nicht weiter überrasch¬ 
te. Das Datum aber, muß ich bekennen, verblüffte mich gar sehr. Das 
Ortsdatum lautete ursprünglich >London<, war aber später überkrit¬ 
zelt worden - jedoch nicht so, daß ein sorgfältig suchendes Auge nicht 
den ursprünglichen Ortsnamen hätte hindurchlesen können. Ich sage, 
das verblüffte mich gar sehr, denn ich entsann mich gut, daß ich in 
einer früheren Unterhaltung meinen Freund einmal gefragt hatte, ob 
er irgendwann einmal in London der Marchesa di Mentoni begegnet 
sei, die vor ihrer Verheiratung mehrere Jahre in jener Stadt gelebt, 
und seine Antwort hatte, wenn ich mich nicht irre, mir zu verstehen 
gegeben, daß er die Hauptstadt Großbritanniens niemals besucht 
habe. Ich möchte hier aber auch erwähnen, daß ich mehr als einmal 
hörte (ohne natürlich solchen unwahrscheinlichen Gerüchten Glauben 
zu schenken), der Mann, von dem ich spreche, sei nicht nur der Ge¬ 
burt, sondern auch der Erziehung nach ein Engländer. 

“Da ist ein Gemälde”, sagte er, ohne gewahr zu werden, daß ich in 
der Tragödie blätterte, “da ist noch ein Gemälde, das Sie noch nicht 
gesehen haben.” Und den Vorhang beiseite schleudernd, enthüllte er 
das lebensgroße Porträt der Marchesa Aphrodite. 

Menschenkunst konnte nicht mehr in der Schilderung über¬ 
menschlicher Schönheit tun! Dieselbe himmlische Gestalt, die in der 
vergangenen Nacht auf den Stufen des Dogenpalastes vor mir gestan¬ 
den, stand noch einmal vor mir. Doch im Ausdruck des Gesichtes, das 
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über und über in Lächeln erstrahlte, lauerte schon (unbegreiflicher 
Widerspruch!) jener kleidsame Schatten der Melancholie, der von 
vollendeter Schönheit stets untrennbar ist. Ihr rechter Arm lag über 
der Brust, der linke hing herab auf eine eigentümlich geformte Urne. 
Der eine schmale Elfenfuß, der sichtbar war, berührte nackt den 
Boden; und kaum erkennbar in der leuchtenden Luft, die ihre Lieb¬ 
lichkeit umwob, breiteten sich ein paar hauchzarte Schwingen. Mein 
Blick schweifte von dem Gemälde hin zu meinem Freunde, und die 
monumentalen Worte aus Chapmans >Bussy dAmbois < kamen mir 
unwillkürlich über die Lippen: 

“Da droben steht er wie ein römisch Standbild - 

Und wird dort stehn, bis Tod ihn marmorn macht.” 

“Kommen Sie”, sagte er endlich und trat an einen kostbaren 
emaillierten Tisch aus massivem Silber, auf dem ein paar Trinkbecher 
von seltsamer Farbe neben zwei hohen etruskischen Vasen standen, 
die dieselbe eigenartige Form hatten wie jene im Vordergründe des 
Porträts - und, wie ich annahm, mit Johannisberger gefüllt waren. 
“Kommen Sie”, sagte er herb, “lassen Sie uns trinken! Es ist früh - 
doch lassen Sie uns trinken! - Es ist tatsächlich früh”, fuhr er verson¬ 
nen fort, als ein Engel mit schwerem goldenen Hammer dröhnend die 
erste Stunde nach Sonnenaufgang kündete. “Es ist tatsächlich früh - 
doch was tut’s? Trinken wir! Bringen wir der großen feierlichen Sonne, 
die diese bunten Lampen und Räucherbecken so gerne überstrahlen 
möchte, ein Opfer dar!” Und nachdem er mit mir angestoßen, goß er 
in rascher Folge mehrere Becher Wein hinunter. 

“Träumen”, fuhr er im leichtfertigen Ton oberflächlicher Unter¬ 
haltung fort, während er eine der herrlichen Vasen ins helle Licht der 
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Flammenbecken hob, “Träumen war die Beschäftigung meines Le¬ 
bens. So habe ich mir, wie Sie sehen, diesen Traumpalast errichtet. 
Hier im Herzen Venedigs! - Hätte ich es besser machen können? Es 
ist wahr, Sie sehen da um sich her ein großes Stildurcheinander. Die 
Keuschheit Joniens wird durch vorsintflutliche Sinnbilder beleidigt, 
und Ägyptens Sphinxe dehnen sich auf goldenen Teppichen. Dennoch 
können nur Einfältige eine solche Zusammenstellung unangebracht 
finden. Einheitlichkeit in Ort und vor allem in Zeit, das sind die Po¬ 
panze, die die Menschen von der Ansammlung des Schönen zurück¬ 
schrecken. Einst war auch ich ein Freund der > Symmetrie <, des >Deko¬ 
rativen <; aber jene verrückte Einseitigkeit erstickte meine Seele. All 
dieses hier eignet sich besser für meine Zwecke. Gleich den Arabesken 
an diesen Räucherbecken windet sich meine Seele in Feuer, und die 
Trunkenheit der ganzen Szenerie macht mich reif für die wilderen Vi¬ 
sionen jenes Landes der wahren Träume, in das ich jetzt enteile.” Hier 
hielt er plötzlich inne, neigte das Haupt auf die Brust und schien auf 
einen Ton zu lauschen, den ich nicht hören konnte. Dann stand er auf, 
reckte seine Gestalt und rief mit Blicken, die in Fernen schauten, die 
Worte des Bischofs von Chichester: 

“Erwarte mich, ich werde zu dir finden 

Auch in des Schattentales finstern Gründen .” 

Im nächsten Augenblick warf er sich, anscheinend vom Wein 
überwältigt, der Länge nach auf eine Ottomane. 

Jetzt hörte ich von der Treppe her hastige Schritte und gleich dar¬ 
auf ein lautes Klopfen an der Tür. Ich eilte hinzu, weil ich einen Stö¬ 
renfried befürchtete, als ein Page aus Mentonis Hause ins Zimmer 
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stürzte und mit schluchzender Stimme in die Worte ausbrach: “Meine 
Herrin! - Meine Herrin! - Vergiftet! - Vergiftet! O schöne - o schöne 
Aphrodite!” 

Bestürzt flog ich zur Ottomane und versuchte den Schläfer zum 
Verstehen dieser Schreckensnachricht zu bringen. Aber seine Glieder 
waren steif - seine Lippen totenbleich seine soeben noch strahlen¬ 
den Augen im Tode erstarrt. Ich schwankte zurück an den Tisch - 
meine Hand fiel auf einen zersprungenen und schwarz angelaufenen 
Becher - und die Erkenntnis der ganzen entsetzlichen Wahrheit 
flammte plötzlich durch meine Seele. 
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BON-BON 


Quand un bon vin meuble mon estomac 
Je suis plus savant que Balzac — 

Plus sage que Pibrac; 

Mon brass seul faisant l’attaque 
De la nation Coseaque, 

La mettroit au sac; 

De Charon je passerois le lac 
En dormant dans son bac, 

J’irois au fier Eac, 

Sans que mon coeur fit tic ni tac, 

Premmer du tabac. 

French Vaudeville 


B on-Bon war ein Wirt von vielen Gaben. Keiner, der je im Cul- 
de-sac Lefebvre zu Rouen seine kleine Kneipe besuchte, wird 
es, glaube ich, bestreiten. Noch unbegreiflicher aber ist Pierre 
Bon-Bons Bewandertsein in der Philosophie seiner Zeit. Seine pätes ä 
la foie waren zweifellos von höchster Vortrefflichkeit; aber welche 
Feder könnte seinen Essays “Sur la Nature ”, seinen Gedanken “sur 
l’Ame”, seinen Betrachtungen “sur l’Esprit” Gerechtigkeit widerfahren 
lassen! Wohl waren seine Omelettes und Frikandeaus unschätzbar, 
doch welcher damals lebende Schriftsteller hätte nicht doppelt soviel 
für eine “idee de bon-bon” gegeben als für den ganzen Ideenplunder 
aller übrigen “Weisen”? Bon-Bon hatte Bibliotheken durchstöbert, die 
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noch niemand sonst durchforscht hatte, unwahrscheinlich viel gelesen 
und Dinge begriffen, deren Auffaßbarkeit jeder andere für ausge¬ 
schlossen gehalten hätte. Trotz alledem gab es selbst zu der Zeit, da er 
auf seiner Höhe war, Autoren in Rouen, die behaupteten, daß “seine 
Dikta weder die Klarheit der Akademiker noch die Tiefe der Lyzeisten” 
aufwiesen. Ich kann versichern, daß seine Lehren durchaus nicht all¬ 
gemein verstanden wurden, obgleich daraus keineswegs gefolgert wer¬ 
den darf, daß sie schwer zu verstehen waren. Ich glaube, es war gerade 
ihre Selbstverständlichkeit, die sie vielen so verworren erscheinen ließ. 
Sagt es nicht weiter - aber selbst Kant verdankt im wesentlichen Bon- 
Bon seine metaphysischen Begriffe. Bon-Bon gehörte weder zur Schu¬ 
le Platos, noch, streng genommen, zu der des Aristoteles, noch ver¬ 
schwendete er, wie der neuzeitlichere Leibniz, kostbare Stunden, die 
der Erfindung eines Frikassees oder, in leichter Abstufung, der Analy¬ 
se einer Empfindung gewidmet werden konnten, in leichtfertigen Ver¬ 
suchen, die unverträglichen Öle und Wasser einer Moraldisputation zu 
verbinden. Ganz und gar nicht. Bon-Bon war ionisch; Bon-Bon war 
aber auch italisch. Er überlegte a priori; er überlegte a posteriori. 
Seine Ideen waren angeborene oder erworbene. Er glaubte an Georg 
von Trapezunt, er glaubte an Bossarion. Bon-Bon war ganz überzeugt 
ein - Bonbonist. 

Ich habe bereits davon gesprochen, wie hochbegabt der Philosoph 
als Wirt war. Es wäre aber falsch, wenn einer meiner Freunde mutma¬ 
ßen wollte, daß der Held unserer Geschichte bei der Erfüllung seiner 
Standespflichten sich nicht vollständig ihrer Wichtigkeit und Würde 
bewußt gewesen wäre. Weit entfernt. Es war unmöglich zu sagen, auf 
welchen seiner “Berufe” er am meisten stolz war. Nach seiner Meinung 
waren die Geisteskräfte innig mit der Leistungsfähigkeit des Magens 
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verbunden. Ich glaube, daß sich seine Auffassung fast mit der der Chi¬ 
nesen deckte, die der Meinung sind, der Aufenthaltsort der Seele sei 
der Bauch. Auf alle Fälle gab er den Griechen recht, die für Geist und 
Zwerchfell das gleiche Wort gebrauchten. Natürlich fällt es mir nicht 
bei, durch diese Äußerung die Metaphysiker der Schlemmerei oder 
ähnlicher Untugenden anzuklagen. Wenn Peter Bon-Bon seine Fehler 
hatte - und welcher große Mann hätte nicht tausende? - also, wenn 
Bon-Bon seine Schwächen hatte, waren sie sehr geringfügiger Art - 
Fehler, die bei anderen Naturen oft eher als Tugenden angesehen wer¬ 
den. Was nun die eine dieser Schwächen betrifft, so würde ich sie 
überhaupt hier nicht erwähnen, wenn sie nicht so außerordentlich 
hervorstechend, so sehr in alto rilievo aus der Ebene seines sonstigen 
Wesens herausragend gewesen wäre. Nie konnte er sich die Gelegen¬ 
heit entschlüpfen lassen, Geschäfte zu machen. 

Nicht, daß er habgierig gewesen wäre - o nein! Zum Vergnügen 
des Philosophen war es durchaus nicht notwendig, daß der Handel zu 
seinem eigenen Vorteil ausfiel. Wenn nur ein Geschäft zustande kam - 
irgendein Handel irgendwelcher Art unter irgendwelchen Bedingun¬ 
gen -, so erstrahlte tagelang sein Antlitz in triumphierendem Lächeln, 
und ein schlaues Augenzwinkern war der Verkünder seiner Klugheit. 

Ein solches Benehmen würde sicher zu jeder Zeit die Aufmerk¬ 
samkeit und das Befremden der Umwelt herausgefordert haben. Über¬ 
aus erstaunlich aber wäre es gewesen, wenn diese Eigenheit zur Zeit 
unserer Erzählung nicht ganz besonders beachtet worden wäre. Bald 
lief ein Gerede herum, daß jedesmal dann das von Bon-Bon zur Schau 
getragene Lächeln sich grundsätzlich von dem Grinsen unterschied, 
wenn er seine eigenen Witze belachte oder einen akuten Bekannten 
begrüßte. Und aufregende Anspielungen wurden gemacht, auf gefähr- 
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liehe Handelsgeschäfte die schnell abgeschlossen und später bereut 
worden seien; und Umstände wurden des weiteren angeführt, die ir¬ 
gendwie den Beweis führen sollten für unverständliches Können, für 
unbestimmte Wünsche und unnatürliche Neigungen, die vom Urheber 
alles Übels zur Erreichung seiner eigenen klugen Zwecke in Bon-Bon 
eingepflanzt worden seien. 

Der Philosoph hat andere Schwächen, aber sie sind kaum einer 
Betrachtung wert. Zum Beispiel gibt es wenige Männer von außeror¬ 
dentlicher Tiefe, denen eine Neigung zur Flasche fehlt. Ob diese Nei¬ 
gung die Ursache oder der Beweis dieser Tiefe ist, ist schwer zu sagen. 
Soweit ich im Bilde bin, hat Bon-Bon es nicht für nötig gehalten, die 
Frage gründlich zu durchdenken; ich stimme mit ihm überein. Ich 
halte es nicht für ausgemacht, daß der Restaurateur bei seiner Nach¬ 
giebigkeit gegen eine so wirklich klassische Neigung das intuitive Un¬ 
terscheidungsvermögen verlor, welches zugleich seine Essays und 
seine Omelettes auszeichnete. In den Standen seiner Einsamkeit hatte 
der Burgunder seine Zeit, und auch für die Cötes du Rhone hatte er 
seine bestimmten Stunden. Sauternes und Medoc verhielten sich für 
ihn zueinander wie Catull und Homer. Er konnte mit Syllogismen 
spielen, während er St. Peray schlürfte, bei Clos de Vougeot war er 
analytisch, und der Chambertin baute ihm seine Theorien. Es wäre gut 
gewesen, wenn Bon-Bon diese abwägende Genauigkeit auch auf vorbe¬ 
sagte Handelsneigung ausgedehnt hätte. Aber das war keineswegs der 
Fall. Um die Wahrheit zu sagen, die Leidenschaft für den Handel be¬ 
gann bei unserm Philosophen allmählich immer intensiver und mysti¬ 
scher zu werden, und die Diablerie der deutschen Schriften, mit denen 
er sich beschäftigte, drückte seinem Denken immer mehr ihren Stem¬ 
pel auf. 
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Man schritt in das Heiligtum eines genialen Mannes, wenn man 
in jener Zeit die Kneipe im Cul-de-sac Lefebvre betrat. Bon-Bon war 
ein Genie. In ganz Rouen gab es nicht den kleinsten Koch, der nicht 
darauf geschworen hätte, daß Bon-Bon ein Genie sei. Sogar seine 
Katze wußte es und hörte auf mit dem Schweife zu wedeln, wenn er 
anwesend war. Seinem großen Neufundländer war die Tatsache eben¬ 
falls wohl bekannt; wenn der Herr sich ihm näherte, so zeigte er deut¬ 
lich sein Unterwürfigkeitsgefühl durch unschuldsvolles Benehmen, 
Niederhängen der Ohren und Herabfallenlassen des Unterkiefers, ein 
Benehmen, das eines Hundes würdig war. Andrerseits ist nicht zu 
leugnen, daß viel von dem dem Metaphysiker gezollten Respekt auf die 
Einwirkung seiner persönlichen Erscheinung zurückzuführen war. 
Meiner Meinung nach beeinflußt ein auffallendes Äußere sogar das 
Tier; und ich muß zugeben, daß in der Erscheinung Bon-Bons sehr viel 
dazu angetan war, die Einbildungskraft eines Vierfüßlers anzuregen. 
Die kleinen Großen (sofern es mir gütigst gestattet ist, diesen Aus¬ 
druck anzuwenden) tragen oft etwas Majestätisches zur Schau, ein 
Eindruck, den die Körpergröße an und für sich nicht hervorzubringen 
vermag. Wenn Bon-Bons Länge auch nicht mehr als drei Fuß betrug, 
wenn sein Kopf auch winzig klein war, so war es doch beim Anblick 
der Rundung seines Bauches unmöglich, sich eines Gefühls der Ehrer¬ 
bietung, ja der Verehrung zu erwehren. In seiner Gestalt müssen 
Hunde und Menschen eine Verkörperung des Geistes, in seinem Um¬ 
fang eine passende Behausung für seine unsterbliche Seele erblickt 
haben. 

Ich könnte, wenn es mir Freude machte, nun auf Fragen des Auf¬ 
putzes oder andere gleichgültige Äußerlichkeiten unseres Helden ein- 
gehen. Ich könnte sein Haar erwähnen, das kurz getragen und leicht 
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über die Stirne gekämmt war und das eine kegelförmige, weiße, mit 
Quasten ausgezierte Flanellmütze überrag; ich könnte anführen, daß 
seine erbsengrüne Weste nicht den Schnitt zeigte, der bei den anderen 
Restaurators jener Zeit üblich war; daß die Ärmel etwas weiter waren, 
als die herrschende Mode vorschrieb; daß seine Manschetten nicht, 
wie es in jener barbarischen Geschmacksperiode üblich war, einen 
Umschlag von gleicher Farbe und Qualität wie der Anzug zeigten, son¬ 
dern daß sie in zierlicher Weise mit dem verschiedenfarbig abgetönten 
Sammet von Genua überkleidet waren; daß seine Pantoffeln ein strah¬ 
lendes Purpurrot in Durchbruchsarbeit zeigten und solch raffiniert 
spitze Form, solch herrliche Tönungen in Einfassung und Stickerei 
aufwiesen, daß man den Eindruck gewann, sie seien in Japan angefer¬ 
tigt; daß seine Kniehosen aus dem gelben atlasartigen Stoffe waren, 
den man “aimable” nannte, daß sein himmelblauer Überrock einem 
Morgenrock ähnlich, reich mit Hochrot gemustert und verziert war 
und so stolz um seine Schultern wallte, wie Morgennebel; daß sein 
“tout ensemble” die Benvenuta, eine florentinische Improvisatrice, zu 
der bemerkenswerten Äußerung veranlaßte: “Es ist schwer zu sagen, 
ob Bon-Bon ein Paradiesvogel oder die Vollkommenheit des Paradie¬ 
ses selbst ist.” Ich könnte, wie gesagt, über all diese Punkte weitläufig 
sprechen, aber ich enthalte mich solcher Ausführlichkeit; solche per¬ 
sönlichen Einzelheiten gehören ins Gebiet der historischen Novelle, 
sind aber unter der sittlichen Würde nüchterner Tatsachenschilde¬ 
rung. 

Ich habe vorher gesagt, daß “man in das Heiligtum eines genialen 
Mannesschritt, wenn man die kleine Kneipe im Cul-de-sac betrat”; 
aber nur geniale Leute konnten die Vorzüge des Heiligtums richtig 
würdigen. Ein Aushängeschild in Gestalt eines großen Foliobandes 
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schwebte vor der Eingangstür. Auf dem einen Deckel erblickte man 
eine gemalte Flasche, auf dem anderen eine Pastete, auf dem Buchrü¬ 
cken stand in großen Buchstaben “Oeuvres de Bon-Bon”. Auf diese 
Weise war der zwiefache Beruf des Besitzers zart angedeutet. 

Beim Überschreiten der Schwelle hatte man sofort eine vollstän¬ 
dige Übersicht über das Hausinnere. Das ganze Cafe enthielt nur einen 
einzigen, langgestreckten, niedrigen Raum von altertümlicher Bauwei¬ 
se. In einer Ecke des Zimmers stand das Bett des Metaphysikers. Eine 
Vorhangumkleidung und ein Betthimmel ä la grecque gaben der La¬ 
gerstatt ein zugleich klassisches und behagliches Aussehen. In der 
Ecke, die der vorgenannten diagonal gegenüber lag, erschienen in 
engster Verbindung die Küchengeräte und die Bibliothek. Auf der An¬ 
richte stand friedlich eine Platte mit polemischen Schriften. Hier lag 
ein Ofen voll ethischer Veröffentlichungen, dort ein Kessel voller Auf¬ 
sätze in Duodezformat. Deutsche Moralschriften lagen in innigster 
Nachbarschaft beim Rost; Plato dehnte sich behaglich in der Bratpfan¬ 
ne; auf dem Spieß steckten zeitgenössische Manuskripte. 

In anderer Beziehung jedoch unterschied sich Bon-Bons Kneipe 
wenig von den Durchschnittsrestaurants jener Periode. Gegenüber der 
Türe gähnte ein großer Kamin. Und rechts von diesem Kamin stellte 
ein offener Schrank eine stattliche Reihe von etikettierten Flaschen zur 
Schau. 

Es war eines schönen Abends im harten Winter des Jahres -. 
Pierre Bon-Bon hatte den Bemerkungen seiner Nachbarn über seine 
eigentümliche Schwäche für den Handel zugehört und sich endlich 
von ihnen befreit, indem er ihnen nahelegte, nach Hause zu gehen; 
dann verriegelte er, eine Verwünschung vor sich hin murmelnd, die 
Tür und überließ sich in nicht gerade rosigster Laune der Bequemlich- 
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keit, die ihm ein lederner Armstuhl und ein loderndes Feuerboten. 

Es war eine jener grausigen Nächte, wie sie nur ein- oder zweimal 
im Laufe eines Jahrhunderts Vorkommen. Der Schnee wirbelte in 
dichten Flocken, und das Haus erbebte bis in seine Grundfesten bei 
den Stößen des Windes, die in alle Risse und Ritzen der Mauern dran¬ 
gen, heulend den Kaminschlot herabfuhren, die Vorhänge am Bett des 
Philosophen unheimlich hin- und herwehen ließen und die Ordnung 
in seinen Pastetengeräten störten. Das große Schild, das draußen im 
wütenden Sturmwinde hin- und herschwankte, knarrte unheilverkün¬ 
dend, und ein schauriges Ächzen ging von seinen alten Eichenstützen 
aus. 

Wie ich schon gesagt habe, rückte der Metaphysiker seinen Stuhl 
nicht gerade in der rosigsten Laune an seinen gewohnten Platz am 
Herde. Viele Umstände verwirrender Art hatten sich im Laufe des ver¬ 
gangenen Tages vereinigt, um seine Seelenruhe zu stören. Beim Versu¬ 
che, Oeufs ä la Princesse zuzubereiten, hatte er das Versehen began¬ 
gen, eine Omelette ä la Rheine zu machen; die Entdeckung eines ethi¬ 
schen Prinzips war durch das Überlaufen eines Stews zunichte ge¬ 
macht worden; und was am schlimmsten war, eines jener bewun¬ 
dernswerten Handelsgeschäfte, deren erfolgreicher Abschluß ihm so 
sehr am Herzen lag, war ihm durchkreuzt worden. Aber seiner inneren 
Aufregung diesen seltsamen Wechselfällen gegenüber war bis zu 
einem gewissen Grade jene nervöse Beklemmung beigemischt, die 
durch die Wildheit einer stürmischen Nacht so leicht ausgelöst wird. 
Er pfiff den großen schwarzen Hund zu sich her, damit er ihn in seiner 
unmittelbaren Nähe habe, warf sich mit dem Gefühl des Unbehagens 
in seinen Stuhl und konnte sich nicht enthalten, seine Augen vorsich¬ 
tig und unruhig in jene entfernteren Winkel des Raumes wandern zu 
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lassen, deren schwer durchdringliche Schatten nicht einmal durch das 
rote Licht des Feuers völlig verdrängt werden konnten. Nachdem er 
diese Durchforschung des Raumes, deren eigentlicher Zweck ihm 
selbst vielleicht nicht ganz klar war, beendigt hatte, zog er einen klei¬ 
nen, mit Büchern und Papieren bedeckten Tisch zu sich heran und war 
bald in die letzte Durchsicht eines dicken Manuskripts vertieft, das am 
nächsten Morgen veröffentlicht werden sollte. 

Diese Beschäftigung dauerte kaum einige Minuten, als eine wei¬ 
nerliche Stimme plötzlich durch den Raum flüsterte: “Mir eilt es ganz 
und gar nicht, Herr Bon-Bon.” 

“Zum Teufel!” stieß unser Held hervor, indem er aufsprang, den 
Tisch an seiner Seite umstieß und erstaunt im Zimmer umherstarrte. 

“Stimmt genau.” antwortete die Stimme in größter Ruhe. 

“Stimmt genau! - was stimmt genau? Wie kamen Sie hier her¬ 
ein?” schrie der Metaphysiker, als sein Blick auf ein gewisses Etwas 
fiel, das lang ausgestreckt auf dem Bette lag. 

“Ich habe gesagt,” sprach der Eindringling, ohne auf die Fragen zu 
achten, “ich habe gesagt, daß ich es ganz und gar nicht eilig habe. Das 
Geschäft, um derentwillen ich mir die Freiheit genommen habe, vor¬ 
zusprechen, ist nicht von so großer Dringlichkeit - kurz, ich kann sehr 
wohl warten, bis Sie Ihre Darlegungen dort vollendet haben.” 

“Meine Darlegungen! - nun aber! - wieso wissen Sie denn? Wie 
kamen Sie dazu, zu wissen, daß ich Darlegungen schreibe? Gütiger 
Himmel?” 

“Pst!” antwortete der andere, mit merkwürdig schriller Stimme, 
sprang vom Bette auf und machte einen einzigen Schritt auf unseren 
Helden zu. Eine eiserne Lampe, die von oben herabhing, zuckte bei 
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seiner Annäherung zurück. 

Die Überraschung des Philosophen hinderte ihn nicht, Erschei¬ 
nung und Kleidung des Fremden genau zu mustern. Die Umrisse der 
äußerst dürren, aber übermenschlich hohen Gestalt wurden deutlich 
hervorgehoben durch einen schäbigen Anzug aus schwarzem Tuch, 
der, abgesehen davon, daß er dem Körper ganz eng anlag, ziemlich 
nach der Mode des verflossenen Jahrhunderts geschnitten war. Diese 
Kleidung war offenbar für eine viel kleinere Gestalt als die des nun¬ 
mehrigen Besitzers bestimmt gewesen. Seine Fuß- und Handknöchel 
ragten ein paar Zoll weit aus der Bekleidung hervor. Die glänzenden 
Schnallen seiner Schuhe straften jedoch den Eindruck Lügen, der 
durch die Armseligkeit seines übrigen Äußeren hervorgerufen wurde. 
Sein Kopf war unbedeckt und vollständig kahl, mit Ausnahme des hin¬ 
teren Teiles, von dem ein Zopf in respektabler Länge herabhing. Eine 
grüne Brille mit Seitengläsern schützte seine Augen vor der Einwir¬ 
kung des Lichtes und hinderte zugleich Bon-Bon daran, die Farbe oder 
die Form derselben festzustellen. An der Persönlichkeit war nichts die 
Spur von einem Hemd zu erblicken, hingegen schlang sich um seinem 
Hals eine mit außerordentlicher Genauigkeit gewundene Krawatte, 
deren beide Enden feierlich dicht nebeneinander herabhingen und so 
(meiner Überzeugung nach allerdings unabsichtlich) den Eindruck er¬ 
weckten, man habe einen Geistlichen vor sich. Sowohl in seinem Be¬ 
nehmen als auch in seiner Erscheinung zeigte sich außerdem noch 
manches, was diesen Eindruck bestätigen konnte. Hinter seinem lin¬ 
ken Ohre steckte nach Art und Gewohnheit moderner Schreiber ein 
Ding, das dem Stylus der Alten ähnlich war. Aus einer Brusttasche sei¬ 
nes Rockes lugte deutlich ein kleiner, schwarzer, mit stählernen Klam¬ 
mern zusammengehaltener Band hervor. Ob aus Absicht oder nicht, 
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jedenfalls war dieses Buch auf eine Weise in die Tasche gesteckt, daß 
die in weißen Buchstaben auf den Rücken aufgedruckten Worte “Ritu- 
el Catholique” sichtbar wurden. Sein Gesicht flößte durch einen selt¬ 
sam finsteren Ausdruck und eine leichenhafte Blässe Interesse ein. Die 
hohe Stirn war von tiefen Falten gefurcht, die auf andauerndes Nach¬ 
denken schließen ließen. Die Mundwinkel waren herabgezogen, so daß 
der Mund einen Ausdruck unterwürfigster Demut zur Schau trug. Als 
er nun mit gefalteten Händen, tiefem Seufzern und Blicken innigster 
Frömmigkeit auf unseren Helden zuschritt, machte er einen unzwei¬ 
felhaft fesselnden Eindruck. Auch der letzte Schatten von Ärger ver¬ 
schwand vom Antlitz unseres Metaphysikers, als er nach einer offen¬ 
bar zufriedenstellenden Inspektion seinem Besucher die Hand schüt¬ 
telte und ihm einen Sitz anbot. Es würde jedoch ein schwerer Irrtum 
sein, wollte man den plötzlichen Wechsel der Gefühle bei unserem 
Philosophen einem der Gründe zuschreiben, die man logischerweise 
als ausschlaggebend annehmen könnte. Aus allem, was uns über die 
Veranlagung Pierre Bon-Bons bekannt ist, geht klar hervor, daß gera¬ 
de er unter allen Menschen am wenigsten dazu neigte, sich durch äu¬ 
ßeren Schein imponieren zu lassen. Ein so scharfer Beobachter der 
Menschen und der Dinge mußte natürlich sofort das wahre Wesen 
desjenigen erkennen, der sich auf solche Weise das Gastrecht bei ihm 
angemaßt hatte. Noch mehr: die Fußbildung des Besuchers war auffal¬ 
lend genug; auf seinem Kopfe saß ein ungewöhnlich hoher Hut; an der 
Hinterseite seiner Kniehosen war eine bewegliche Beule bemerkbar, 
und die Schwingung seiner Rockschöße war eine handgreifliche Tatsa¬ 
che. Man beurteile also, mit welcher Befriedigung unser Held sich 
plötzlich in die Gesellschaft einer Persönlichkeit verseht sah, vor der er 
schon immer die höchste Achtung empfunden hatte. Er war jedoch zu 
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sehr Diplomat, um sich eine Andeutung darüber entwischen zu lassen, 
daß er den wahren Stand der Dinge ahne. Es paßte nicht in seinen 
Plan, zu zeigen, daß er die hohe Ehre, deren er so unverhofft teilhaftig 
geworden war, empfinde; sondern er hielt es für vorteilhafter, seinen 
Gast in ein Gespräch zu verwickeln, um den einen oder andern Gedan¬ 
ken über Ethik aus ihm zu ziehen und diesen Gedanken in seiner be¬ 
absichtigten Veröffentlichung zu verwerten zur Aufklärung der 
Menschheit und zu Nutz und Frommen seiner eignen Unsterblichkeit. 
Wir müssen hinzufügen, daß das hohe Alter und die anerkannt hervor¬ 
ragende wissenschaftliche Stellung des Besuchers diesen wohl in den 
Stand setzten, moralische Gedanken von hohem Werte hervorzubrin¬ 
gen. 

Diese glänzenden Zukunftsträume erweckten den Tätigkeitstrieb 
unseres Helden, er forderte den Ankömmling auf, sich niederziehen, 
und nahm die Gelegenheit wahr, einige Blöcke Holz auf die Flammen 
zu werfen, einige Flaschen Champagner auf den jetzt freigewordenen 
Tisch zu stellen. Als diese Vorbereitungen flink beendigt waren, rückte 
er seinen Stuhl dem seines Gefährten gegenüber und wartete, bis jener 
die Unterhaltung beginne. Aber Pläne schlagen häufig fehl, wenn sie 
auch noch so reiflich überlegt sind, oft sogar beim ersten Versuch, sie 
zur Ausführung zu bringen, und der Wirt befand sich bereits bei den 
ersten Worten seines Gastes in der Klemme. “Ich sehe, du kennst 
mich, Bon-Bon,” sagte er, “ha! ha! ha! - he! he! he! - hi! hi! hi! - ho! 
ho! ho! - hu! hu! hu!” - und der Teufel ließ auf einmal die Heiligkeits¬ 
maske fallen, riß seinen Mund von Ohr zu Ohr auf, so weit ihm dies ir¬ 
gend möglich war, zeigte ein zackiges Gebiß mit großen, hauerartigen 
Zähnen, warf den Kopf zurück und lachte ein böses, lautes, wiehern¬ 
des und dröhnendes Lachen, so daß der schwarze Hund sich aufrichte- 
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te und kräftig in den Chor mit einstimmte, während die getigerte 
Katze mit einem Sprunge in den äußersten Winkel des Raumes setzte 
und von dort aus ein klägliches Miauen hören ließ. 

Ganz anders war das Benehmen des Philosophen. Er war zu sehr 
Mann von Welt, um sich an den Gefühlsäußerungen des Hundes oder 
an den eine ungehörige Furcht verratenden Schreien der Katze zu be¬ 
teiligen. Es darf immerhin nicht verschwiegen werden, daß Bon-Bon 
ein Gefühl des Erstaunens nicht ganz unterdrücken konnte, als er die 
weißen Buchstaben, die auf dem in der Tasche des Gastes steckenden 
Buche die Worte “Rituel Catholique” bildeten, plötzlich ihren Sinn und 
ihre Farbe verändern sah, so daß anstelle des ursprünglichen Titels 
mit einem Schlage die Worte “Registre des Condamnes” ihm in roten 
Lettern entgegenfunkelten. Diesem aufregenden Umstand ist es wohl 
zuzuschreiben, daß die Antwort auf die Bemerkung des Gastes in 
einem sonst bei Bon-Bon nie gehörten Tone von Verlegenheit gegeben 
wurde. 

“O, mein Herr,” sagte der Philosoph, “o, mein Herr, ehrlich ge¬ 
sagt, glaube ich, Sie sind - auf mein Ehrenwort - der Leibh ... selbst - 
das heißt, ich glaube - ich denke-ich habe einen schwachen - ich 
habe einen sehr schwachen Begriff - von der überwältigenden Ehre - 

“O! - ah! - ja! - sehr gut!” unterbrach hier Seine Majestät; “be¬ 
mühe dich nicht weiter, ich sehe wie die Dinge liegen.” Darauf nahm 
er seine grüne Brille ab, wischte sorgfältig die Gläser mit dem Ärmel 
seines Überrockes und steckte die Brille in die Tasche. 

War Bon-Bon schon über das Erlebnis mit dem Buche erstaunt 
gewesen, so nahm seine Verblüffung wesentlich zu bei dem Schau- 
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spiel, das sich nun seinen Augen darbot. Als er mit dem Gefühl lebhaf¬ 
ter Neugier seine Blicke erhob, um die Augenfarbe seines Gastes fest¬ 
zustellen, fand er sie entgegen seinen Erwartungen weder schwarz 
noch grau, wie es schließlich auch seinen Vorstellungen entsprochen 
hätte, weder gelb noch rot noch violett noch weiß noch grün noch von 
irgendeiner oben im Himmel oder unten auf Erden oder im Wasser 
unter der Erde auffindbaren Farbe. Kurz, Pierre Bon-Bon sah nicht 
nur, daß Seine Majestät überhaupt keine Augen hatte, sondern er 
konnte auch keine Spuren von einer früheren Anwesenheit derselben 
entdecken; denn der Platz, welchen die Natur den Augen sonst an¬ 
weist, war einfach eine - Fleischfläche. 

Es lag aber nicht in der Natur des Metaphysikers, sich der Frage 
zu enthalten, woher dieses außergewöhnliche Verhalten stamme; und 
Seine Majestät antwortete würdig, befriedigend und ohne Zögern. 

“Augen? mein lieber Bon-Bon, Augen? Sagtest du nicht so? - oh! 
- ah! - Ich verstehe. Die lächerlichen Drucke, die im Umlauf sind, 
haben dir eine falsche Vorstellung von meinem Äußeren beigebracht. 
Augen, Pierre Bon-Bon, sind gut und schön an ihrem richtigen Orte - 
der ist, wie du behaupten möchtest, der Kopf? Richtig - der Kopf eines 
Wurms. Auch dir sind diese Sehwerkzeuge unentbehrlich, ich werde 
dich aber überzeugen, daß meine Sehkraft durchdringender ist als die 
deine. In der Ecke dort sehe ich eine Katze, eine hübsche Katze; sieh 
sie dir an, beobachte sie gut. Nun, Bon-Bon, kannst du ihre Gedanken 
erkennen - die Gedanken, sage ich, die Überlegungen, die Vorstellun¬ 
gen, die sich in ihrem Schädel entwickeln? Da hast du’s ja - du kannst 
es nicht. Sie denkt, daß wir die Länge ihres Schwanzes und die Tief¬ 
gründigkeit ihres Gemütes bewundern. Sie ist eben mit sich darüber 
ins reine gekommen, daß ich der ausgezeichnetste aller Priester bin 
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und daß sie in dir den oberflächlichsten aller Metaphysiker erblickt. 
Du siehst also, daß ich keineswegs ganz blind bin; aber für einen mei¬ 
nes Standes würden die Augen, von denen du sprichst, nur eine Last 
und im übrigen jederzeit der Gefahr ausgesetzt sein, durch eine Röst¬ 
gabel oder durch eine Ofengabel aus den Höhlen gerissen zu werden. 
Ich gestehe allerdings zu, daß dir diese optischen Dinger hier unent¬ 
behrlich sein mögen. Bemühe dich also, Bon-Bon, sie gut zu gebrau¬ 
chen; - meine Sehkraft aber liegt im Innern.” 

Hierauf schenkte sich der Gast von dem Weine ein, der auf dem 
Tische stand, schenkte auch Bon-Bons Humpen voll und forderte ihn 
auf, ohne Bedenken zu trinken und sich ganz wie zu Hause zu fühlen. 

“Dein Buch hier ist tatsächlich hervorragend, Pierre”, mit diesen 
Worten nahm Seine Majestät die Unterhaltung wieder auf und klopfte 
ihrem Freund verständnisvoll auf die Schulter, gerade als letzterer sein 
Glas niedersetzte, nachdem er seine unbedingte Zustimmung zur Rede 
des Gastes zu erkennen gegeben hatte. “Dein Buch ist gut gemacht, auf 
Ehre, es ist ein Werk nach meinem Sinne. Immerhin könnte, meiner 
Meinung nach, in der Sache noch manches verbessert werden, und 
manche Begriffe erinnern an Aristoteles. Dieser war einer meiner al¬ 
lerintimsten Bekannten. Ich hatte eine große Zuneigung zu ihm wegen 
seines schrecklich schlechten Charakters und wegen seiner herrlichen 
Fertigkeit, Verwirrung anzurichten. Nur eine wirklich begründete 
Wahrheit ist in allem zu finden, was er schrieb, und die habe ich ihm 
eingegeben aus purem Mitleid mit seiner Albernheit. Ich vermute, 
Pierre Bon-Bon, daß du wohl weißt, von welcher herrlichen Lehre hier 
die Rede ist?” 

“Ich kann nicht behaupten, daß ich-” 
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“Wirklich? Nun, ich war es, der Aristoteles beibrachte, daß die 
Menschen durch das Niesen überschüssige Gedanken auf dem Wege 
des Gesichtsvorsprunges entfernen.” 

“Und das ist - hup! - zweifellos auch der Fall”, sagte der Meta¬ 
physiker, füllte sich zu gleicher Zeit seinen Humpen aufs neue mit 
Champagner und bot dem Gaste seine Schnupftabaksdose hin. 

“Auch zu Plato,” fuhr Seine Majestät fort, indem Sie die Schnupf¬ 
tabaksdose und das damit verbundene Kompliment bescheiden ab¬ 
lehnte, “auch zu Plato fühlte ich einst freundschaftliche Zuneigung. Du 
kennst Plato, Bon-Bon? - Ah, nein, bitte tausendmal um Entschuldi¬ 
gung. Er traf mit mir eines Tages im Parthenon von Athen zusammen 
und sagte mir, daß er um eine Idee verlegen sei. Ich forderte ihn auf, 
niederzuschreiben, daß ö vovg eotlv avXoq. Er sagte, dies würde er tun 
und ging nach Hause, während ich mich hinüber zu den Pyramiden 
begab. Aber mein Gewissen strafte mich, weil ich eine Wahrheit geäu¬ 
ßert hatte, wenn auch nur, um einem Freunde zu helfen. Ich eilte zu¬ 
rück nach Athen und kam hinter dem Stuhle des Philosophen an, als 
er gerade das Wort avXoq niederschrieb. 

Nun gab ich schleunigst dem Lambda einen Nasenstüber mit mei¬ 
nem Finger, so daß es auf dem Kopfe stand. Der Satz steht also jetzt 
folgendermaßen da: ö vovg eotlv aüyo^ und dieser Satz ist, wie dir be¬ 
kannt sein wird, die Grunddoktrin seiner metaphysischen Schriften.” 

“Waren Sie jemals in Rom?” fragte der Restaurateur, als er seine 
zweite Flasche Champagner austrank und für eine genügende Zufuhr 
von Chambertin sorgte. 

“Nur einmal, Herr Bon-Bon, nur ein einziges Mal,” sprach der 
Teufel in einem Tone, als sagte er etwas Auswendiggelerntes her. “In 
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früheren Zeiten herrschte dort fünf Jahre lang Anarchie. Während die¬ 
ser Zeit war die Republik aller ihrer Beamten beraubt und hatte keine 
Oberleitung außer der der Volkstribunen, denen aber keinerlei Exeku¬ 
tivmacht zuband; damals, Herr Bon-Bon, damals war ich zum einzigen 
Male in Rom, und so kann ich keinerlei irdische Verbindung mit den 
dortigen Philosophen haben .” 2 

“Wie denken Sie über - wie denken Sie über - hup! - Epikur?” 

“Was ich über wen denke?” rief der Teufel im Tone höchstens Er¬ 
staunens. “Es fällt Ihnen doch wohl kaum bei, Epikur irgendwie zu ta¬ 
deln. Was ich über Epikur denke. Meinen Sie mich damit, Herr? - Ich 
bin Epikur. Ich bin derselbe Philosoph, der jene hundert Abhandlun¬ 
gen erfaßte, die Diogenes Laertes bewahrte.” 

“Das ist eine Lüge.” schrie der Metaphysiker, denn der Wein war 
ihm ein wenig zu Kopfe gestiegen. 

“Sehr gut! - sehr gut, mein Herr! - wirklich sehr gut, mein Herr.” 
sagte Seine Majestät offenbar ungeheuer geschmeichelt. 

“Das ist eine Lüge.” wiederholte der Restaurateur gebieterisch; 
“das ist eine - hup! - eine Lüge.” 

“Gut, gut, wie du willst!” sagte der Teufel in beschwichtigendem 
Tone, und Bon-Bon, der Seine Majestät in der einen Streitfrage ge¬ 
schlagen hatte, hielt es für seine Pflicht, eine zweite Flasche Chamber¬ 
tin zu beendigen. 

“Wie ich schon gesagt habe,” fuhr der Besucher fort - “wie ich 
schon vorhin bemerkt habe, finden sich einige sehr outrierte Begriffe 
in Ihrem Buche, Herr Bon-Bon. Was zum Beispiel wollen Sie mit all 
dem Schwindel betreffs der Seele sagen? Aber, bitte, was ist die 
Seele?” 
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“Die - hup! - Seele”, antwortete der Metaphysiker, indem er sich 

auf sein Manuskript bezog, “ist unzweifelhaft-” 

“Nein, mein Herr.” 

“Ganz zweifellos-” 

“Nein, mein Herr.” “Unbestreitbar-” 

“Nein, mein Herr.” 

“Erwiesenermaßen-” 

“Nein, mein Herr.” 

“Unstreitig-” 

“Nein, mein Herr.” 

“Hup!-” 

“Nein, mein Herr.” 

“Und ohne jede Frage ein-” 

“Nein, mein Herr, die Seele ist nichts dergleichen.” 

(Hier nahm der Philosoph, indem seine Augen Blitze schossen, 
die Gelegenheit wahr, auf einen Schlag seiner dritten Flasche Cham¬ 
bertin ein Ende zu bereiten.) 

“Dann - hup! - bitte, mein Herr, - was - was ist sie?” 

“Gehört nicht hierher, Herr Bon-Bon,” antwortete Seine Majestät 
in tiefem Nachdenken. “Ich habe einige sehr schlechte, aber auch eini¬ 
ge recht gute Seelen genossen - das heißt gekannt.” Dabei leckte er 
sich die Lippen, und seine Hand berührte unbewußt den Band in sei¬ 
ner Tasche, worauf er in einen heftigen Niesanfall ausbrach. 

Er fuhr fort: 

“Die Seele von Cratinus - leidlich; Aristophanes - pikant; Plato - 
köstlich; nicht dein Plato ist hier gemeint, sondern der Lustspieldich- 
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ter gleichen Namens; bei deinem Plato würde dem Zerberus selbst 
übel geworden sein - pfui. Also weiter! Naevius, Andronicus, Plautus, 
Terenz. Dann Lucilius, Catull, Naso, Quintus Flaccus - das gute Quint- 
chen. wie ich ihn nannte, als er zu meiner Belustigung ein Faeculare 
vortrug, während ich ihn in bester Laune auf einer Gabel briet. Aber es 
fehlt diesen Römern an Aroma. Ein fetter Grieche ist ein Duzend von 
ihnen wert, hält sich außerdem vorzüglich, was man aber von den Qui¬ 
nten nicht behaupten kann. Jetzt probieren wir deinen Sauternes.” 

Als die Sache nun so weit gediehen war, hatte sich Bon-Bon zum 
nil admirari durchgerungen und ließ es sich angelegen sein, die gefor¬ 
derten Flaschen herüberzureichen. Zugleich aber drang ein merkwür¬ 
diges, im Raume deutlich vernehmbares Geräusch an sein Ohr, das 
wie Schwanzwedeln klang. Trotzdem nun der Philosoph dies Beneh¬ 
men Seiner Majestät höchst unschicklich fand, so gab er sich doch den 
Anschein, als achte er nicht darauf, gab nur dem Hunde einen Fußstoß 
und befahl ihm, sich ruhig zu verhalten. 

“Ich habe gefunden, daß Horaz und Aristoteles sich im Geschma- 
cke ziemlich ähnlich waren; - Sie wissen, ich liebe Abwechslung. Te¬ 
renz und Menander konnte ich kaum unterscheiden. Naso entpuppte 
sich zu meiner Verwunderung als ein anders zubereiteter Nicander. 
Virgil hatte einen starken Beigeschmack nach Theokrit. Martial erin¬ 
nerte mich lebhaft an Archilochus, Titus Livius war ganz und gar der¬ 
selbe wie Polybius.” 

“Hup!” - antwortete Bon-Bon, und Seine Majestät fuhr fort: 

“Doch meine ganze Neigung, so weit ich überhaupt eine besitze, 
gehört den Philosophen, aber, Herr Bon-Bon - das eine ist zu beach¬ 
ten: nicht jeder Teuf-will sagen nicht jeder Mann ist imstande, 
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einen Philosophen richtig auszuwählen. Die Langen taugen nichts; 
und die Besten werden durch die Einwirkung der Galle etwas ranzig, 
wenn sie nicht sorgsam ausgeschält werden.” 

“Ausgeschält?” 

“Ich meine damit natürlich, aus dem Leichnam herausgenom¬ 
men.” 

“Was ist Ihre Ansicht über die - hup! - Ärzte?” 

“Erwähnen Sie die nicht! - brr.” - (Hier würgte der Ekel Seine 
Majestät heftig.) “Ich habe nur ein einzigesmal einen gekostet - diesen 
elenden Hippokrates. - Er roch nach asafoetida - brr! brr! brr! - ich 
erwischte einen scheußlichen Schnupfen, als ich ihn im Styx abwusch, 
und nachher hing er mir die Cholera an.” 

“Dieser - hup! - Lump.” stieß Bon-Bon hervor, “diese - hup! - 
Mißgeburt einer Pillenschachtel.” - und der Philosoph vergoß eine 
Träne. 

“Schließlich,” fuhr der Besucher fort, “schließlich, wenn ein Teuf 
... wenn ein Mann leben will, muß er mehr als ein oder zwei Talente 
haben; und bei uns gilt ein fettes Gesicht als Zeichen diplomatischer 
Veranlagung.” 

“Wieso?” 

“Es geht uns manchmal äußerst schlecht mit der Ernährung. Du 
mußt wissen, daß in einem so drückend heißen Klima, wie das meine 
ist, oft keine Möglichkeit besteht, einen Geist länger als zwei bis drei 
Stunden am Leben zu erhalten; nach dem Tode aber - riechen sie - du 
verstehst doch, nicht? - wenigstens wenn sie nicht augenblicklich ein¬ 
gepökelt werden (und eingepökelter Geist schmeckt nicht gut). Es be¬ 
steht immer die Gefahr der Verwesung, wenn die Seelen uns auf dem 
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gewöhnlichen Wege zugesandt werden.” 

“Hup! - hup! - heiliger Gott, wie richten Sie es denn ein?” 

In diesem Moment hob die eiserne Lampe mit verdoppelter Ge¬ 
walt hin- und herzuschwingen an, und der Teufel fuhr halb von sei¬ 
nem Sitze auf. Bald jedoch faßte er sich wieder, stieß einen leisen Seuf¬ 
zer aus und sprach mit leiser Stimme: “Ich will dir etwas sagen, Pierre 
Bon-Bon, wir dürfen keine Verwünschungen mehr laut werden las¬ 
sen.” 

Der Wirt stürzte wieder einen Humpen voll hinab, um dadurch 
seine Einwilligung und sein volles Verständnis auszudrücken, und der 
Besucher fuhr fort: 

“Nun also, man kann sich auf verschiedene Weise einrichten. Die 
meisten von den Unsrigen verschmachten, einige begnügen sich mit 
Eingepökeltem; ich meinerseits ziehe es vor, die Geister vivente cor¬ 
pore zu kaufen; ich finde, auf diese Art halten sie sich sehr gut.” 

“Aber der Körper! - hup! - der Körper!” 

“Der Körper, der Körper - nun was soll die Frage? - Ach! ja! ich 
verstehe. Nun, der Körper wird durch den Handel gar nicht in Mitlei¬ 
denschaft gezogen. Ich habe in meinem Leben zahllose Geschäfte die¬ 
ser Art abgeschlossen, und die andere Partei hat sich nie irgendwie da¬ 
durch belästigt gefühlt. Kain, Nimrod, Nero, Caligula, Dionys, Pisistra- 
tus und - und tausend andere wußten im späteren Lebensalter nichts 
davon, was es heißt, eine Seele zu haben; trotzdem waren diese Män¬ 
ner eine Zierde der Gesellschaft. Und dann A ..., den Sie so gut kennen 
wie ich? Ist er nicht im Vollbesitze seiner geistigen und körperlichen 
Fähigkeiten? Wer schreibt ein scharfsinnigeres Epigramm? Wer urteilt 
geistreicher? Wer - aber halt! sein Pakt steht ja in meinem Taschen- 
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buche.” 

Mit diesen Worten zog er eine flache Brieftasche aus rotem Leder 
aus seiner Tasche und entnahm ihr eine Anzahl Papiere. Bon-Bon ge¬ 
lang es, auf dem einen oder anderen einige unzusammenhängende Sil¬ 
ben zu erspähen: “Machi ..., Maza ..., Robesp ...” - dann auch ganze 
Worte: “Caligula, George, Elisabeth.” Seine Majestät suchte einen 
schmalen Pergamentstreifen heraus und las laut die folgenden Worte 
vor: 

“In Anerkennung gewisser geistiger Gaben, auf deren Aufzählung 
hier einzugehen nicht nötig ist, außerdem in Anerkennung von eintau¬ 
send Louis d’or trete ich hiermit dem Inhaber dieses Paktes alle meine 
Rechte, Titel, und Pertinenzien an dem Schatten ab, der sich meine 

Seele nennt, (gezeichnet) A. ” 3 (Nun nannte Seine Majestät einen 

Namen. Ich fühle mich nicht berechtigt, ihn in klarerer Weise anzu¬ 
deuten.) 

“Ein gewandter Bursche,” fuhr jener fort; “aber, wie du, lieber 
Bon-Bon, war er gründlich über die Seele im Irrtum. Du lieber Gott, 
die Seele ein Schatten. Die Seele ein Schatten! Ha! ha! ha! - he! he! 
he! - hu! hu! hu! Stell dir nur einmal einen frikassierten Schatten 
vor!” 

“Man stelle sich - hup! - einen frikassierten Schatten vor!” rief 
unser Held, dessen Geisteskräfte durch die tiefsinnigen Reden Seiner 
Majestät aufs äußerste angefeuerte wurden. “Man stelle - hup.-sich 
einen frikassierten Schatten vor. Nun, hol mich der Teufel! - hup! - 
hm! Als ob ich solch ein - hup! - Einfaltspinsel wäre! Meine Seele, 
Herr - hm!” 

“Ihre Seele, Herr Bon-Bon?” 
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“Ja! mein Herr - hup! - meine Seele ist —” 

“Was, mein Herr?” 

“Kein Schatten, zum Teufel nochmal!” 

“Wollten Sie vielleicht behaupten-” 

“Ja, mein Herr, meine Seele ist - hup! - hm! - ja, mein Herr.” 

“Hatten Sie nicht die Absicht, zu erklären-” 

“Meine Seele ist - hup! - besonders geeignet für - hup! - ein — 

“Was, mein Herr?” 

“Stew.” 

“Ha!” 

“Soufflee.” 

“Oh.” 

“Frikassee.” 

“In der Tat.” 

“Ragout und Frikandeau - und nun paß auf, mein guter Bursch. 
Ich werde es dir zukommen lassen - hup! ein Handel.” Er klopfte 
Seine Majestät auf den Rücken. 

“Ausgeschlossen”, sagte letztere ruhig, und damit erhob sie sich. 
Der Metaphysiker starrte sie an. 

“Für den Augenblick bin ich genügend versehen,” sagte Seine Ma¬ 
jestät. 

“Hu - up! - wa-as?” sprach der Philosoph. 

“Momentan ohne Pekunia.” 

“Was?” 
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“Außerdem wäre es meinerseits sehr schofel-” 

“Mein Herr.” 

“Vorteil ziehen zu wollen - von-” 

“Hup.” 

“Ihrer gegenwärtigen widerlichen und unschicklichen Verfas¬ 
sung.” 

Der Besucher verbeugte sich und zog sich zurück - wie er dies be¬ 
werkstelligte, konnte nicht genau festgestellt werden der Metaphy¬ 
sik aber machte eine Anstrengung, eine Flasche nach “dem Schurken” 
zu schleudern, die dünne Kette, die vom Plafond herabhing, riß aus¬ 
einander, und der Philosoph wurde durch die herabstürzende Lampe 
zu Boden gestreckt. 



2 Ils ecrivaient sur la philosophie (Cicero, Lucretius, Seneca), mais c’etait la philosophie 
grecque. - Concorcet. 

3 Wer? Arouet. 
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KÖNIG PEST 


EINE GESCHICHTE MIT EINER ALLEGORIE 

The gods do bear and will allow in kings 

The things which they abhor in rascal routes. 

-Buckhurst’s Tragedy ofFerrex and Porrex. 


U nter der Regierung des ritterlichen Königs Eduard III. ereig¬ 
nete es sich eines Mitternachts im Oktober, daß zwei Matro¬ 
sen des Handelsschooners “Frei und Leicht”, der regelmäßig 
zwischen Sluys und der Themse hin und her fuhr und nun in diesem 
Fluß vor Anker lag, sich zu ihrem eigenen Erstaunen in der Trinkstube 
eines Bierhauses der Gemeinde St. Andreas in London sahen - eines 
Bierhauses, das als Wahrzeichen einen lustigen Matrosen im Schilde 
führte. 

Das dürftig eingerichtete, rauchgeschwärzte Zimmer mit der nied¬ 
rigen Decke, das auch in allem anderen durchaus den Charakter wahr¬ 
te, wie er zur damaligen Zeit solchen Lokalen eigen war, schien den 
sonderbaren Gästen, die in Gruppen herumsaßen, für seine Bestim¬ 
mung ganz geeignet. 

Von diesen Gruppen bildeten unsere zwei Schiffer wohl die inter¬ 
essanteste. 

Der eine, der der ältere zu sein schien und den sein Genosse be¬ 
zeichnenderweise “Bein” nannte, war bei weitem der größere von bei¬ 
den. Er mochte sechseinhalb Fuß haben, und ein gewohnheitsmäßiges 
Vornüberbeugen war wohl die notwendige Folge einer so gewaltigen 
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Länge. Dies Zuviel einerseits wurde jedoch durchs anderweitige Zuwe¬ 
nig mehr als ausgeglichen. Er war auffallend mager und hätte, wie 
seine erten, als Wimpel an der Mastspitze hängen oder auch als Klü¬ 
verbaum diesen können. Doch diese und andere ähnliche Scherze hat¬ 
ten anscheinend auf die Lachmuskeln des Matrosen nicht die gerings¬ 
te Wirkung auszuüben vermocht. Mit seinen starken Backenknochen, 
der großen Hakennase, dem zurücktretenden Kinn, dem hängenden 
Unterkiefer und den großen hervorquellenden Augen blieb der Aus¬ 
druck seines Gesichts allen Neckereien zum Trotz ernst und feierlich - 
um nicht zu sagen gleichgültig gegen alles. 

Der jüngere Seemann war in seiner äußeren Erscheinung das ge¬ 
rade Gegenteil seines Gefährten. Seine Höhe betrug keine vier Fuß. 
Ein paar stämmige, krumme Beine trugen seine gedrungene, schwer¬ 
fällige Gestalt, während seine ungewöhnlich kurzen und dicken Arme, 
an deren Enden viel zu kleine Fäuste saßen, zu beiden Seiten herab¬ 
schlenkerten wie die Flossen einer Meerschildkröte. Kleine Augen von 
unbestimmter Farbe zwinkerten aus einer runden und rosigen Fleisch¬ 
masse hervor, in der die kurze Nase fast begraben lag; und seine dicke 
Oberlippe ruhte auf der noch dickeren Unterlippe mit einem Ausdruck 
großer Selbstgefälligkeit, der noch dadurch erhöht wurde, daß ihr Be¬ 
sitzer die Gewohnheit hatte, sie oft zu lecken. Für seinen langen 
Freund hatte er offenbar ein Gefühl, bei dem sich Bewunderung und 
Spott die Wage hielten, und gelegentlich starrte er zu seinem Antlitz 
auf wie die rot untergehende Sonne zu den Felsenhöhen von Ben 
Newis. 

Die Wanderung dieses würdigen Paares durch die Schenken der 
Nachbarschaft war gründlich und abenteuerlich gewesen; doch selbst 
die reichste Quelle versiegt einmal, und so hatten unsere Freunde nun 
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diese letzte Schenke mit leeren Taschen betreten. 

Zur Zeit, da diese Geschichte beginnt, saßen Bein und sein Kame¬ 
rad, Hugo Tarpaulin, am langen Eichentisch in der Mitte der Gaststu¬ 
be mit aufgestützten Ellenbogen da. Sie starrten hinter einer riesigen 
Kanne voll Starkbier zu den gewichtigen Worten “Hier wird nicht an¬ 
gekreidet” empor, die zu ihrer Verwunderung und Entrüstung über 
der Türe geschrieben standen - und zwar vermittels eben jenes Mine¬ 
rals, dessen Vorhandensein sie ableugneten. Nicht etwa, daß einer die¬ 
ser Seebären die Gabe besessen hätte, Geschriebenes entziffern zu 
können - eine Gabe, die dem gemeinen Volk jener Tage kaum weniger 
kabbalistisch dünkte als die der Rednerkunst -, aber die Buchstaben 
waren so seltsam verschnörkelt, hatten eine so bedenklich schiefe Nei¬ 
gung leewärts, daß sie den Schiffern schlechtes Wetter anzuzeigen 
schienen; sie beschlossen daher, um die bezeichnenden Worte Beins 
anzuwenden, “Wasser auszupumpen, alle Segel aufzugeien und vor 
dem Wind zu treiben.” 

Nachdem sie also den Rest des Bieres passend untergebracht und 
die Enden ihres kurzen Kamisols hochgenommen hatten, machten sie 
einen Ausfall nach der Straße. Wenngleich Tarpaulin zweimal in die 
Feuerstelle rollte, die er irrtümlicher die Türe hielt, so glückte ihnen 
schließlich doch die Flucht, und gerade als es halb eins schlug, rannten 
unsere Helden, zu allen Schandtaten bereit, die dunkle Straße hinun¬ 
ter, die zur Sankt-Andreas-Treppe führte - und hinter ihnen her lief 
scheltend die Wirtin vom “Lustigen Matrosen”. 

Zur Zeit dieser ereignisreichen Geschichte, wie auch Jahre vorher 
und danach, schallte durch ganz England, besonders aber in der 
Hauptstadt, der Angstschrei. “Die Pest!” Die Stadt war stark entvölkert 
- und in den schrecklichen Bezirken an den Ufern der Themse, von wo 
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inmitten enger, dunkler und schmutziger Gassen der Dämon dieser 
Krankheit, wie es hieß, seinen Ausgang genommen hatte, herrschten 
in einsamer Größe Grauen und Entsetzen und Aberglaube. 

Durch den Machtspruch des Königs war über diese Orte damals 
der Bann gesprochen und ihr Betreten bei Todesstrafe verboten wor¬ 
den. Doch weder das Gebot des Königs noch die riesigen Schranken, 
die den Zugang zu diesen Straße versperrten, noch der Anblick jenes 
ekelhaften Todes, der mit fast unumstößlicher Gewißheit den Elenden 
befiel, dem keine Gefahr die Abenteuerlust benahm, schützten die ver¬ 
lassenen Wohnungen vor nächtlichen Beutezügen, die dort nach Ei¬ 
senteilen und sonstigen zurückgebliebenen Dingen, die irgendwie ver¬ 
wertbar waren, unternommen wurden. 

Alljährlich, wenn der Winter kam und die Schranken geöffnet 
wurden, stellte es sich heraus, daß Schlösser, Riegel und verborgene 
Gelasse den reichen Vorräten an Wein und Branntwein nur wenig 
Schutz geboten hatten, die von den Händlern, deren Geschäftsräume 
in der Nähe lagen, für die Dauer der Verbannung in so unzulänglicher 
Obhut belassen worden waren. 

Doch nur sehr wenige von der erschreckten Bevölkerung glaub¬ 
ten, daß Menschenhände hier am Werk gewesen. Pestgeister, Seu¬ 
chengespenster und Fieberdämonen waren die volkstümlichen Un¬ 
glücksbringer; und so blutrünstige Geschichten wurden berichtet, daß 
dieses ganze verbotene Viertel in Schauer gehüllt war wie in ein Lei¬ 
chentuch, und nicht selten der Plünderer selbst von dem Grausen, das 
seine Taten erst geweckt hatten, hinweggetrieben wurde, und der 
ganze große verpönte Stadtteil in Dunkel und Stille der Pest und dem 
Tode überlassen war. 


105 



Eine der gewaltigen Schranken also, die anzeigten, daß der Ort 
dahinter dem Pestbann unterworfen sei, versperrte plötzlich dem bie¬ 
deren Tarpaulin und sei nem Freunde Bein den Weg. Umkehr war 
ausgeschlossen, und Zeit war nicht zu verlieren, denn die Verfolger 
waren ihnen dichte auf den Fersen. Einem rechten Seemann ist es ein 
kleines, solch rauhes Plankenwerk zu überklettern, und in der doppel¬ 
ten Aufregung der Flucht und des Branntweins sprangen sie ohne Zö¬ 
gern in die versperrten Gassen hinab, deren widerliche Winkelgänge 
sie in trunkenem Lauf mit Schreien und Rufen durchirrten. 

Wären sie nicht so bis zur Bewußtlosigkeit betrunken gewesen - 
ihre taumelnden Füße hätten inmitten dieses Grauens wie gelähmt 
sein müssen. Die Luft war kalt und neblig. Die Pflastersteine lagen 
aufgewühlt im hohen fetten Gras. Zusammengestürzte Häuser blo¬ 
ckierten die Straßen; ekle, giftige Dünste stiegen auf - und in dem ge¬ 
spenstischen Schein, der selbst um Mitternacht einer feuchten und 
verseuchten Atmosphäre entsteigt, konnte man in den Winkeln und 
Gassen und in den fensterlosen Behausungen den Leichnam manch 
eines nächtlichen Plünderers faulen sehen, den die Seuche mitten bei 
seinen Räubereien ereilt hatte. 

Aber weder diese Bilder noch irgendwelche räumlichen Hinder¬ 
nisse hatten Macht, den Lauf von Männern aufzuhalten, die, von 
Natur aus tapfer, gerade jetzt von übermütiger Kühnheit und Starkbier 
überschäumten und in ihrem gegenwärtigen Zustand ohne Zögern in 
den Rachen des Todes gerannt sein würden. Vorwärts - immer vor¬ 
wärts stelzte der grimmige Bein, und die trostlose Einöde hallte wider 
von seinen Schreien, die wie der grausige Schlachtruf der Indianer 
aufgellten. Und vorwärts - immer vorwärts rollte der dicke Tarpaulin 
am Rockschoß seines lebhafteren Gefährten und überbot dessen emsi- 
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ge Gesangstätigkeit mit seinem donnergrollenden Baß, der aus den 
Tiefen seiner gewaltigen Lungen dröhnte. 

Sie waren nun offenbar ins innerste Lager der Pest vorgedrungen. 
Mit jedem taumelnden Schritt wurde ihr Weg widerlicher und grausi¬ 
ger - wurden die Pfade enger und ungangbarer. Riesige Steine und 
Balken, die von den verrottete Dächern herabstürzten, ließen durch 
ihren dumpfen, schweren Fall erkennen, wie hoch die dunklen Häu¬ 
sermassen waren; und da wirkliche Tatkraft dazu gehörte, sich durch 
die Unrathaufen einen Weg zu bahnen, so geschah es keineswegs sel¬ 
ten, daß die Hand ein Skelett oder eine weiche Leichenmasse berührte. 

Plötzlich, als die Matrosen gegen das Tor eines hohen, gespensti¬ 
schen Hauses taumelten und aus der Kehle des aufgeregten Bein ein 
Ruf, noch schriller als bisher, emporgellte, kam ihnen aus dem Innern 
Antwort in seltsamen, gelächterähnlichen höllischen Schreien. Wen 
hätten Töne solcher Art, zu solcher Stunde und an solchem Orte nicht 
entsetzt? Wem hätten sie nicht das Blut in den Adern erstarren ge¬ 
macht? Das trunkene Paar aber stürzte kopfüber gegen das Tor, warf 
es auf und stolperte mit einer Ladung von Flüchen mitten hinein in die 
Ereignisse. 

Der Raum, in dem sie sich befanden, schien der Laden eines Lei¬ 
chenbesorgers zu sein; doch eine offene Falltür, die sich dicht beim 
Eingang im Boden befand, zeigte dem Blick eine lange Reihe von 
Weinkellern, die, nach dem gelegentlichen Knall zerplatzender Fla¬ 
schen zu schließen, mit angemessenem Trinkstoff gut versorgt zu sein 
schienen. Inmitten des Raumes stand ein Tisch und auf ihm ein riesi¬ 
ges Gefäß mit einer punschähnlichen Flüssigkeit. 

Flaschen mit den verschiedensten Weinen und Likören, Kannen, 
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Krüge und Gemäße von jeder Form und Größe waren zahlreich über 
den Tisch verstreut, um den herum auf Sargböcken eine Gesellschaft 
von sechs Personen saß. Diese Gesellschaft will ich, so gut es geht, im 
einzelnen beschreiben. 

Der Eingangstüre gegenüber und ein wenig höher als die andern 
saß eine Persönlichkeit, die der Präsident der Tafelrunde zu sein 
schien. Die Gestalt war hoch und hager, und Bein war verblüfft, hier 
jemanden zu finden, der ihn selbst noch überragte. Das Gesicht war 
gelb wie Safran, doch waren seine Züge, bis auf eine Ausnahme, in kei¬ 
ner Hinsicht so bemerkenswert, um eine Beschreibung zu rechtferti¬ 
gen. Diese eine Ausnahme war eine ungewöhnlich und grausig hohe 
Stirn, die aussah wie eine dem natürlichen Kopf aufgesetzte Fleisch¬ 
mütze oder -kröne. Der Mund war eingefallen und zu einem gewissen 
gespenstischen Ausdruck von Leutseligkeit verzogen, und die Augen 
waren, gleich den Augen aller am Tisch, trüb und starr von Trunken¬ 
heit. Der ganze Mann war von Kopf zu Fuß in ein reichbesticktes 
schwarzsamtenes Bahrtuch gehüllt, das er wie einen spanischen Man¬ 
tel umgeworfen hatte. Von seinem Kopfe nickten schwarze Trauerfe¬ 
dern, die er mit würdiger und listiger Miene hin und her schwenkte; 
und in der rechten Hand hielt er ein mächtiges menschliches Schen¬ 
kelbein, mit dem er soeben durch Aufschlagen auf den Tisch einen aus 
dem Kreise zum Singen aufgefordert zu haben schien. 

Ihm gegenüber und mit dem Rücken zur Türe saß eine Dame, die 
ihm an Seltsamkeit kein Jota nachstand. Wenngleich sie ebenso groß 
war wie er, konnte sie sich nicht über ebensolche unnatürliche Mager¬ 
keit beklagen. Sie schien im letzten Stadium der Wassersucht zu sein, 
und ihr Antlitz glich dem mächtigen Faß voll Oktoberbier, das dicht an 
ihrer Seite in einer Zimmerecke stand. Ihr Gesicht war unglaublich 
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rund, rot und voll und hatte dieselbe Eigenart oder vielmehr densel¬ 
ben Mangel an Eigenart, den ich schon beim Präsidenten erwähnte, 
d.h. nur ein einziger Zug in ihrem Gesicht war ausgeprägt genug, um 
besondere Erwähnung zu verdienen. Übrigens bemerkte der aufmerk¬ 
same Tarpaulin sofort, daß man von jedem der Anwesenden dasselbe 
sagen konnte; jeder schien das Monopol auf eine besondere Eigenart 
in der Gesichtsbildung zu besitzen. Bei der in Rede stehenden Dame 
war es der Mund. Er begann am rechten Ohr und schwang sich in 
einer schauerlich klaffenden Spalte zum linken hinüber, so daß die 
kurzen Gehänge, mit denen sie die Ohrläppchen geschmückt hatte, 
fortwährend in die Öffnung tauchten. Sie war jedoch unablässig be¬ 
müht, den Mund geschlossen zu halten und würdig auszusehen in 
ihrem frischgestärkten und gebügelten Leichenhemd, das mit einer 
steifen Batistkrause dicht unterm Kinn abschloß. 

Zu ihrer Rechten saß eine winzige junge Dame, die sie in ihre 
Obhut genommen zu haben schien. Dieses zierliche Geschöpf, dessen 
abgemagerte Finger zitterten, dessen Lippen bleigrau waren und des¬ 
sen leichenblasse Wangen hektische rote Flecke trugen, machte den 
unverkennbaren Eindruck, von der galoppierenden Schwindsucht er¬ 
griffen zu sein. Dabei war ihre ganze Erscheinung durchaus vornehm; 
sie trug mit anmutiger Nachlässigkeit ein weites, schönes Sargtuch aus 
feinstem indischen Schleierleinen; ihr Haar hing in Ringeln auf den 
Nacken; ihre Lippen umspielte ein sanftes Lächeln; aber ihre Nase - 
eine lange, dünne, krumme, biegsame und finnige Nase - hing tief 
über die Unterlippe herab und gab ihrem Antlitz, ungeachtet der zier¬ 
lichen Weise, mit der ihre Zunge die Nase dann und wann zur Seite 
schob, einen etwas zweideutigen Ausdruck. 

Ihr gegenüber und zur Linken der wassersüchtigen Dame saß ein 
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kleiner, aufgeblasener, keuchender und gichtiger Alter, dessen Wan¬ 
gen wie zwei riesige Blasen voll Portwein auf seinen Schultern ruhten. 
Mit gekreuzten Armen und einem fest bandagierten Bein, das auf dem 
Tische lag, hielt er sich anscheinend zu tiefsinnigen Betrachtungen be¬ 
rechtigt. Er war sichtlich stolz auf jeden Zoll seiner persönlichen Er¬ 
scheinung, schien aber noch größeres Entzücken darin zu finden, die 
Aufmerksamkeit auf seinen lustigbunten Überrock zu lenken. Dieser 
mußte ihn nicht wenig Geld gekostet haben und war ihm wie auf den 
Leib geschnitten - aus einem jener seltsam bestickten Seidenüberzü¬ 
ge, mit denen man in England und auch anderswo, wenn ein Adelsge¬ 
schlecht ausgestorben ist, das Wappenschild an seinem Stammsitz zu 
drapieren pflegt. 

Neben ihm und rechts vom Präsidenten saß ein Herr in langen 
weißen Strümpfen und baumwollenen Hosen. Seine Gestalt schwankte 
in lächerlicher Weise hin und her, in einem Anfall, den Tarpaulin mit 
“Katzenjammer” bezeichnete. Seine frischrasierten Kinnbacken waren 
mit einer Musselinbinde fest hinaufgebunden; und seine Arme waren 
auf ähnliche Weise an den Handgelenken gefesselt, so daß er den Ge¬ 
tränken auf dem Tisch nicht allzu kräftig zusprechen konnte - eine 
Vorsichtsmaßregel, die nach Ansicht von Bein durchaus angemessen 
war, so versoffen war sein Antlitz. Ein paar gewaltige Ohren, die beim 
besten Willen nicht verborgen werden konnten, türmten sich in den 
Raum empor und zuckten jedesmal krampfhaft zusammen, wenn ein 
neuer Pfropfen knallte. 

Ihm gegenüber, als Sechster und Letzter, befand sich einer in sehr 
steifer Haltung, der - gelähmt wie er war - sich in seiner unbequemen 
Kleidung wenig behaglich gefühlt haben muß. Er war recht unange¬ 
messen mit einem neuen und hübschen Mahagonisarg bekleidet, des- 
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sen Kopfende dem Träger den Schädel drückte und in Art einer Haube 
darüber hinausragte, was dem ganzen Antlitz einen unbeschreiblichen 
Reiz verlieh. In die Seiten des Sarges waren nicht sowohl aus Schön¬ 
heitsgründen als zur Bequemlichkeit Armlöcher eingeschnitten; 
nichtsdestoweniger aber verhinderte das Kleid seinen Besitzer, so auf¬ 
recht dazusitzen wie seine Gefährten; und wie er so in einem Winkel 
von fünfundvierzig Grad sich rückwärts an seine Bahre lehnte, ver¬ 
drehten ein Paar ungeheurer gestielter Augen ihr grauenhaftes Weiß 
zur Decke - in höchster Verblüffung über ihre eigene Riesenhaftigkeit. 

Vor jedem aus der Tafelrunde lag ein Schädel, der als Trinkbecher 
diente. Über dem Tisch hing ein menschliches Skelett, dessen eines 
Bein vermittels eines Stricks an einem Haken in der Decke befestigt 
war. Das andere Bein stand in rechtem Winkel vom Rumpfe ab und 
veranlaßte, daß das ganze leichte und klappernde Gestell bei jedem 
launischen Windstoß, der hereinirrte, herumwirbelte. In der Schädel¬ 
höhle dieses widerlichen Dinges lag eine Anzahl glühender Kohlen, die 
die ganze Szenerie feurig beleuchteten, indes Särge und andere zum 
Laden eines Leichenbesorgers gehörigen Gegenstände an Wänden und 
Fenstern aufgestapelt lehnten und verhinderten, daß etwa ein Licht¬ 
strahl auf die Straße dringe. 

Beim Anblick dieser merkwürdigen Versammlung und ihrer noch 
merkwürdigeren Geräte bewiesen unsere Seeleute nicht gerade jenen 
Anstand, den man hier erwartet zu haben schien. Bein lehnte sich, da 
wo er stand, an die Wand, ließ seinen Unterkiefer noch tiefer als ge¬ 
wöhnlich hängen und sperrte die Augen auf, so weit er konnte, indes¬ 
sen Hugo Tarpaulin sich in die Knie beugte, bis seine Nase in gleicher 
Höhe mit dem Tische war, die Fäuste auf die Knie stemmte und in ein 
langes und geräuschvolles, höchst unziemliches Gelächter ausbrach. 
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Der lange Präsident aber, durch dieses ungezogene Benehmen 
keineswegs beleidigt, lächelte die Eintretenden liebenswürdig an - 
nickte ihnen mit seinem Kopf voll Trauerfedern zu - stand auf, nahm 
jeden von ihnen beim Arm und führte ihn zu einem Sitz, den ein ande¬ 
rer der Versammelten inzwischen für ihn bereitgestellt hatte. Bein ließ 
alles dies widerstandslos mit sich geschehen und nahm dort Platz, wo 
man ihn hingeführt hatte; der galante Hugo aber ergriff das Sargge¬ 
stell, das man ihm am Kopfende des Tisches zugewiesen hatte, und 
rückte es neben die schwindsüchtige junge Dame in dem Sargtuch aus 
indischem Schleierleinen. Hier an ihrer Seite ließ er sich fröhlich nie¬ 
der, goß sich einen Schädelbecher voll Rotwein ein und leerte ihn auf 
ihre Gesundheit. Diese Vermessenheit aber empörte den steifen Herrn 
im Sarg aufs höchste, und es hätte leicht zu ernsten Folgen kommen 
können, wenn nicht der Präsident mit seinem Schenkelbein auf den 
Tisch gehauen und die Aufmerksamkeit der Anwesenden für die fol¬ 
gende Rede in Anspruch genommen hätte: 

“Es wird uns zur Pflicht, das gegenwärtige fröhliche Ereignis 

“Halt da!” unterbrach ihn Bein mit ernster Miene, “halt da, sage 
ich, und meldet mal erst, wer zum Teufel ihr eigentlich seid und was 
ihr hier zu tun habt! Ihr seht ja aus wie leibhaftige Teufelsbraten! Wie 
kommt ihr dazu, den Wein zu mausen, den mein ehrenwerter Schiffs¬ 
kamerad, Will Wimble, der Leichenbesorger, sich für den Winter auf¬ 
gestaut hatte?” 

Bei diesem unverzeihlich rüden Benehmen sprang die ganze Ge¬ 
sellschaft entrüstet auf und stieß dieselben höllischen Schreie aus, die 
zuvor die beiden Seeleute hereingelockt hatten. Der Präsident gewann 
als erster seine Fassung wieder, wandte sich mit großer Würde zu Bein 
und begann von neuem: 
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“Wir sind gern bereit, eine angebrachte Neugier von seiten so vor¬ 
nehmer Gäste so ungebeten sie auch sein mögen, zu befriedigen. So 
wißt denn, daß in diesem Reich hier ich der Herrscher bin und mit un¬ 
umschränkter Gewalt regiere unter dem Titel: König Pest der Erste. 

Dieser Raum, den ihr profanerweise als den Laden von Will Wim- 
ble, Leichenbesorger, bezeichnet - ein Mann, den ich gar nicht kenne 
und dessen plebejischer Name mein königliches Ohr noch nie verletzte 
- dieser Raum, sage ich, ist der Thronsaal unseres Palastes, in dem wir 
das Wohl des Landes beraten und bei sonstigen heiligen und wichtigen 
Anlässen Zusammenkommen. 

Die edle Dame mir gegenüber ist Königin Pest, Unsere durch¬ 
lauchtigste Gemahlin. Die anderen erhabenen Anwesenden gehören 
alle zu Unserer Familie und tragen die Abzeichen königlicher Herkunft 
nebst den respektiven Titeln: Seine Gnaden der Erzherzog Pestherd - 
Seine Gnaden der Herzog Pestilenz - Seine Gnaden der Herzog Daß- 
dichdiepest - und Ihre Durchlaucht die Erzherzogin Ana-Pest. 
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"HALT DA, SAGE ICH, UND MELDET MAL ERST, WER ZUM TEUFEL IHR 
EIGENTLICH SEID!" 
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Was eure Frage anlangt,” fuhr er fort, “aus welchem Grunde wir 
hier zu Rate sitzen, so werdet ihr verzeihen, wenn wir entgegnen, daß 
es sich - und zwar ausschließlich - um Unsere eigenen königlichen In¬ 
teressen handelt, die für niemanden sonst von Wichtigkeit sind. In An¬ 
betracht der Rechte aber, auf die ihr als Fremde und als unsere Gäste 
Anspruch erheben könnt, wollen wir noch hinzufügen, daß wir nach 
vorangegangenen gründlichen Nachforschungen und Erkundigungen 
heute nacht hier sind, um dem besonderen Geist - der unbegreiflichen 
Art und Eigenschaft - dieser köstlichen Gaumenlatzung: der Weine, 
Biere und Liköre Unserer trefflichen Hauptstadt nachzugehen, ihn zu 
analysieren. Damit folgen wir weniger Unseren eigenen Wünschen, 
vielmehr dienen wir hiermit der Wohlfahrt jenes unirdischen Herr¬ 
schers, der uns alle regiert, dessen Reich keine Grenzen kennt und 
dessen Name >Tod< ist.” 

“Dessen Name David Jones ist!” ließ sich Tarpaulin vernehmen, 
seiner Dame einen Schädel voll Likör reichend und sich dann selber 
eingießend. 

“Gemeiner Bube!” wandte sich nun der Präsident an Hugo, “ge¬ 
meiner, niederträchtiger Schurke! - Wir haben ausgesprochen, daß in 
Anbetracht der Gastrechte, die wir selbst deiner elenden Person zuge¬ 
stehen, wir Uns herablassen wollten, deine ungezogenen und ungele¬ 
genen Fragen zu beantworten. Dessenungeachtet halten Wir es für un¬ 
sere Pflicht, euer unheiliges Eindringen in unsere Ratssitzung mit 
einer Buße zu belegen und verurteilen daher dich und deinen Spießge¬ 
sellen zu je einer Gallone Wacholderschnaps, den ihr auf die gedeihli¬ 
che Entwicklung Unseres Königreichs auf einen Zug und mit gebeug¬ 
tem Knie hinunterzugießen habt. Dann soll es euch freistehn, eure 
Wege weiterzugehn oder zu bleiben und an den Privilegien Unserer 
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Tafelrunde teilzunehmen - je nachdem es euch Vergnügen macht.” 

“Es ist ein Ding der Unmöglichkeit,” entgegnete Bein, dem das 
würdige Auftreten des Königs Pest I. offenbar Respekt einflößte und 
der sich erhoben hatte und aufgestützt am Tische stand, - “Majestät 
halten zu Gnaden, es ist ein Ding der Unmöglichkeit, in meinen Raum 
auch nur ein Viertelmaß jenes Likörs zu verstauen, den Eure Majestät 
soeben erwähnten. Nicht nur, daß ich am Vormittag an Bord tüchtig 
Ballast aufgenommen habe und heut Abend in verschiedenen Häfen 
eine Menge Bier und Schnaps einschiffen ließ - ich habe gegenwärtig 
eine volle Ladung Starkbier in mir, die ich im >Lustigen Matrosen< 
gegen Barzahlung eingenommen habe. Eure Majestät wollen daher so 
gnädig sein, den Willen für die Tat zu nehmen - denn nichts kann 
mich dazu bringen, noch einen Tropfen zu schlucken - am allerwe¬ 
nigsten einen Tropfen jenes höllischen Schlagwassers, das auf den 
Namen >Wacholderschnaps< hört.” 

“Heh, stopp!” unterbrach ihn Tarpaulin, nicht weniger erstaunt 
über die Länge dieser Rede als über ihren abweisenden Inhalt - “heh, 
stopp! du Flegel! - Ich sage dir, Bein, kein solches Geschlabber mehr! 
Mein Laderaum ist noch leer, wennschon ich zugebe, daß du selber ein 
wenig betrunken bist; und was deinen Teil an der Ladung anlangt, so 
würde ich ihn, um Streit zu vermeiden, mitsamt dem meinigen zu ver¬ 
stauen suchen, aber -” 

“Ein solches Vorgehen”, fiel der Präsident hier ein, “widerspräche 
durchaus dem gesetzlichen Machtspruch, der unwiderruflich ist. Die 
von Uns auferlegte Strafe muß nach dem Buchstaben erfüllt werden - 
und zwar unverzüglich, andernfalls dekretieren wir, daß man euch 
Kopf und Füße zusammenbindet und euch als Aufrührer in jenem Ox- 
hoft mit Oktoberbier ersäuft.” 
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“Ein Rechtsspruch! - Ein Rechtsspruch! - Ein guter und gerech¬ 
ter Rechtsspruch! - Ein glorreiches Wort! - Ein würdiges und auf¬ 
rechtes Urteil!” - rief die Familie Pest wie aus einem Munde. Der 
König zog die Stirn in tausend Falten; der gichtige Alte schnaufte wie 
ein Blasebalg; die Dame mit dem Sargtuch schwenkte ihre Nase hin 
und her; der Herr in den baumwollenen Hosen spitzte seine langen 
Ohren; die mit dem Leichenhemd klappte mit ihrem Fischmaul, und 
der im Sarg hielt sich steif und rollte mit den Augen. 

“Hu, hu, hu!” kicherte Tarpaulin, ohne die allgemeine Aufregung 
zu beachten, “hu, hu, hu! - hu, hu, hu, hu! - hu, hu, hu! - Ich meinte,” 
sagte er, “ich meinte, als Herr König Pest seine Marlpfrieme dazwi¬ 
schensteckte, ich meinte, was zwei oder drei Gallonen Wacholder¬ 
schnaps anlange, so sei das eine Kleinigkeit für ein strammes und 
nicht überlastetes Seeboot wie mich - wenn aber auf das Wohl des 
Teufels getrunken werden soll und wenn ich bei lebendigem Leibe zu 
diesem bösen König hinunterfahren soll, von dem ich so gewiß weiß, 
wie von mir, daß ich ein Sünder bin, daß er kein anderer ist als Tim 
Hurlygurly, der Schauspieler - ja, das ist denn doch ‘ne ganz andere 
Sache und geht durchaus über mein Verständnis.” 

Er konnte seine Rede nicht beenden. Bei Nennung des Namens 
Tim Hurlygurly sprang die ganze Versammlung von ihren Sitzen. 

“Verrat!” brüllte Seine Majestät König Pest der Erste. 

“Verrat!” sagte der kleine gichtige Alte. 

“Verrat!” kreischte die Erzherzogin Ana-Pest. 

“Verrat!” kreischte der Herr mit der aufgebundenen Kinnlade. 

“Verrat!” grollte der mit dem Sarg. 

“Verrat! Verrat!” rief die Majestät vom großen Maul und packte 
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den unglücklichen Tarpaulin, der sich soeben seinen Trinkschädel neu 
gefüllt hatte, bei seinem Hosenboden, hob ihn hoch in die Luft und 
ließ ihn ohne alle Umschweife in die riesige Bütte seines geliebten 
Starkbieres fallen. Er tauchte auf und nieder wie ein Apfel im Grog 
und verschwand schließlich im Schaumstrudel, den seine Befreiungs¬ 
versuche in der ohnedies schäumenden Flüssigkeit hervorgebracht 
hatten. 

Bein aber, der lange Seemann, war nicht gewillt, die Leiden seines 
Kameraden ruhig mit anzusehen. Er stieß König Pest durch die offene 
Falltür im Fußboden und warf fluchend die Tür hinter ihm zu. Dann 
wandte er sich ins Zimmer. Er riß das über dem Tische schaukelnde 
Skelett herab und schlug damit so gewaltig um sich, daß er beim letz¬ 
ten Schein des verglimmenden Lichtes dem kleinen Mann mit der 
Gicht die Hirnschale zerschmetterte. Dann stürmte er zu dem ver¬ 
hängnisvollen Oxhoft voll Oktoberbier und Hugo Tarpaulin und stieß 
es mit aller Macht um. Ein Meer von Flüssigkeit stürzte heraus, so ge¬ 
waltig - so flutend und brausend, - daß der Raum von einem Ende 
zum andern überschwemmt war - der vollbeladene Tisch wurde um¬ 
geworfen - die Bahren fielen um, die Punschkübel ins Kaminfeuer 
und die Damen in Schreikrämpfe. Ganze Haufen von Bestattungsgerä¬ 
ten schwammen umher. Kannen und Krüge wogten durcheinander, 
und Korbflaschen kämpften verzweifelt mit Weiden- und Kürbisfla¬ 
schen. Der Mann mit dem Katzenjammer ersoff auf der Stelle - der 
kleine steife Herr schwamm in seinem Sarg davon, und der siegreiche 
Bein ergriff die dicke Dame im Leichenhemd bei den Hüften, stürmte 
mit ihr auf die Straße und jagte auf kürzestem Wege zum Ankerplatz 
der “Frei und Licht”; hinter ihm drein segelte der furchtbare Hugo 
Tarpaulin, der, nachdem er zwei- bis dreimal kräftig geniest hatte, mit 
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der Erzherzogin Ana-Pest auf den Armen daherkeuchte. 
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METZENGERSTEIN 


Pestis eram vivus — moriens tua mors ero. 

-Martin Luther 


E ntsetzen und Unglück rasen in ungezügeltem Lauf durch alle 
Jahrhunderte. Wozu also ist es nötige die Zeit, in der sich 
meine Geschichte ereignete, näher anzugebend? Es genügt mir 
zu erwähnen, daß es jene Epoche war, in der die Lehre von der Seelen¬ 
wanderung viele geheime Anhänger hatte. Von den Lehren selbst - 
also von ihrer Falschheit oder ihrer Wahrscheinlichkeit - sage ich 
nichts. Ich behaupte jedoch, dass unser Unglauben - wie La Bruyere 
über unser ganzes Unglück sagt - “vient de ne pouvoir etre seuls”^ ist. 

Aber im ungarischen Aberglauben gibt es einige Punkte, die 
schnell an Absurdität grenzen. Sie - die Ungarn - unterschieden sich 
wesentlich von ihren östlichen Behörden. Zum Beispiel sagte der Vor¬ 
herige “Die Seele”, ich gebe die Worte eines scharfen und intelligenten 
Pariser wieder - “ne demeure qu’un seul fois dans un corps sensible: 
au reste — un cheval, un chien, un homme meme, n’est que la ressem- 
blance peu tangible de ces animaux.” 

Die Familien Berlifitzing und Metzengerstein lagen seit Jahrhun¬ 
derten in Zwietracht miteinander. Niemals sah man zwei so erlauchte 
Häuser in tödlicherer Feindschaft; und zwar war dieser gegenseitige 
Haß der alten Prophezeiung entsprungen: “Ein großer Name wird auf 
das schrecklichste untergehen, wenn die Sterblichkeit von Metzenger¬ 
stein, wie der Reiter auf seinem Roß, über die Unsterblichkeit von Ber- 


120 



lifitzing triumphiert.” 

Dieser Ausspruch hatte gewiß wenig oder gar keinen Sinn; doch 
haben schon oft unbedeutendere Ursachen große Wirkungen hervor¬ 
gerufen. Im übrigen hatten die beiden benachbarten Häuser lange Zeit 
um den größeren Einfluß auf die schwachen Herrscher des Landes ge¬ 
kämpft, und dann — Nachbarn, die so nah beieinander wohnen, sind 
ja nur sehr selten Freunde. Von der Höhe ihres festgegründeten Söl¬ 
lers aus konnten die Bewohner des Schlosses Berlifitzing in die Fens¬ 
ter des Palastes Metzengerstein sehen. Auch war die Entfaltung einer 
mehr als lehnsherrlichen Pracht von Seiten der Metzengerstein wenig 
dazu angetan, die leicht erregten Gefühle der Berlifitzing, die weniger 
Ahnen und weniger Reichtum aufweisen konnten, zu beruhigen. Ist es 
also verwunderlich, daß diese an sich widersinnige Weissagung die 
Feindschaft zwischen den beiden Häusern, die immer wieder durch 
alle Stachel ererbter Eifersucht angetrieben wurde, stets wach erhielt? 
Die Prophezeiung schien anzudeuten — wenn sie überhaupt irgendei¬ 
nen Sinn hatte —, daß das jetzt schon mächtigere Haus einen endgülti¬ 
gen Triumph davontragen werde, und lebte deshalb in der Erinnerung 
der schwächeren Familie fort und reizte sie stets zu neuen Feindselig¬ 
keiten. 

Wilhelm, Graf von Berlifitzing, der einstmals so Tapfere, war zur 
Zeit dieser Erzählung nur noch ein alter, unfähiger Wortfechter. 
Nichts Bemerkenswertes hatte er an sich, als eben jene eingewurzelte, 
schon an Albernheit grenzende Abneigung gegen die Familie seines 
Nebenbuhlers, und dann allerdings eine noch so lebhafte Leidenschaft 
für Jagd und Pferde, daß nichts —weder sein hohes Alter, noch seine 
körperliche Schwäche, noch das Schwinden seiner Geisteskräfte —ihn 
hindern konnte, täglich dies Vergnügen und seine Gefahren aufzusu- 
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chen. 

Friedrich, Baron von Metzengerstein, war noch nicht mündig. 
Sein Vater war jung gestorben, und dessen Frau, Maria, war ihm bald 
gefolgt. Friedrich stand damals in seinem achtzehnten Lebensjahr. In 
der Stadt bedeuten achtzehn Jahre keine lange Zeit, aber in der Ein¬ 
samkeit, und noch dazu in einer so wundervollen Einsamkeit, wie der 
des alten Herrensitzes, wandern die Stunden mit tiefer, bedeutsamer 
Feierlichkeit. Infolge gewisser Umstände und persönlicher Bestim¬ 
mungen des Vaters war der junge Baron sofort nach dessen Tode in 
den Besitz der ausgedehnten Güter gelangt. Selten traf ein Edelmann 
eine ähnliche Erbschaft an! Seine Schlösser waren unzählig, das 
prächtigste und größte war der Palast Metzengerstein. Die Grenzlinie 
seiner Besitzungen ist niemals klar bestimmt worden; sein größter 
Park hatte allein einen Umkreis von fünfzig Meilen. 

Man kannte den Charakter des neuen, jungen Besitzers dieser un¬ 
vergleichlichen Güter ziemlich genau, so daß es nicht allzuschwer war, 
Schlüsse auf sein künftiges Betragen zu ziehen. Und richtig, schon 
nach drei Tagen stellten die Taten des Erben selbst die eines Herodes 
in den Schatten und übertrafen die kühnsten Hoffnungen seiner Be¬ 
wunderer. Schmachvolle Ausschweifungen, offenbare Niederträchtig¬ 
keiten, unerhörte Grausamkeiten machten seinen angsterfüllten Un¬ 
tergebenen klar, daß nichts — weder demütige Unterwerfung ihrer¬ 
seits noch Gewissensbedenken seinerseits — ihnen in Zukunft Sicher¬ 
heit vor den ruchlosen Händen dieses zweiten Caligula verleihen 
konnte. In der Nacht des vierten Tages schon ergriff eine wütende 
Feuersbrunst die Stallungen des Schlosses Berlifitzing; und einstim¬ 
mig schrieb die zitternde Nachbarschaft das Verbrechen der Brandstif¬ 
tung auf die schreckensvolle Liste der Untaten und Grausamkeiten des 
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Barons. 

Der junge Edelmann befand sich während des Tumultes, den das 
Feuer hervorrief, in einem großen, einsamen Zimmer, hoch oben im 
Palast, und war anscheinend in tiefe Betrachtung versunken. Auf der 
reichen, obwohl ein wenig verblaßten Wandbekleidung, die melancho¬ 
lisch die Mauern bedeckte, befanden sich Abbildungen der majestäti¬ 
schen Gestalten vieler seiner erlauchten Ahnen. Hier Priester, reich in 
Hermelin gekleidet, hohe, geistliche Würdenträger, die durch ihr 
“Veto” den Launen manches weltlichen Königs ein Ziel gesetzt und 
durch das “Fiat” der päpstlichen Allmacht den aufrührerischen Geist 
des Erzfeindes im Zaume gehalten hatten. Da die hohen, düsteren Ge¬ 
stalten der Ritter von Metzengerstein auf ihren muskelstarken Kriegs¬ 
rossen, die die Leichname gefallener Feinde zu Boden stampfen und 
durch ihren wilden Ausdruck den Stärksten erschrecken konnten. 
Dort üppige, schwanenweiße Damen aus längst vergangenen Tagen, 
Frauen, die sich, wie zu den Klängen einer Melodie, in den seltsamen 
Windungen eines phantastischen Tanzes drehten. 

Während der Baron auf den immer lauter werdenden Tumult, der 
aus den Stallungen von Berlifitzing herüberscholl, lauschte oder zu 
lauschen schien — und vielleicht auf irgendeine neue, kühne Untat 
sann, richteten sich seine Blicke unwillkürlich auf das Bild eines riesi¬ 
gen Pferdes von ganz unnatürlicher Farbe, das auf einem Wandtep¬ 
pich als Streitroß eines Ritters aus der Familie seines Rivalen abgebil¬ 
det war. Das Tier stand im Vordergrund des Bildes, unbeweglich und 
steinern, während ein wenig hinter ihm sein besiegter Reiter durch 
den Dolch eines Metzengerstein getötet wurde. 

Um Friedrichs Lippen zog sich ein teuflischer Ausdruck, als er be¬ 
merkte, welche Richtung sein Blick unfreiwilligerweise genommen 
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hatte. Er wandte die Augen nicht ab, obwohl ganz plötzlich eine uner¬ 
klärliche, würgende Angst wie ein kaltes Leichentuch um ihn zusam¬ 
menschlug. Er fühlte sich vollständig wach, versuchte aber, diese un¬ 
erklärlichen Gefühle als Traumempfindungen hinzustellen. Doch je 
länger er das Bild betrachtete, desto mehr geriet er in seinen Bann, 
desto unmöglicher wurde es ihm, seine Blicke von den Gestalten loszu¬ 
reißen, deren Anblick ihn zu lähmen schien. Aber als das Getöse drau¬ 
ßen plötzlich ganz besonders heftig ward, machte er, fast mit Bedau¬ 
ern, eine gewaltsame Anstrengung und wandte seine Aufmerksamkeit 
einer roten Lichtgarbe zu, die aus den brennenden Stallungen in sein 
Fenster fiel. 

Doch nur für einen Augenblick; dann richteten sich seine Augen 
fast unwillkürlich wieder auf das Wandbild. Mit Entsetzen bemerkte 
er, daß der Kopf des Schlachtrosses seine Lage verändert hatte. Der 
Hals des Tieres, der vorher wie voll Mitleid starr nach seinem am 
Boden Hegenden Herrn gewandt war, hatte sich jetzt in seiner ganzen 
Länge auf den Baron zu ausgestreckt. Die Augen, die eben noch un¬ 
sichtbar gewesen, blickten nun mit einem wilden, fast menschlichen 
Ausdruck vor sich hin und leuchteten in seltsamem, glühendem Rot, 
während die auseinandergezerrten Lippen des offenbar wütenden Tie¬ 
res widerwärtige Totenzähne sehen Heßen. 

Erfaßt von jähem Schreck wankte der junge Fürst der Tür zu. Als 
er sie öffnen wollte, sprühte ein Strahl roten Lichtes in den Saal und 
zeichnete seinen grellen Widerschein auf die schwankende Wandver¬ 
kleidung. Der Baron zögerte einen Augenblick auf der Schwelle und 
sah mit Schaudern, daß der Strahl gerade auf das Bild des triumphie¬ 
renden Mörders des Ritters von Berlifitzing fiel und sich ganz genau 
mit den Umrissen der Gestalt des Siegers deckte. 
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Um seines Schreckens Herr zu werden, eilte der Baron ins Freie. 
Am Haupteingang des Palastes traf er drei seiner Stallknechte, die mit 
großer Mühe und Lebensgefahr versuchten, die wilden Sprünge eines 
riesigen, feuerroten Rosses zu bändigen. 

“Wem gehört das Pferd? Wo habt ihr es her?” keuchte der junge 
Metzengerstein mit entsetzter, heiserer Stimme, denn er hatte das wü¬ 
tende Tier sofort als das vollkommene Gegenstück zu dem geheimnis¬ 
vollen Streitroß auf dem Wandteppich erkannt. “Es gehört Ihnen, Herr 
Baron”, antwortete einer der Knechte, “wenigstens macht kein anderer 
Anspruch auf das Tier. Wir haben es eingefangen, als es, vor Wut 
schnaubend und feuersprühend, aus den brennenden Stallungen von 
Berlifitzing entfloh, und da wir annahmen, daß es zum Gestüt der aus¬ 
ländischen Pferde des alten Grafen gehöre, brachten wir es ihm zu¬ 
rück. Aber die Dienerschaft behauptet, sie hätten kein Recht auf das 
Tier, was um so sonderbarer ist, da es noch Spuren an sich trägt, die 
beweisen, daß es nur mit Mühe den Flammen entkommen ist.” 

“Auf der Stirn sind ihm auch ganz deutlich die Buchstaben W. V. 
B. eingebrannt”, bemerkte ein anderer Knecht, “und obwohl ich sagte, 
daß es nur die Anfangsbuchstaben von “Wilhelm von Berlifitzing” sein 
können, behaupteten doch alle auf dem Schloß, sie hätten das Pferd 
nie gesehen.” 

“Äußerst sonderbar”, erwiderte der junge Baron in tiefem Sinnen 
und hörte offenbar selbst nicht, was er sagte, — “es ist wirklich ein 
sonderbares Tier — ein wunderbares Tier, trotz seines bösartigen, un¬ 
bezähmbaren Wesens! Ich will es behalten”, fügte er nach einer Pause 
hinzu, “vielleicht kann ein Reiter wie Friedrich von Metzengerstein 
selbst den Teufel aus dem Stall des Berlifitzing bändigen.” 
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“Sie täuschen sich, Herr Baron! Das Pferd stammt nicht aus den 
Ställen des Grafen. Wir kennen unsere Pflicht zu gut und hätten es in 
diesem Fall nicht vor eine so hohe Persönlichkeit der Familie Metzen¬ 
gerstein gebracht.” 

“Das glaube ich allerdings auch”, bemerkte der Baron trocken. 

In diesem Augenblick stürzte der Kammerdiener Friedrichs mit 
hochgerötetem Antlitz eilends herbei. Er flüsterte seinem Herrn ins 
Ohr, eben sei plötzlich in einem Zimmer, das er genau bezeichnete, ein 
Stück Wandverkleidung verschwunden. Er erzählte den Vorfall um¬ 
ständlich, aber so leise, daß keiner der neugierigen Stallknechte ein 
Wort erhaschen konnte. 

Den jungen Friedrich schien dieser Bericht in seltsamer Weise zu 
erregen. Doch erlangte er bald wieder vollständige Herrschaft über 
sich und gab mit einem Ausdruck entschlossener Bosheit kurz den Be¬ 
fehl, das fragliche Zimmer zu verschließen und ihm den Schlüssel zu 
überbringen. 

“Haben Sie schon von dem schrecklichen Tod des alten Berlifit- 
zing gehört?” fragte ihn einer seiner Vasallen, nachdem der Diener ihn 
verlassen, und das wilde Untier, das er sich eben angeeignet, in ver¬ 
doppelter Wut mit wilden Sprüngen die Allee hinunter jagte, die zu 
seinen Stallungen führte. 

“Nein”, antwortete der Baron und wandte sich brüsk zu dem Spre¬ 
cher um; “tot, sagst du?” 

“Ja, so ist es, Herr Baron; und ich glaube, einem Edlen Ihres Na¬ 
mens kann diese Nachricht nicht gar zu unangenehm sein.” 

Ein rasches Lächeln schoß über das Gesicht des Barons: “Wie 
starb er?” 
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“Bei seinen unvernünftigen Bemühungen, einen Teil seiner ge¬ 
liebten Pferde zu retten, kam er elend in den Flammen um.” 

“Wahr-haf-tig?” rief der Baron, als würde ihm langsam irgend 
etwas Geheimnisvolles klar. 

“Wahrhaftig!” wiederholte der Vasall. 

“Schrecklich!” sagte der junge Mann ruhig und ging gelassen zum 
Palast zurück. 

Von dieser Zeit ab vollzog sich in dem Benehmen des ausschwei¬ 
fenden Barons eine auffallende Veränderung. Er machte jede Erwar¬ 
tung zunichte und durchkreuzte die Pläne mancher schlauen Mutter. 
Seine Lebensgewohnheiten wichen noch mehr wie früher von denen 
der benachbarten Aristokratie ab. Man sah ihn nie außerhalb der 
Grenzen seines eigenen Besitztums, nie mit einem Gefährten — wenn 
man dem unnatürlichen, wilden, feuerfarbenen Roß, das er von jetzt 
ab täglich ritt, nicht ein geheimnisvolles Recht auf diesen Titel zuge¬ 
stehen will. 

Die Nachbarschaft schickte noch lange Zeit hindurch zahlreiche 
Einladungen. “Wird der Baron unser Fest mit seiner Gegenwart beeh¬ 
ren?” — “Wird der Baron mit uns auf die Eberjagd gehen?” — “Met¬ 
zengerstein kommt nicht!” — “Metzengerstein jagt nicht!” waren seine 
kurzen hochmütigen Antworten. 

Diese wiederholten Beleidigungen konnte sich der stolze Adel 
nicht gefallen lassen. Die Einladungen wurden weniger herzlich, weni¬ 
ger häufig — zuletzt blieben sie ganz aus. Die Witwe des unglücklichen 
Grafen Berlifitzing sprach sogar einmal den Wunsch aus, “der Baron 
möge verdammt sein, zu Hause zu weilen, wenn er nicht wolle, da er 
die Gesellschaft von seinesgleichen verschmähe; und reiten zu müs- 
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sen, wenn er keine Lust habe, da er ihnen allen ein Pferd vorzöge”. 
Diese Verwünschung war ohne Zweifel nichts als der alberne Aus¬ 
bruch einer ererbten, langjährigen Abneigung und beweist nur, wie 
seltsam unsinnig unsere Worte oft werden, wenn wir sie besonders 
nachdrücklich wirken lassen wollen. 

Die Gutmütigen schrieben diese Veränderung im Betragen des 
jungen Edelmannes dem nur zu natürlichen Kummer über den vorzei¬ 
tigen Tod seiner Eltern zu und schienen die wüsten, ausschweifenden 
Tage, die diesem Verlust unmittelbar gefolgt waren, ganz zu vergessen. 
Andere erklärten die Veränderung jedoch aus einer übertriebenen 
Auffassung seiner Wichtigkeit und Würde. Wieder andere, unter ihnen 
der Hausarzt, sprachen offen von morbider Melancholie und erblicher 
Belastung, während im Volk noch schlimmere, zweideutigere Vermu¬ 
tungen laut wurden. 

In der Tat: die krankhafte Zuneigung des Barons zu seinem neu¬ 
erworbenen Reitpferd, die nach jedem Beweis von der wilden, dämo¬ 
nischen Gemütsart des Tieres nur zu wachsen schien, mußte bald allen 
vernünftigen Menschen unnatürlich und gräßlich erscheinen. 

Am hellen Mittag, in toter Nachtstunde — gesund oder krank — 
bei ruhigem Wetter oder im Sturm — saß der junge Metzengerstein 
wie angewachsen im Sattel des ungeheueren Pferdes, dessen unzähm¬ 
bare Wildheit so gut mit seinem eigenen Wesen übereinstimmte. 

Noch manch anderer Umstand gab in Anbetracht der jüngstver¬ 
gangenen Ereignisse der Manie des Reiters für sein fürchterliches Roß 
einen geisterhaften, unheimlichen Charakter. Man hatte den Raum, 
den das Tier in einem einzigen Sprunge zurückgelegt, nachgemessen 
und gefunden, daß er die tollsten Vermutungen um ein Erstaunliches 
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übertraf. Der Baron hatte dem Tier auch keinen Namen gegeben, ob¬ 
gleich alle übrigen Pferde seines Stalles durch charakteristische Be¬ 
nennungen unterschieden waren. Sein Stall war von den übrigen ge¬ 
trennt, und kein Stallknecht, nur der Eigentümer selbst, wagte sich 
hinein. Es wurde auch bekannt, daß die drei Knechte, die das Untier 
nach seiner Flucht vor der Feuersbrunst mit Schlingen eingefangen 
hatten, nicht behaupten konnten, während dieses gefährlichen Kamp¬ 
fes oder nachher den Körper des Tieres mit der Hand berührt zu 
haben. Beweise besonderer Intelligenz bei einem edlen, heißblütigen 
Pferde sind nichts Seltenes und Aufregendes; doch hier ereignete sich 
mancherlei, das selbst die skeptischsten und phlegmatischsten Geister 
zum Nachdenken gebracht hätte. Man erzählte, daß manchmal ein 
ganzer mutiger Volkshaufen schreckensvoll vor seinem bedeutsamen, 
wilden Stampfen zurückgewichen sei; daß der junge Metzengerstein 
einst totenblaß vor dem scharfen, forschenden Ausdruck seines erns¬ 
ten, menschlichen Auges geflohen sei. 

Unter der gesamten Dienerschaft des Barons befand sich nicht 
einer, der die ungewöhnliche Zuneigung, die der Herr seinem feurigen 
Pferd zugewendet, angezweifelt hätte: nicht einer — außer seinem 
mißgestalteten kleinen Pagen, dessen Häßlichkeit jedermann belästig¬ 
te und dessen Worte so wenig beachtenswert waren wie nur möglich. 
Er war unverfroren genug zu behaupten —eigentlich ist es kaum der 
Mühe wert, seine Worte zu wiederholen —, sein Herr stiege nie ohne 
einen unerklärlichen, kaum unterdrückbaren Schauder in den Sattel 
und komme nie von den gewohnten langen Ritten zurück, ohne daß 
ein Ausdruck triumphierender Bosheit jeden Muskel seines Gesichtes 
anspanne. 

In einer stürmischen Nacht erwachte Metzengerstein aus einem 
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schweren Schlaf, stürzte wie ein Wahnsinniger aus seinem Zimmer, 
bestieg das Pferd und sprengte in wildem Lauf in den nahen, unwegsa¬ 
men Wald. 

Man war an dergleichen Ereignisse gewöhnt und schenkte ihnen 
an sich weiter keine Aufmerksamkeit; doch erwartete die Dienerschaft 
den Herrn mit großer Angst zurück, als nach einigen Stunden die fest¬ 
gegründeten, wundervollen Gebäude des Palastes Metzengerstein 
unter der Glut einer dichten, bleichen, unermeßlichen Feuermasse zu 
krachen und zu wanken begannen. 

Die Feuersbrunst hatte, als man sie bemerkte, schon so vollstän¬ 
dig Besitz von den Gebäuden ergriffen, daß man alle Löschversuche 
aufgeben mußte. Die erschreckte Volksmenge stand müßig, ja in fast 
stumpfsinniges Staunen versunken, umher, als ein neues, schreckli¬ 
ches Ereignis ihre Aufmerksamkeit erregte. Auf der langen Allee ural¬ 
ter Eichen, die vom Haupteingang des Schlosses bis an den Waldrand 
reichte, erschien ein Roß, das wilder wie der Dämon des Sturmes 
selbst heranraste und einen Reiter trug, dessen Kleider in Fetzen, vom 
Unwetter zerrissen, herabhingen. 

Er konnte offenbar das Tier in seinem Rasen nicht mehr aufhal¬ 
ten. Die Todesangst, die sein Gesicht verzerrte, die krampfhaften, letz¬ 
ten Anstrengungen seines ganzen Körpers gaben Zeugnis von einem 
übermenschlichen Kampf; aber außer einem einzigen Schrei kam kein 
Ton über seine verzerrten Lippen, die er im Übermaß des Entsetzens 
blutig zernagt hatte. Einen Augenblick lang klangen die Hufschläge 
scharf und schrill durch das Zischen der Flammen und das Heulen des 
Windes — dann setzte das Tier mit einem einzigen Sprung über das 
große Tor und den Graben, raste die wankende Treppe des Palastes 
empor und verschwand mit seinem Reiter in dem wüsten Wirbelsturm 
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der Flammen. 


Die Wut des Sturmes legte sich sofort und eine Totenstille folgte. 
Eine weiße Flamme umhüllte das Schloß wie ein Leichentuch. Und 
weit hinten, am Horizont, schoß ein Streif übernatürlichen Lichtes jäh 
hinweg, während eine Rauchwolke sich über der zerstörten Stätte bil¬ 
dete und über den rauchenden Ruinen lag, in der deutlichen Gestalt 
eines riesigen — Pferdes. 



1 Mercier, in L’An deux quatre cent quarante, ernsthaft die Lehren der Metempyschose, 
und J. D’Israeli sagt: “Kein System ist so einfach und widerstrebend dem Verständnis.” 
Colonel Ethan Allen, der “Green Mountain Boy” soll auch ein ernsthafter metempsycho- 
sist gewesen sein. 
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SCHWEIGEN 


EINE FABLE 

‘Eudosin d’orheon korhuphai te kai pharhagges’ 
‘Prhones te kai charhadrhai.’ 

-ALCMAN. (60 (10X646.) 

Die Bergspitzen schlummern; Täler, Felsspitzen und Höhlen sind 
stumm. 


u y y öre mich an”, sagte der Dämon und legte seine Hand auf 
I I mein Haupt: “Das Land, von dem ich spreche, ist ein 
Ai Ai trauervolles Land in Libyen an den Ufern des Flusses 
Zaire. Und dort ist nicht Ruhe noch Schweigen. Die Wasser sind von 
safrangelber, kranker Farbe; und sie strömen nicht weiter dem Meer 
zu, sondern bäumen sich ewig unter dem roten Auge der Sonne mit 
stürmischer, krampfhafter Bewegung empor. An jeder Seite des 
schlammigen Flußbettes zieht sich viele Meilen weit eine bleiche 
Wüste gigantischer Wasserlilien hin. Sie seufzen einander durch die 
Einöde zu — und recken ihre langen gespenstischen Hälse zum Him¬ 
mel empor und schütteln ihr unvergängliches Haupt. Und es geht ein 
dumpfes Murmeln von ihnen aus, wie von dem Brausen eines unterir¬ 
dischen Wassers. Und sie seufzen einander zu. 


Aber ihr Reich hat eine Grenze — diese Grenze ist ein hoher, 
dunkler, schreckensvoller Wald. Das niedrige Unterholz ist, wie die 
Wellen um die Hebriden, in immerwährender Bewegung. Und doch 
regt sich kein Hauch am Himmel. Und die ungeheuren Urwaldbäume 
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schwanken ewig hin und her mit machtvollem Brausen. Und aus ihren 
hohen Wipfeln fällt Tropfen auf Tropfen, ein ewiger Tau. Und um ihre 
Wurzeln winden sich seltsame, giftige Blumen in unruhigem Schlum¬ 
mer. Und über ihren Häuptern eilen die grauen Wolken mit lautem 
Rauschen immer westwärts, bis sie als Katarakt über die feurigen 
Mauern des Horizontes herabstürzen. Und doch regt sich kein Hauch 
am Himmel. Und an den Ufern des Flusses Zaire ist nicht Ruhe noch 
Schweigen. Es war Nacht und der Regen fiel; und da er fiel , war es 
Regen; aber da er gefallen, war es Blut. Und ich stand im Sumpf unter 
den hohen Lilien, und der Regen fiel auf mein Haupt, und die Lilien 
seufzten einander zu in der Feierlichkeit ihrer Verlassenheit. 

Und plötzlich ging hinter einem dünnen, geisterhaften Nebel der 
Mond auf und war von karmesinroter Farbe. Und meine Augen fielen 
auf einen gewaltigen grauen Felsen, der am Ufer des Flusses stand und 
vom Licht des Mondes beleuchtet wurde. Und der Felsen war grau und 
düster und hoch — und der Felsen war grau. In seine steinerne Stirne 
schienen Schriftzüge eingegraben; und ich schritt durch den Sumpf 
der Wasserlilien und näherte mich dem Felsen, die Inschrift zu lesen. 
Doch konnte ich sie nicht entziffern. Und ich schritt wieder durch den 
Sumpf zurück, als der Mond in höherem Rot aufleuchtete; und ich 
wandte mich um und blickte wieder zu dem Felsen und den Schriftzü¬ 
gen empor — und die Schriftzüge bildeten das Wort: VERLASSEN - 
HEIT. 

Und ich blickte aufwärts. Da stand ein Mann auf dem Grat des 
Felsens; und ich verbarg mich unter den Wasserlilien, um die Bewe¬ 
gungen des Mannes zu erspähen. Und der Mann war von hoher, gebie¬ 
tender Gestalt und von den Schultern bis zu den Füßen in eine altrö¬ 
mische Toga gehüllt. Und die Umrisse seiner Gestalt waren undeutlich 
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— aber seine Züge waren die Züge einer Gottheit; denn der Schleier 
der Nacht und des Nebels und des Mondes und des Taues konnten den 
Glanz seiner Züge nicht verdecken. Und seine Stirn war hoch und ge¬ 
dankenvoll, und sein Auge wild und seltsam schmerzerregt, und die 
Furchen seiner Wangen sprachen von Kummer, von Müdigkeit und 
Menschenhaß und großer Sehnsucht nach Einsamkeit. Und der Mann 
saß auf dem Felsen und stützte sein Haupt in die Hand und blickte in 
die Verlassenheit hinaus. Er blickte hinab in das niedrige, unruhige 
Gesträuch und auf die hohen Urwaldbäume; hinauf zu den rauschen¬ 
den Wolken und in den karmesinroten Mond. Und ich lag im Schutze 
der Lilien verborgen und erspähte die Bewegungen des Mannes. Und 
er schauderte in der Einsamkeit... Doch die Nacht schritt vor, und er 
saß auf dem Felsen. 

Und der Mann wandte seine Augen von dem Himmel und blickte 
nieder auf den trüben Fluß Zaire und auf die gelben, unheimlichen 
Wasser und auf die bleichen Legionen der Wasserlilien. Und der Mann 
lauschte auf die Seufzer der Wasserlilien und auf das Murmeln, das 
von ihnen ausging. Und ich lag in meinem Versteck verborgen und be¬ 
obachtete seine Bewegungen. Und der Mann schauderte in der Ein¬ 
samkeit... Doch die Nacht schritt vor , und er saß auf dem Felsen. 

Dann drang ich in die Tiefen des Sumpfes und watete in die Wild¬ 
nis der Lilien hinein und rief die Hippopotami, die in den Tiefen des 
Sumpfes wohnen. Und die Hippopotami hörten meinen Ruf und 
kamen mit den Behemoths bis an den Fuß des Felsens und brüllten 
laut und schauerlich unter dem Monde. Und ich lag noch immer ver¬ 
steckt und beobachtete die Bewegungen des Mannes. Und der Mann 
schauderte in der Einsamkeit... Doch die Nacht schritt vor, und er saß 
auf dem Felsen. 
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Da verfluchte ich die Elemente mit dem Fluch des Aufruhrs; und 
ein furchtbarer Sturm erhob sich am Himmel, an dem sich vorher kein 
Hauch geregt. Und der Himmel erblich vor der Gewalt des Sturmes — 
und der Regen schlug auf das Haupt des Mannes — und die Wasser 
des Flusses traten über die Ufer — und der Fluß wurde zu Schaum ge¬ 
peitscht und die Wasserlilien schrien auf in ihren Betten — und der 
Wald zerbröckelte im Sturmwind - und der Donner rollte — und der 
Blitz zuckte — und der Felsen erbebte bis in seine Grundfesten. Und 
ich lag versteckt und beobachtete die Bewegungen des Mannes. Und 
der Mann schauderte in der Einsamkeit... Doch die Nacht schritt vor, 
und er saß auf dem Felsen. 

Da faßte mich Zorn, und ich verfluchte mit dem Fluch des Schwei¬ 
gens den Fluß und die Lilien und den Wind und den Wald und den 
Himmel und den Donner und die Seufzer der Wasserlilien. Und der 
Fluch traf, und sie wurden stumm. Und der Mond hielt inne auf sei¬ 
nem Wege um den Himmel — und der Donner starb dahin — und der 
Blitz zuckte nicht mehr — und die Wolken hingen regungslos — und 
die Wasser strömten in ihr Bett zurück und blieben darin — und die 
Bäume hörten auf zu schwanken — und die Wasserlilien seufzten nicht 
mehr — und kein Murmeln ging mehr von ihnen aus, noch auch der 
Schatten eines Tones aus dieser ungeheuren, grenzenlosen Wüste. 
Und ich blickte auf zu den Schriftzügen des Felsens, und sie hatten 
sich verändert — und sie bildeten das Wort: SCHWEI GEN. 

Und meine Blicke fielen auf das Angesicht des Mannes, und sein 
Angesicht war bleich vor Entsetzen. Und hastig hob er sein Haupt aus 
seiner Hand, stand aufrecht auf dem Felsen und lauschte. Aber aus der 
ungeheuren, grenzenlosen Wüste kam kein Ton, und die Schriftzüge 
auf dem Felsen waren: SCHWEIGEN. Und der Mann schauderte 
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und wandte sein Angesicht ab und floh hinweg, so daß ich ihn nicht 
mehr sehen konnte.” 



ABER AUS DER UNGEHEUREN, GRENZENLOSEN WÜSTE KAM KEIN TON 
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Es stehen schöne Erzählungen in den Büchern der Magier — in den ei¬ 
senbeschlagenen, trauervollen Büchern der Magier. Es stehen darin, 
sage ich, ruhmreiche Geschichten vom Himmel und von der Erde und 
von dem machtvollen Meer und von den Genien, die das Meer be¬ 
herrschten und die Erde und den hohen Himmel. Es war auch viel 
Weisheit in den Worten, die die Sibyllen sagten; und heilige, heilige 
Dinge haben ehemals die dunklen Blätter vernommen, die um Dodona 
rauschten — aber, so wahr Allah lebt, die Fabel, die mir der Dämon er¬ 
zählte, als er im Bereich des Grabes an meiner Seite saß, halte ich für 
die wunderbarste von allen. Und als der Dämon seine Geschichte be¬ 
endet hatte, stürzte er sich in die Tiefe des Grabes und begann zu la¬ 
chen. Und ich konnte nicht mit dem Dämon lachen, und er verfluchte 
mich, weil ich nicht mit ihm lachen konnte. Und der Luchs, der für alle 
Ewigkeit im Grabe lebt, kam dazu, legte sich zu Füßen des Dämons 
nieder und blickte ihm unbeweglich ins Auge ... 
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HINAB IN DEN MAELSTROM 


Die Wege Gottes in der Natur wie auch in der Vorse¬ 
hung sind nicht wie unsere Wege; noch sind die 
Dinge, die wir bilden, irgendwie der Unendlichkeit, 
Abgründigkeit und Unerforschlichkeit seiner Werke 
vergleichbar, die eine Tiefe in sich haben - ungemes¬ 
sener als der Brunnen des Demoktitus. 

— Joseph Glanville. 


W ir waren auf dem Gipfel der höchsten Klippe angelangt. Ei¬ 
nige Minuten schien der Alte zu erschöpft, um zu sprechen. 
“Vor drei Jahren noch”, sagte er schließlich, “hätte ich die¬ 
sen Weg gerade so leicht und ohne Ermüdung gemacht wie der jüngste 
meiner Söhne; aber dann hatte ich ein Erlebnis, wie wohl kein Sterbli¬ 
cher vor mir - wenigstens wie keiner es überlebte, um davon zu be¬ 
richten -, und die sechs Stunden tödlichen Entsetzens, die ich damals 
durchgemacht, haben mich an Leib und Seele gebrochen. Sie halten 
mich für einen sehr alten Mann - aber ich bin es nicht. Weniger als 
ein Tag reichte hin, um meine tiefschwarzen Haare weiß zu machen, 
meinen Gliedern die Kraft, meinen Nerven die Spannung zu nehmen, 
so daß ich bei der geringsten Anstrengung zittere und vor einem 
Schatten erschrecke. Können Sie sich denken, daß ich kaum über diese 
kleine Klippe zu schauen vermag, ohne schwindlig zu werden?” 

Die >kleine Klippe<, an deren Rand er sich so sorglos niederge¬ 
worfen, daß der gewichtigere Teil seines Körpers darüber hinaushing, 
während allein der Halt, den ihm seine auf den schlüpfrigen Felsrand 
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aufgestützten Ellbogen gewährten, ihn am Hinunterfallen hinderte - 
diese >kleine Klippe < erhob sich als ein steiler, wilder Berg schwarz¬ 
glänzender Felsmassen etwa fünfzehn- bis sechzehnhundert Fuß hoch 
aus dem Meere empor. Nicht um alles in der Welt hätte ich mich 
näher als etwa sechs Meter an den Rand herangewagt. Ja wirklich, die 
gefährliche Stellung meines Begleiters entsetzte mich so sehr, daß ich 
mich der Länge nach zu Boden warf, mich ans Gestrüpp anklammerte 
und nicht einmal wagte, gen Himmel zu blicken - indes ich mich ver¬ 
geblich mühte, den Gedanken loszuwerden, daß der Berg bis in seine 
Grundfesten von den stürmenden Winden erschüttert werde. Es dau¬ 
erte lange, ehe ich mich so weit zur Vernunft brachte, daß ich mich 
aufrichten und in die Ferne schauen konnte. 

“Sie müssen Ihre Angstvorstellungen überwinden”, sagte der Füh¬ 
rer, “habe ich Sie doch hierher gebracht, damit Sie die Szene des Er¬ 
eignisses, das ich eben erwähnte, so gut als möglich vor Augen haben, 
denn ich will Ihnen hier angesichts des Ortes die ganze Geschichte be¬ 
richten.” 

“Wir befinden uns jetzt”, fuhr er mit jener eingehenden Sachlich¬ 
keit fort, die ihm eigentümlich war, “wir befinden uns jetzt an der nor¬ 
wegischen Küste - auf dem achtundsechzigsten Breitengrad, in der 
großen Provinz Nordland und im trübseligen Distrikt Lofoten. Der 
Berg, auf dessen Gipfel wir sitzen, ist Helseggen, der Bewölkte. Rich¬ 
ten Sie sich jetzt ein wenig auf - halten Sie sich am Grase fest, wenn 
Sie sich schwindlig fühlen - so - und blicken Sie über den Nebelgürtel 
unter uns hinaus ins Meer.” 

Ich schaute auf und gewahrte eine weite Meeresfläche, deren 
Wasser so tintenschwarz war, daß mir sofort des nubischen Geogra¬ 
phen Bericht von dem Mare Tenebrarum in den Sinn kam. Selbst die 
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kühnste Phantasie könnte sich kein Panorama von gleich trostloser 
Verlassenheit ausdenken. Rechts und links, soweit das Auge reichte, 
breiteten sich gleich Wällen, die die Welt abschlossen, Reihen schwar¬ 
zer, drohend ragender Klippen aus, deren grausiges Dunkel noch 
schärfer hervortrat in der tosenden Brandung, die mit ewigem Heulen 
und Kreisen ihren gespenstischen weißen Schaum an ihnen empor¬ 
warf. Dem Vorgebirge, auf dessen Gipfel wir saßen, gerade gegenüber 
und etwa fünf, sechs Meilen weit ins Meer hinein war eine schmale, 
schwärzliche Insel sichtbar - oder richtiger: man vermochte durch 
den Brandungsschaum, der sie umgab, ihre Umrisse zu erkennen. 
Etwa zwei Meilen näher an Land erhob sich eine andere, kleinere, ent¬ 
setzlich steinig und unfruchtbar, der hie und da schwarze Felsklippen 
vorgelagert waren. 

Der Anblick des Meeres zwischen der entfernteren Insel und der 
Küste war ein sehr ungewöhnlicher. Obgleich ein so heftiger Wind 
landwärts blies, daß eine Brigg draußen in der offenen See unter dop¬ 
pelt gerafftem Schnausegel lag und beständig mit ihrem ganzen 
Rumpf in den Wogen versank, so war hier doch keine regelrechte Dei¬ 
ning, sondern nur ein kurzes, schnelles, zorniges Aufklatschen des 
Wassers nach allen Richtungen - sowohl mit als gegen den Wind. 
Schaum gab es nur wenig, außer in der nächsten Umgebung der Fel¬ 
sen. 

“Die ferne Insel”, fuhr der alte Mann fort, “wird von den Norwe¬ 
gern Vurrgh genannt. Die eine näherliegende heißt Moskoe. Jene dort, 
eine Meile nordwärts, ist Ambaaren. Dort drüben liegen Islesen, Ho¬ 
tholm, Keildhelm, Suarven und Buckholm. Weiter draußen, zwischen 
Moskoe und Vurrgh liegen Otterholm, Flimen, Sandfiesen und Stock¬ 
holm. Das sind die Namen der Orte; warum man es überhaupt für 
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nötig fand, ihnen Namen zu geben, das ist wohl Ihnen wie mir unbe¬ 
greiflich. - Hören Sie etwas? Sehen Sie eine Veränderung im Wasser?” 

Wir waren jetzt etwa zehn Minuten auf der Spitze des Helseggen, 
zu dem wir aus dem Innern von Lofoten aufgestiegen waren, so daß 
wir keinen Schimmer vom Meere erblickt hatten, bis es, als wir oben 
auf dem Gipfel angelangt waren, plötzlich in voller Weite vor uns lag. 
Während der Alte sprach, kam mir ein lautes, langsam zunehmendes 
Tosen zum Bewußtsein, ein Lärm wie das Brüllen einer ungeheuren 
Büffelherde auf einer amerikanischen Prärie. Und im selben Augen¬ 
blick gewahrte ich, daß das >Hacken< des Meeres unter uns sich mit 
rasender Schnelligkeit in eine östliche Strömung verwandelte. Wäh¬ 
rend ich hinsah, nahm diese Strömung noch mit unheimlicher Ge¬ 
schwindigkeit zu. Jeder Augenblick verzehnfachte ihre Hast, ihr maß¬ 
loses Ungestüm. In fünf Minuten tobte der ganze Ozean bis nach 
Vurrgh hinaus in gewaltigem Sturm; aber zwischen Moskoe und der 
Küste toste der Aufruhr am tollsten. Hier stürmte die ungeheure Was¬ 
serflut in tausend einander entgegengesetzte Kanäle, brach sich plötz¬ 
lich in wahnsinnigen Zuckungen, keuchte, kochte und zischte - kreiste 
in zahllosen riesenhaften Wirbeln, und alles stürmte heulend und sich 
überstürzend nach Osten, mit einer Geschwindigkeit, wie sie sich nur 
bei den rasendsten Wasserstürzen findet. 

Einige Minuten später hatte sich die Szene wiederum völlig verän¬ 
dert. Die gesamte Oberfläche wurde ein wenig glatter, und die Strudel 
verschwanden einer nach dem andern, während mächtige Schaum¬ 
streifen sich überall da zeigten, wo vorher gar kein Schaum gewesen 
war. Diese Streifen, die sich immer weiter und weiter ausdehnten und 
miteinander verbanden, nahmen nun die drehende Bewegung der ver¬ 
schwundenen Strudel an und schienen den Rand eines neuen, ganz ge- 
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waltigen Strudels zu bilden. Plötzlich - sehr plötzlich - nahm der Wir¬ 
bel deutliche und bestimmte Form an und wurde zu einem Kreis von 
mehr als einer Meile Durchmesser. Umrandet war der Wirbel von 
einem breiten Gürtel schimmernden Schaums; doch nicht der kleinste 
Teil desselben glitt in den Schlund des schrecklichen Trichters, dessen 
Innenwand, soweit das Auge es ergründen konnte, von einer glatten, 
leuchtenden und kohlschwarzen Wassermauer gebildet wurde, die 
sich in einem Winkel von etwa fünfundvierzig Grad zum Horizont hin¬ 
neigte und sich in schwingender, schwindelnder Rastlosigkeit im Krei¬ 
se drehte und dabei so eine fürchterliche, kreischende und heulende 
Stimme gen Himmel sandte, wie sie selbst der mächtige Niagarafall in 
seiner Todesangst nicht hervorbrächte. 

Der Berg erbebte in seinen Grundfesten, und der Fels schwankte. 
Ich warf mich zur Erde, verbarg mein Gesicht und klammerte mich in 
einem Anfall nervöser Aufregung an das spärliche Strauchwerk. 

“Dies kann”, sagte ich endlich zu dem Alten, “dies kann nichts an¬ 
deres sein als der große Strudel des Maelström.” 

“So wird er manchmal genannt”, sagte der Mann. “Wir Norweger 
nennen ihn Moskoeström, nach der Insel Moskoe in seiner Nähe.” 

Die bekannten Berichte über diesen Strudel hatten mich in keiner 
Hinsicht auf das vorbereitet, was ich da sah. Die Beschreibung, die 
Jonas Ramus gibt, und die vielleicht die umständlichste von allen ist, 
kann weder von der Großartigkeit noch von dem Grauen des Ganzen 
oder von dem seltsam verwirrenden Gefühl des >Neuartigen<, das den 
Beschauer befällt, auch nur die geringste Vorstellung erwecken. Ich 
bin nicht sicher, von welchem Punkt aus jener Schriftsteller das Natur¬ 
schauspiel beobachtete, noch zu welcher Zeit; aber es konnte weder 
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vom Gipfel des Helseggen noch während eines Sturmes gewesen sein. 
Immerhin hat seine Beschreibung einige Stellen, die erwähnenswert 
sind, obschon ihre Wirkung im Vergleich mit dem Schauspiel selbst 
nur eine sehr schwache sein kann. 

“Zwischen Lofoten und Moskoe”, berichtet er, “schwankt die Tiefe 
des Wassers zwischen fünfunddreißig und vierzig Faden; nach der an¬ 
deren Seite aber, in der Richtung von Ver (Vurrgh) nimmt diese Tiefe 
ab, so daß ein Schiff dort nicht passieren kann, ohne Gefahr zu laufen, 
an den Klippen zu zerschellen, was selbst bei ruhigem Wetter Vorkom¬ 
men kann. Wenn Flutzeit ist, so geht die Strömung landwärts zwi¬ 
schen Lofoten und Moskoe in lärmender Hast dahin, das Tosen ihrer 
Ebbe zum Meere hin aber wird selbst von den lautesten und fürchter¬ 
lichsten Katarakten nicht erreicht - man hört das Getöse viele Meilen 
weit, und die Strudel oder Abgründe sind von solcher Tiefe und Aus¬ 
dehnung, daß ein Schiff, das in ihren Kreislauf gerät, unvermeidlich 
angezogen und in den Abgrund gerissen wird, wo es an den Felsen zer¬ 
schellt und, wenn die Wasser sich beruhigen, in Trümmern wieder 
emporgetragen wird. Solche Ruhepausen gibt es aber nur beim Über¬ 
gang von Ebbe zu Flut und von Flut zu Ebbe und nur bei ruhigem Wet¬ 
ter, auch dauern sie nur eine Viertelstunde, dann nimmt der Wirbel 
langsam wieder zu. Wenn die Strömung am heftigsten und ihre Wut 
durch einen Sturm gesteigert ist, ist es gefährlich, ihr auf eine norwe¬ 
gische Meile nahe zu kommen. Boote, Yachten und auch größere 
Schiffe wurden mit fortgerissen, weil sie sich dem Bereich des Strudels 
nicht fern genug hielten. Es kommt auch vor, daß Walfische der Strö¬ 
mung zu nahe kommen und in ihre Gewalt geraten, und es ist unmög¬ 
lich, das Heulen und Bellen zu beschreiben, das sie bei ihren vergebli¬ 
chen Anstrengungen ausstoßen. Einmal wurde ein Bär, der von Lofo- 
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ten nach Moskoe zu schwimmen versuchte, von der Strömung erfaßt 
und hinabgerissen, und sein entsetzliches Gebrüll wurde bis ans Ufer 
gehört. Große Vorräte von Fichten und Kiefern kamen, nachdem sie 
im Strudel gewesen, so zersplittert und zerfetzt an die Oberfläche, daß 
sie aussahen wie seltsame Borstentiere; und dies zeigt klar, daß im Ab¬ 
grund des Strudels Felsgrate sind, zwischen denen sie hin und her ge¬ 
schleudert wurden. Die Strömung wird durch Ebbe und Flut reguliert 
- so daß alle sechs Stunden hohes und niederes Wasser miteinander 
wechseln. Im Jahre 1645, am Sonntag Sexagesima, raste sie mit sol¬ 
chem Getöse, daß die Häuser an der Küste zusammenstürzten.” 

Was nun die Tiefe des Wassers anlangt, so begriff ich nicht, wie 
sie in der Nähe des Strudels überhaupt hatte gemessen werden kön¬ 
nen. Die vierzig Faden konnten sich nur auf Teile des Kanals nahe der 
Küste von Moskoe oder Lofoten beziehen. Die Tiefe inmitten des Mo- 
skoeström muß unermeßlich viel größer sein, und man kann keinen 
besseren Beweis für diese Tatsache finden, als wenn man vom höchs¬ 
ten Grat des Helseggen seitwärts in den Abgrund hinabblickt. Ich, der 
ich vom Gipfel oben in den heulenden Phlegeton hinuntersah, konnte 
mich eines Lächelns nicht erwehren über die Einfalt, mit der der eh¬ 
renwerte Jonas Ramus die seiner Ansicht nach fast unglaubwürdigen 
Anekdoten von den Walfischen und dem Bären berichtet; mir schien 
es tatsächlich ganz selbstverständlich, daß das größte Linienschiff, 
wenn es in jene tödliche Anziehungskraft geriet, ihr ebensowenig wi¬ 
derstehen konnte wie eine Feder dem Orkan und sogleich und für 
immer verschwinden müsse. 

Die Erklärungsversuche für das Phänomen, deren einige mir beim 
Durchlesen ziemlich einleuchtend erschienen waren, sah ich jetzt in 
ganz anderem Lichte und mußte sie als völlig unzureichend verwerfen. 
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Die Anschauung, der am meisten Glauben geschenkt wird, ist, daß die¬ 
ser Strudel, gleich drei anderen kleineren in der Gegend der Ferroe- 
Inseln, seinen Ursprung habe in dem Zusammenprall der Wogen an 
unterirdischen Felsenriffen, die das Wasser derart einengen, daß es 
zur Zeit der Flut gewaltig aufschäumen, zur Zeit der Ebbe aber in 
große Tiefen zurückfallen muß. Die natürliche Folge des Ganzen ist ein 
Strudel, dessen wunderbare Einsaugekraft man schon an kleineren 
Versuchen erproben kann. So etwa sagt die >Encyclopaedia Britanni- 
ca<. Kircher und andere nehmen an, daß in der Mitte des Maelström- 
Kanals ein Abgrund sich befinde, der den Erdball durchbohre und in 
irgendeiner fernen Gegend endige - irgendwer bezeichnet übrigens 
mit ziemlicher Bestimmtheit den Bottnischen Meerbusen als Durch¬ 
bruchstelle des Strudelkanals. Diese an sich recht törichte Annahme 
erschien mir jetzt beim Anblick des gewaltigen Naturereignisses gar 
nicht so unhaltbar; ich sprach davon zu meinem Führer, der mir zu 
meiner Verwunderung erwiderte, obgleich er wisse, daß diese Auffas¬ 
sung der Sache von den meisten Norwegern geteilt werde, so könne er 
selbst ihr doch nicht beistimmen. Was die vorher erwähnte Annahme 
des Jonas Ramus betreffe, so müsse er gestehen, daß er sie nicht be¬ 
greifen könne, und darin mußte ich ihm beipflichten, denn so glaub¬ 
würdig sie sich auch auf dem Papier ausgenommen, so unverständlich, 
ja geradezu absurd erschien sie hier inmitten des Sturmgetöses des 
Strudels selbst. 

“Sie haben sich jetzt den Strudel gut betrachten können”, sagte 
der alte Mann, “und wenn Sie sich nun hier auf die andere Seite des 
Felsvorsprungs niederlassen würden, wo wir vor dem Wind geschützt 
sind und das Brausen der Wellen weniger laut hören, so werde ich 
Ihnen eine Geschichte erzählen, die Sie davon überzeugen wird, daß 
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ich wohl etwas vom Moskoeström wissen muß.” 

Ich setzte mich so, wie er es wünschte, und er fuhr fort: 

“Meine beiden Brüder und ich besaßen eine schonerartig aufgeta¬ 
kelte Schmack von etwa siebzig Tonnen Tragfähigkeit, mit der wir zwi¬ 
schen den Inseln hinter Moskoe nahe bei Vurrgh zu fischen pflegten. 
Überall wo das Meer heftig brandet, ist zu geeigneten Zeiten der Fisch¬ 
fang gut, wenn man nur den Mut hat, ihn zu wagen; doch unter allen 
Küstenbewohnern der Lofoten waren wir drei die einzigen, die es sich 
regelrecht zum Beruf machten, nach jenen Inseln hinauszufahren. Die 
eigentlichen Fischgründe sind eine gute Strecke weiter nach Süden ge¬ 
legen. Dort kann man zu allen Zeiten fangen, und es ist keine Gefahr 
dabei; darum werden jene Plätze bevorzugt. Die ertragreichen Fang¬ 
plätze hier zwischen den Felsen aber liefern nicht nur die besten Sor¬ 
ten, sondern diese sogar in reichstem Maße, so daß wir oft in einem 
einzigen Tage so viel fingen, wie ängstlichere Fischer mühsam in einer 
Woche zusammenbrachten. Es war in der Tat ein verzweifeltes Unter¬ 
nehmen, bei dem das Wagnis die Arbeit ersetzte und Mut das Anlage¬ 
kapital war. 

Der Ankerplatz unseres Schiffes war in einer Bucht, die etwa fünf 
Meilen von dieser hier entfernt ist, und es war unsere Gewohnheit, bei 
schönem Wetter die Viertelstunde Totwasser zwischen Ebbe und Flut 
auszunutzen, um über den Hauptkanal des Moskoeström weit ober¬ 
halb des Strudels hinüber zu segeln und irgendwo in der Nähe von Ot¬ 
terholm oder Sandfiesen, wo die Brandung nicht allzu heftig ist, vor 
Anker zu gehen. Hier pflegten wir zu bleiben, bis wiederum Totwasser 
einsetzte, worauf wir die Anker lichteten und uns auf den Heimweg 
machten. Wir unternahmen diese Fahrt nur dann, wenn wir für Hin- 
und Rückfahrt auf beständigen Wind rechnen konnten - einen Wind, 
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von dem wir überzeugt waren, daß er uns bei der Rückfahrt nicht im 
Stich lassen werde und in dieser Hinsicht war unsere Berechnung 
selten falsch. Zweimal in sechs Jahren waren wir genötigt, die ganze 
Nacht vor Anker zu liegen, infolge einer gerade hier äußerst seltenen 
völligen Windstille, und einmal mußten wir fast eine Woche draußen 
bei den Fischplätzen ausharren und waren dem Hungertode nahe; 
aber wir konnten die Überfahrt nicht wagen, denn ein Sturmwind 
blies, der den Kanal allzu gefährlich machte. Bei dieser Gelegenheit 
wären wir trotz aller Anstrengungen in die See hinausgetrieben wor¬ 
den, denn die Strudel warfen uns so heftig hemm, daß wir schließlich 
den Anker einzogen, wären wir nicht zufällig in eine der zahlreichen 
Gegenströmungen geraten, die heute da sind und morgen wieder fort. 
Diese Strömung trieb uns in die windgeschützte Gegend von Flimen, 
wo wir das Glück hatten, landen zu können. 

Ich könnte Ihnen nicht den zwanzigsten Teil all der Schwierigkei¬ 
ten aufzählen, mit denen wir an den Fangplätzen zu kämpfen hatten, 
denn selbst bei gutem Wetter ist es da draußen übel genug; dennoch 
gelang es uns immer, den Moskoeström selbst ohne Unfall zu passie¬ 
ren, obgleich mir oft genug das Herz erschrak, wenn wir bisweilen ein 
oder zwei Minuten vor oder nach dem Totwasser dort waren. Der 
Wind war manchmal nicht so stark, wie wir beim Ausfahren gedacht 
hatten, und dann kamen wir langsamer voran als wünschenswert war, 
und verloren in der Strömung die Gewalt über das Schiff. Mein ältester 
Bruder hatte einen achtzehnjährigen Sohn, und ich selbst besaß zwei 
kräftige Buben. Diese wären zu solchen Zeiten beim Ein- und Auszie¬ 
hen der Fischtaue wie auch beim Fischen selbst sehr brauchbar gewe¬ 
sen, aber obwohl wir für uns die Gefahr nicht fürchteten, hatten wir 
doch nicht das Herz, die Jungen dem Wagnis auszusetzen - denn es 
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ist schon so und muß gesagt werden: es war ein entsetzliches Wagnis. 

Es sind jetzt in wenigen Tagen drei Jahre, seit sich das ereignete, 
was ich Ihnen nun erzählen will. Es war der zehnte Juli 18.., ein Tag, 
den man hierzulande nie vergessen wird, denn es blies der schreck¬ 
lichste Orkan, der je aus den Himmeln niederstürzte; und doch hatte 
am Vormittag und sogar bis in den späten Nachmittag ein sanfter Süd¬ 
west geweht, während die Sonne heiter strahlte, so daß die ältesten 
Seeleute unter uns nicht hätten voraussehen können, was sich später 
ereignete. 

Wir drei - meine beiden Brüder und ich - waren gegen zwei Uhr 
nachmittags zu den Inseln hinübergekreuzt und hatten bald die 
Schmack mit edlen Fischen voll, die, wie wir alle bemerkten, an die¬ 
sem Tage zahlreicher als je aufgetreten waren. Auf meiner Uhr war es 
gerade sieben, als wir lichteten und die Heimfahrt antraten, um den 
schlimmsten Teil des Ström bei Totwasser zurückzulegen, das nach 
unserer Erfahrung um acht einsetzen mußte. 

Ein frischer Wind kam von Steuerbord her, und eine Zeitlang hat¬ 
ten wir eilige Fahrt und ließen uns keine Gefahr träumen, denn wir 
sahen nicht den geringsten Grund dazu. Ganz plötzlich aber wurden 
wir von einer Brise von Helseggen her rückwärts getrieben. Das war 
höchst seltsam - etwas, das sich noch nie ereignet hatte -, und ich be¬ 
gann unruhig zu werden, ohne recht zu wissen, weshalb. Wir stellten 
das Boot nach dem Winde, konnten aber infolge der starken Brandung 
nicht vorwärts kommen, und ich wollte gerade den Vorschlag machen, 
zum Ankerplatz zurückzukehren, als wir, rückwärts blickend, den gan¬ 
zen Horizont von einer einzigen kupferfarbenen Wolke bedeckt sahen, 
die mit unheimlicher Schnelligkeit heraufzog. 
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Währenddessen hatte sich der Wind, der uns soeben zurückge¬ 
worfen, ganz plötzlich gelegt, und in der Totenstille trieb unser Schiff 
haltlos umher. Dieser Zustand dauerte jedoch nicht so lange, daß wir 
Zeit gehabt hätten, ihn zu bedenken. In kaum einer Minute war der 
Sturm über uns - in kaum zweien war der ganze Himmel schwarz, und 
es wurde so dunkel, daß wir im Schiff einander nicht mehr erkennen 
konnten. 

Es wäre Wahnsinn, den Orkan, der nun einsetzte, beschreiben zu 
wollen. Der älteste Seemann in ganz Norwegen hatte dergleichen nicht 
erlebt. Wir hatten unsere Segel dem Wind überlassen, ehe dieser uns 
richtig packte. Nun flogen beim ersten Stoß unsere beiden Masten 
über Bord, als seien sie abgemäht - und der Hauptmast nahm meinen 
jüngsten Bruder mit sich, der sich sicherheitshalber an ihn angebun¬ 
den hatte. 

Unser Boot war das federleichteste Ding, das je auf dem Wasser 
geschwommen. Es hatte ein vollkommen geschlossenes Verdeck mit 
nur einer Luke nahe am Bug, und diese Luke pflegten wir immer bei 
Annäherung an den Ström zu schließen, um uns gegen die Sturzseen 
zu sichern. Ohne diese gewohnte Vorsichtsmaßregel wären wir sofort 
zugrunde gegangen - denn wir waren minutenlang buchstäblich im 
Wasser begraben. Wie mein älterer Bruder der Vernichtung entrann, 
kann ich nicht sagen; ich hatte nie Gelegenheit, das festzustellen. Ich 
für mein Teil warf mich sofort flach zu Boden, nachdem ich das Vor¬ 
dersegel losgelassen, stemmte die Füße gegen das schmale Schandeck 
des Bugs und erfaßte mit den Händen einen Ringbolzen in der Nähe 
des Vormastes. Es war lediglich Instinkt, was mich zu solchem Han¬ 
deln trieb, denn zum Denken war ich viel zu verwirrt - aber ich hätte 
jedenfalls gar nichts Besseres tun können. 
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Minutenlang waren wir, wie ich schon sagte, vollkommen unter 
Wasser; und während dieser ganzen Zeit hielt ich den Atem an und 
klammerte mich an den Ring. Als ich es nicht mehr aushalten konnte, 
erhob ich mich auf die Knie und bekam so den Kopf frei; den Ring 
hielt ich noch immer fest. Da schüttelte sich unser kleines Boot, gerade 
wie ein Hund, wenn er aus dem Wasser kommt, und befreite sich da¬ 
durch ein wenig aus den Wellen. Ich versuchte nun, der Bestürzung, 
die mich überrumpelt hatte, Herr zu werden und meine Sinne zum 
Überlegen zu sammeln, als ich mich plötzlich am Arm erfaßt fühlte. Es 
war mein älterer Bruder, und mein Herz hüpfte vor Freude, denn ich 
war überzeugt gewesen, auch er sei über Bord geschwemmt. Im nächs¬ 
ten Augenblick aber wandelte sich all diese Freude in Entsetzen; - er 
preßte seinen Mund an mein Ohr und gellte das Wort hinaus: >Mo- 
skoeströmh 

Ich erbebte von Kopf bis Fuß, wie in einem heftigen Anfall von 
Schüttelfrost. Ich wußte gut, was er mit diesem einen Worte meinte - 
ich wußte, was er mir begreiflich machen wollte. Mit dem Wind, der 
uns jetzt vorwärts jagte, waren wir dem Strudel des Ström verfallen, 
und nichts konnte uns retten! 

Sie müssen im Auge behalten, daß wir uns zur Überquerung des 
Kanals stets eine Stelle weit oberhalb des Strudels aussuchten; auch 
bei ruhigstem Wetter taten wir das und warteten sorgsam das Totwas¬ 
ser ab - nun aber trieben wir direkt auf den Wirbelstrom zu - und 
dabei in diesem Orkan! >Sicherlich<, dachte ich, >kommen wir gerade 
bei Totwasser dort an - es ist wenigstens Hoffnung dafür vorhanden < 
-, im nächsten Augenblick aber verwünschte ich mich selbst, daß ich 
Narr genug war, überhaupt von Hoffnung zu träumen. Ich wußte recht 
gut, daß wir dem Untergang verfallen waren, und wären wir auch 
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zehnmal ein großes, festes Kriegsschiff gewesen. 

Die erste Wut des Sturmes hatte sich gelegt, oder vielleicht fühl¬ 
ten wir ihn nur weniger, da er uns vor sich hertrieb - jedenfalls erho¬ 
ben sich jetzt die Wogen, die der Wind bisher niedergehalten, zu wah¬ 
ren Bergen. Auch der Himmel hatte sich seltsam verändert. Nach allen 
Richtungen in der Runde war noch immer pechschwarze Nacht, doch 
beinahe uns zu Häupten brach ein kreisrundes Stück klaren Himmels 
durch - so klar, als ich ihn je gesehen, und von tiefem strahlenden 
Blau -, und aus seiner Mitte leuchtete der volle Mond in nie geahntem 
Glanz! Er rückte unsere ganze Umgebung in hellstes Licht - o Gott, 
welch ein Schauspiel beleuchtete er! 

Ich machte jetzt ein paar Versuche, mit meinem Bruder zu spre¬ 
chen, aber das Getöse hatte unerklärlicherweise derart zugenommen, 
daß ich ihm nicht ein einziges Wort verständlich machen konnte, ob¬ 
gleich ich ihm mit aller Gewalt ins Ohr schrie. Er schüttelte den Kopf, 
sah totenbleich aus und erhob einen Finger, als wolle er sagen >hoch!< 

Zuerst begriff ich nicht - bald aber überfiel mich ein entsetzliches 
Begreifen. Ich zog die Uhr aus der Tasche. Sie ging nicht mehr. Ich 
hielt das Zifferblatt ins Mondlicht und brach in Tränen aus, als ich sie 
nun weit ins Meer schleuderte. Sie war um sieben Uhr stehengeblie¬ 
ben! Die Zeit des Totwassers war vorüber und der Strudeltrichter des 
Ström in voller Wut! 

Ist ein Boot gut gebaut und richtig und nicht allzu schwer bela¬ 
den, so scheinen in einem heftigen Sturm die Wellen unter dem Schiff 
hervorzukommen, was einem Unerfahrenen stets merkwürdig er¬ 
scheint; in der Seemannssprache sagt man, das Schiff reitet. Bisher 
also waren wir auf den Wogen geritten, nun aber erfaßte uns eine rie- 
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senhafte Welle gerade unter der Gilling und hob uns mit sich empor - 
hinauf, hinauf als ginge es in den Himmel. Ich hätte es gar nicht für 
möglich gehalten, daß eine Woge so hoch steigen könne. Und dann 
ging es wieder schleifend und gleitend und stürzend hinunter, daß mir 
ganz übel und schwindlig wurde, wie wenn man im Traum von einem 
Berggipfel herunterstürzt. Aber während wir oben waren, hatte ich 
schnell Umschau gehalten - und dieser eine Rundblick genügte. Ich 
erkannte im Augenblick unsere ganze Lage. Der Strudel des Moskoe- 
ström lag etwa eine Viertelmeile vor uns - aber er glich so wenig dem 
gewöhnlichen Moskoeström wie der Strudel da etwa der Welle eines 
Mühlbachs. Hätte ich nicht bereits gewußt, wo wir uns befanden und 
was uns bevorstand, so hätte ich den Ort überhaupt nicht erkannt. Ich 
schloß vor Entsetzen unwillkürlich die Augen. Die Lider krampften 
sich wie im Todeskampfe zusammen. 

Es konnten kaum zwei Minuten vergangen sein, als wir plötzlich 
glatteres Wasser spürten und in Gischt eingehüllt waren. Das Boot 
machte eine kurze, halbe Drehung nach Backbord und schoß dann wie 
der Blitz in seiner neuen Richtung dahin. Im selben Augenblick er¬ 
trank das Brüllen der Wasser in einer Art schrillem Gekreisch - einem 
Ton, wie ihn etwa die Ventile mehrerer tausend Dampfschiffe beim 
Auslassen des Dampfes zusammen hervorbringen könnten. Wir befan¬ 
den uns jetzt in dem Schaumgürtel, der stets den Strudel umringt, und 
ich dachte natürlich, daß der nächste Augenblick uns in den Abgrund 
schleudern werde, den wir infolge der Schnelligkeit, mit der wir dahin¬ 
sausten, nur unklar erkennen konnten. Das Boot schien überhaupt 
nicht im Wasser zu hegen, sondern wie eine Luftblase über den 
Schaum dahinzutanzen. Seine Steuerbordseite war dem Strudel zuge¬ 
kehrt, und hinter Backbord dehnte sich das unendliche Meer, mit dem 
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wir noch eben gekämpft. Wie ein mächtiger wandelnder Wall stand 
die Schiffswand zwischen uns und dem Horizont. 

Es mag seltsam erscheinen - aber jetzt, wo wir uns im Rachen des 
Abgrunds befanden, fühlte ich mich ruhiger als während der Zeit, da 
wir uns ihm erst näherten. Nun ich mich damit vertraut gemacht, alle 
Hoffnungen aufzugeben, verlor ich auch ein gut Teil des Schreckens, 
der mich zuerst gelähmt hatte. Ich glaube, es war Verzweiflung, die 
meine Nerven stählte. 

Wie prahlerisch es auch klingt, es ist dennoch wahr: ich begann zu 
empfinden, welch herrliche Sache es sei, auf diese Weise zu sterben, 
und wie töricht es von mir war, beim Anblick solch großartigen Bewei¬ 
ses von Gottes Herrlichkeit an mein eigenes erbärmliches Leben zu 
denken. Ich glaube, ich errötete vor Scham, als dieser Gedanke mir in 
den Sinn kam. Nach einiger Zeit erfaßte mich eine wilde Neugier be¬ 
züglich des Strudels selbst. Ich fühlte tatsächlich den Wunsch, seine 
Tiefen zu ergründen, obgleich ich mich selbst dabei opfern mußte, und 
mein hauptsächlicher Kummer war der, daß ich meinen alten Gefähr¬ 
ten an Land niemals von den Wundern berichten sollte, die ich er¬ 
schauen würde. Das waren gewiß sonderbare Betrachtungen für einen 
Mann in meiner Lage, und ich habe schon manchmal gedacht, daß die 
Drehungen des Bootes im Strudel mir ein wenig den Kopf verrückt 
hatten. 

Noch ein anderer Umstand trug dazu bei, mir meine Selbstbe¬ 
herrschung wiederzugeben, und das war das Aufhören des Windes, 
der uns in unserer gegenwärtigen Lage nicht erreichen konnte - denn 
wie Sie selbst gesehen, liegt der Schaumgürtel beträchtlich tiefer als 
der Ozean selbst, und dieser letztere türmte sich jetzt über uns auf wie 
ein hoher schwarzer Bergrücken. Wenn Sie nie bei heftigem Sturm auf 
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See gewesen sind, können Sie sich gar keinen Begriff machen von der 
allgemeinen Sinnesverwirrung, die Wind und Sturzsee verursachen. 
Man ist blind und taub und dem Ersticken nahe und verliert alle Kraft 
zum Denken oder Handeln. Jetzt aber waren wir diese Qualen los - 
gerade wie zum Tode verurteilte Verbrecher kleine Erleichterungen 
genießen, die ihnen versagt sind, solange ihr Schicksal noch nicht ent¬ 
schieden. 

Wie oft wir den Schaumgürtel umkreisten, kann ich nicht sagen. 
Wir jagten wohl schon eine Stunde lang in der Runde und gelangten 
allmählich, mehr fliegend als schwimmend, in die Mitte des Gischt¬ 
streifens und näher und immer näher an seinen furchtbaren Rand. In 
dieser ganzen Zeit hatte ich den Ringbolzen nicht losgelassen. Mein 
Bruder war am Heck und klammerte sich dort an ein kleines Wasser¬ 
faß, das an der Gilling festgebunden und der einzige Gegenstand auf 
Deck war, den der Sturm nicht über Bord gefegt hatte. Als wir uns dem 
Rande des Trichters näherten, ließ er seinen Halt fahren und langte 
nach dem Ring, von dem er in seiner Todesangst meine Hände fortzu¬ 
reißen suchte, denn der Ring war nicht groß genug, uns beiden einen 
sicheren Griff zu bieten. Nie empfand ich tieferen Kummer, als da ich 
ihn diese Tat begehen sah - obschon ich wußte, daß er toll war, als er 
es tat -, ein Wahnsinniger aus namenloser Angst. Es lag mir nichts 
daran, mit ihm um diesen Halt zu kämpfen. Ich wußte, daß es gleich¬ 
gültig war, ob einer von uns sich anklammerte oder nicht; so überließ 
ich ihm den Ring und ging nach hinten zum Faß. Das war nicht 
schwierig zu bewerkstelligen, denn die Schmack flog in glatter Bahn 
vorwärts und schwang nur in dem ungeheuren Bogen des Strudels 
mit. Kaum hatte ich an dem neuen Ort Fuß gefaßt, als wir einen wilden 
Satz nach Steuerbord machten und in den Trichter hineinjagten. Ich 
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murmelte ein Stoßgebet und glaubte, alles sei vorüber 



DAS BOOT LAG VOLLKOMMEN AUF DER SEITE, SCHIEN WIE DURCH 
ZAUBERMACHT AN DER INNEREN OBERFLÄCHE EINES UNGEHEUER 
WEITEN TRICHTERS VON UNERKENNBARER TIEFE FESTZUKLEBEN 
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In dem taumelnden Schwindelgefühl, das mich bei dem Hinab¬ 
sausen erfaßte, preßte ich die Hände fester um das Faß und schloß die 
Augen. Sekundenlang wagte ich nicht sie zu öffnen, ich erwartete den 
sofortigen Tod und begriff nicht, daß ich nicht schon im Todeskampf 
mit dem Wasser rang. Doch Minute nach Minute verrann. Ich lebte 
noch immer. Das Gefühl des Hinabfallens hatte aufgehört, und die Be¬ 
wegung des Schiffes schien ganz die gleiche wie vordem im Schaum¬ 
gürtel, nur daß es jetzt mehr auf der Seite lag. Ich faßte Mut und warf 
von neuem einen Blick auf den Schauplatz. 

Nie werde ich die Empfindung von Ehrfurcht, Entsetzen und stau¬ 
nender Bewunderung vergessen, mit der ich um mich schaute. Das 
Boot lag vollkommen auf der Seite, schien wie durch Zaubermacht an 
der inneren Oberfläche eines ungeheuer weiten Trichters von uner¬ 
kennbarer Tiefe festzukleben, eines Trichters, dessen vollkommen 
glatte Wände man für Ebenholz hätte halten können, hätten sie sich 
nicht mit verwirrender Schnelligkeit im Kreise gedreht und ein selt¬ 
sam gespenstisches Licht ausgestrahlt, als der Glanz des Vollmonds 
aus der kreisförmigen Wolkenöffnung in goldener Flut die schwarzen 
Wälle herabströmte und tief in das Innere des Abgrunds hinableuchte¬ 
te. Zuerst war ich zu verwirrt, um irgend etwas deutlich wahrzuneh¬ 
men. Ich hatte nur den Eindruck eines erhabenen, entsetzlichen 
Schauspiels. Als ich mich jedoch ein wenig erholt hatte, wandte sich 
mein Blick unwillkürlich in die Tiefe. In dieser Richtung konnte ich 
deutlich sehen, auf welche Weise die Schmack am steilen Hang des 
Abgrunds hinschwebte. Sie lag ganz gleichlastig, das heißt, ihr Deck 
lag in der gleichen Höhe mit dem Wasserspiegel, der sich in einer Nei¬ 
gung von mehr als fünfundvierzig Grad in die Runde schwang, so daß 
die Deckbalken unmittelbar auf dem Wasser zu ruhen schienen. Ich 
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bemerkte jedoch, daß es mir gegenwärtig kaum schwer fiel, festen Halt 
und Fuß zu fassen, als da wir uns noch in normaler Schiffslage befun¬ 
den hatten, und das war vermutlich auf die Geschwindigkeit zurückzu¬ 
führen, mit der wir uns drehten. 

Die Strahlen des Mondes schienen bis auf den Grund des unge¬ 
heuren Schlundes hinabtauchen zu wollen. Dennoch konnte ich dort 
nichts deutlich erkennen, infolge eines dichten Nebels, der alles um¬ 
hüllte und über den sich ein prächtiger Regenbogen spannte, gleich 
der schmalen und schwanken Brücke, von der die Muslim sagen, daß 
sie der einzige Pfad zwischen Zeit und Ewigkeit sei. Dieser Nebel oder 
Gischt wurde wahrscheinlich durch das Aufeinanderprallen der unten 
am Ende des Trichters zusammenstürzenden Wasserwälle verursacht 
- das Geheul aber, das aus dem Nebel zu den Himmeln aufgellte, wage 
ich nicht zu beschreiben. 

Unser erstes Hinabgleiten aus dem Schaumgürtel oben in den 
Trichter selbst hatte uns ein beträchtliches Stück den Abhang hinun¬ 
tergetragen, unser fernerer Abstieg aber stand in gar keinem Verhält¬ 
nis zu diesem ersten Sturz. Um und um schwangen wir - nicht in 
gleichmäßigem Bogen - sondern in schwindelerregenden Schwüngen 
und Sprüngen, die uns manchmal nur ein paar hundert Meter vor¬ 
wärts brachten, manchmal um die ganze Rundung des Strudels war¬ 
fen. Unser Abwärtsgleiten bei jeder solchen Umdrehung war gering, 
doch immerhin merklich. 

Als ich auf der ungeheuren Fläche flüssigen Ebenholzes, auf der 
wir so entlang getragen wurden, Umschau hielt, gewahrte ich, daß 
unser Boot nicht der einzige Gegenstand im Schlunde des Abgrunds 
war. Sowohl über als unter uns waren einzelne Schiffstrümmer er¬ 
kennbar, mächtige Haufen Bauholz und Baumstämme nebst allerlei 
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kleineren Gegenständen, wie Hausrat, Kisten, Fässer und Dauben. Ich 
habe schon erwähnt, daß mein erstes Entsetzen einer fast unnatürli¬ 
chen Neugier gewichen war. Sie schien mehr und mehr anzuwachsen, 
je näher ich meinem Untergang kam. Ich begann jetzt mit merkwürdi¬ 
gem Eifer alle die Dinge zu verfolgen, die mit uns dahinjagten. Ich 
muß entschieden im Fieberwahn gewesen sein, denn ich fand sogar 
Freude daran, die relative Geschwindigkeit, mit welcher die einzelnen 
Dinge dem Nebelstaub drunten zujagten, zu berechnen. >Diese Fich- 
te<, überlegte ich einmal, >wird gewiß das nächste sein, was den fürch¬ 
terlichen Sprung ins Unergründliche tut<, und ich war sehr enttäuscht, 
als das Wrack eines holländischen Handelsschiffes die Fichte überhol¬ 
te und vor ihr verschwand. Als ich schließlich mehrere solcher Mutma¬ 
ßungen angestellt und in allen getäuscht worden war, gab mir diese 
Tatsache - die Tatsache, daß meine Berechnungen ausnahmslos falsch 
gewesen waren - einen Gedanken ein, bei dem meine Glieder von 
neuem erbebten und mein Herz in schweren Schlägen pulste. 

Es war nicht Entsetzen, das mich erfaßte, sondern die dämmern¬ 
de Ahnung einer noch viel aufregenderen Hoffnung. Diese Hoffnung 
knüpfte sich sowohl an frühere Erfahrungen als an soeben gemachte 
Beobachtungen. Ich erinnerte mich des zahlreichen Strandgutes, das 
an die Küste der Lofoten angeschwemmt wurde - alles Dinge, die der 
Moskoeström an sich gerissen und wieder emporgeschleudert hatte. 
Die große Mehrzahl dieser Dinge war ganz außerordentlich zerfetzt 
und zerbrochen - so rauh und zersplittert war manches, daß es wie 
mit Stacheln besät aussah -, doch erinnerte ich mich bestimmt, daß 
einige dieser Dinge gänzlich unversehrt waren. Nun konnte ich mir 
diese Verschiedenheit nicht anders erklären, als daß die zerfetzten 
Trümmer die einzigen Dinge waren, die wirklich den Grund des Stru- 
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dels erreicht hatten, und daß die andern erst gegen Ende einer Tätig¬ 
keitsperiode des Maelström in den Trichter geraten oder darin so lang¬ 
sam hinabgeglitten waren, daß sie noch nicht unten angelangt waren, 
als schon die Flut oder Ebbe - je nachdem - einsetzte. In beiden Fäl¬ 
len hielt ich es für möglich, daß sie wieder an die Oberfläche des Mee¬ 
res hinaufgewirbelt werden könnten, ohne das Schicksal jener Dinge 
zu teilen, die früher eingesogen oder schneller hinabgerissen worden 
waren. Ich machte ferner drei bedeutsame Beobachtungen. Die erste 
war die allgemeine Regel: je größer die Gegenstände, desto schneller 
ihre Abwärtsbewegung; die zweite: zwischen zwei Dingen gleicher 
Größe, von denen das eine sphärische (kugelige) und das andere ir¬ 
gendeine andere Gestalt hat, wird das sphärische die größte Schnellig¬ 
keit im Abwärtsgleiten aufweisen; die dritte: zwischen zwei Dingen 
gleicher Größe, von denen das eine zylindrische (längliche), das ande¬ 
re irgendeine andere Gestalt hat, wird das zylindrische langsamer ein¬ 
gesogen werden. Seit meiner Rettung habe ich mit einem alten Lehrer 
unserer Gegend mehrfach über diese Dinge gesprochen, und von ihm 
lernte ich die Anwendung der Bezeichnungen >Zylinder< und > Sphä¬ 
ren Er erklärte mir - ich habe die Erklärung allerdings vergessen -, 
wie das, was ich beobachtet hatte, in der Tat die natürliche Folgeer¬ 
scheinung der jeweiligen Formen der schwimmenden Gegenstände 
sei, und zeigte mir, wie es komme, daß ein in einen Strudel geratener 
Zylinder der Einsaugekraft desselben mehr Widerstand entgegensetzte 
und langsamer niedergezogen werde als irgendein andersgeformter 
Körper gleicher Größe. 

Da war noch ein überraschender Umstand, der diesen Beobach¬ 
tungen recht gab und mich begierig machte, sie zu verwerten, und das 
war, daß wir bei jeder Umdrehung an irgendeinem Faß oder einer 
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Rahe oder einem Mast vorüberkamen, während viele solche Dinge, die 
auf gleicher Höhe mit uns gewesen, als ich die Augen zuerst den Wun¬ 
dern des Strudels zu öffnen wagte, jetzt hoch über uns dahinschwam¬ 
men und ihren Ort nur wenig verändert hatten. 

Ich wußte nun, was ich zu tun hatte. Ich beschloß, mich an das 
Wasserfaß, an dem ich mich noch immer anklammerte, festzubinden, 
es von der Gilling loszuschneiden und mich mit demselben ins Wasser 
zu werfen. Ich machte meinen Bruder durch Zeichen aufmerksam, 
deutete auf die schwimmenden Fässer, an denen wir vorüberschwan¬ 
gen, und tat alles, was in meiner Macht stand, um ihm mein Vorhaben 
begreiflich zu machen. Ich glaubte schließlich, er habe meine Absicht 
begriffen, doch - mochte das nun der Fall sein oder nicht - er schüt¬ 
telte verzweifelt den Kopf und weigerte sich, seinen Platz am Ringbol¬ 
zen aufzugeben. Es war unmöglich, zu ihm hinzukommen, die 
schreckliche Lage gestattete keinen Aufschub, und so überließ ich ihn 
nach hartem Kampf seinem Schicksal, band mich mit Stricken, die das 
Faß an der Gilling festgehalten, an ersteres fest und warf mich ohne 
weiteres Zögern ins Meer. 

Der Erfolg war ganz so, wie ich ihn erhofft hatte. Da ich selbst es 
bin, der Ihnen diese Geschichte er zählt, da Sie sehen, daß ich tatsäch¬ 
lich das Leben rettete, und da Sie schon wissen, auf welche Weise 
diese Rettung bewerkstelligt wurde, will ich meine Geschichte schnell 
zu Ende bringen. 

Es mochte etwa eine Stunde vergangen sein, seit ich die Schmack 
verlassen, als diese, die mich weit, weit überholt hatte, schnell hinter¬ 
einander drei oder vier rasende Umdrehungen machte und - meinen 
geliebten Bruder mit sich führend - kopfüber und für immer in das 
Chaos von Gischt hinabstürzte. Das Faß, an dem ich mich festgebun- 
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den, hatte kaum die Hälfte des Zwischenraums durchlaufen, der da¬ 
mals, als ich den Sprung tat, das Schiff vom Abgrund trennte, da ging 
mit dem Strudel eine große Veränderung vor sich. Die Neigung der 
Seitenwände des ungeheuren Trichters wurde weniger und weniger 
steil. Die Umdrehungen des Wirbels wurden allmählich langsamer 
und langsamer. Der Gischt und der Regenbogen verschwanden nach 
und nach, und der Boden des Schlundes begann sich höher und höher 
zu heben. Der Himmel war klar, der Wind hatte sich gelegt, und der 
volle Mond ging strahlend im Westen unter, als ich mich auf der Ober¬ 
fläche des Meeres fand, angesichts der Küste von Lofoten und über der 
Stelle, wo der Trichter des Moskoeström gewesen war. Es war die 
Stunde des Totwassers - aber das Meer rollte infolge des vorangegan¬ 
genen Sturms noch immer in haushohen Wogen. Ich wurde von der 
Strömung heftig mitgerissen und die Küste entlang zu den Fischplät¬ 
zen der anderen getrieben. Ein Boot nahm mich auf. Ich war vor Mü¬ 
digkeit völlig erschöpft und jetzt, da die Gefahr vorüber, sprachlos in 
der Erinnerung an ihre Schrecken. Die mich an Bord gezogen, waren 
meine alten Kameraden und täglichen Gefährten, aber sie kannten 
mich ebensowenig, als sie irgendeinen Wanderer aus dem Reich der 
Schatten gekannt haben würden. Mein Haar, das tags vorher raben¬ 
schwarz gewesen, war so weiß, wie Sie es jetzt erblicken. Man sagt 
auch, mein Gesichtsausdruck habe sich völlig verändert. Ich erzählte 
ihnen meine Geschichte - man glaubte sie mir nicht. Ich erzähle sie 
jetzt Ihnen, doch kann ich auch von Ihnen kaum erwarten, daß Sie ihr 
mehr Glauben schenken als die kühnen Fischer von Lofoten.” 
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LIGEIA 


“Und der Wille liegt darin, der nicht stirbt. Wer kennt die Geheimnis¬ 
se des Willens und seine Macht? Denn Gott ist nur ein großer Wille, 
der alle Dinge mit der ihm eigenen Kraft durchdringt. Lediglich aus 
Willensschwäche überliefert sich der Mensch dem Tode.” — Joseph 
Glanvill. 


I ch kann mich bei meiner Seele nicht mehr erinnern, wie, wann, 
noch wo ich die Lady Ligeia kennen lernte. Lange Jahre sind seit 
der Zeit verflossen, und bittere Leiden haben mein Gedächtnis ge¬ 
schwächt. Vielleicht kann ich mich auch bloß jetzt nicht mehr daran 
erinnern, da der Charakter meiner Geliebten, ihre seltsamen Kennt¬ 
nisse, die Art ihrer so eigentümlichen, sanften Schönheit, und die 
scharfsinnige und sieghafte Beredsamkeit ihrer tiefen, musikalischen 
Stimme sich mit so gleichmäßigen, friedlichen, beständigen Schritten 
den Weg zu meinem Herzen gebahnt haben, daß ich nicht darauf ach¬ 
tete und daß es mir nie zum Bewußtsein kam. 

Doch kommt es mir vor, als habe ich sie zum erstenmal und noch 
viele Male nachher in einer großen, alten, verfallenen Stadt am Ufer 
des Rheins gesehen. Ich glaube auch bestimmt, daß sie mir von ihrer 
Familie erzählt hat, und zweifle nicht, daß dieselbe außerordentlich 
alten Ursprungs war. - Ligeia! Ligeia! - In Studien vergraben, deren 
Natur mehr als alles andere geeignet ist, die Eindrücke der äußeren 
Welt abzuschwächen, genügt mir dies eine süße Wort: Ligeia! um das 
Bild der Abgeschiedenen vor meinen Augen Wiedererstehen zu lassen. 
Und jetzt, während ich schreibe, durchfährt mich plötzlich wie ein 


163 



Blitz die Gewißheit, daß ich ihren Familiennamen überhaupt nie ge¬ 
wußt habe - den Namen der Teuren, die mir Freundin und Braut war, 
die mein Studiengenosse und endlich die Gattin meines Herzens 
wurde. War es auf irgendeinen liebestörichten Wunsch meiner Ligeia 
geschehen - war es ein Beweis der Kraft meiner Zuneigung, daß ich 
mir niemals Auskunft über diesen Punkt verschaffte? oder war es viel¬ 
leicht eine Laune meinerseits - ein bizarres, romantisches Opfer auf 
dem Altäre meiner leidenschaftlichen Anbetung? Ich kann mich nur 
sehr dunkel auf die Tatsache selbst besinnen - ist es also erstaunlich, 
daß ich die Umstände, die sie hervorriefen und begleiteten, vollständig 
vergessen habe? Und in der Tat, wenn jemals der Geist der Seltsam¬ 
keit, wenn jemals die bleiche Ashtophet des götzendienerischen Ägyp¬ 
ten mit ihren finsteren Schwingen unheilverkündend bei einer Hoch¬ 
zeit zugegen war, so war sie es bei der meinigen. 

Doch - was Ligeia selbst, was ihr Äußeres anbetrifft, da ist mir 
mein Gedächtnis vollkommen treu ge blieben: Sie war hochgewach¬ 
sen, schlank, ja, in ihren letzten Tagen sogar sehr abgemagert. Es wäre 
vergebliche Mühe, wollte ich die Majestät, die ruhige Gelassenheit 
ihrer Haltung, die unbegreifliche Leichtigkeit und Elastizität ihres 
Ganges beschreiben. Sie kam und ging wie ein Schatten. Ich bemerkte 
niemals, daß sie in mein Arbeitszimmer getreten, wenn ich nicht die 
geliebte Musik ihrer sanften, tiefen Stimme vernahm oder ihre mar¬ 
morweiße Hand auf meiner Schulter fühlte. Der Schönheit ihres Ant¬ 
litzes ließ sich nichts auf Erden vergleichen. Sie war wie die Blüte eines 
Opiumtraumes, wie eine unirdische, geisterhaft schöne, verzückte Vi¬ 
sion, seltsamer und himmlischer wie die Traumgebilde, die durch die 
schlummernden Seelen der Mädchen von Delos ziehen. Doch waren 
ihre Züge nicht von jener Regelmäßigkeit, die man uns in den Schöp- 
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fungen des Heidentums falscher Weise zu bewundern gelehrt hat. >Es 
gibt keine erlesene Schönheit^ sagt Lord Verulam einmal, als er von 
allen Formen und Arten der Schönheit spricht, >ohne eine gewisse 
Seltsamkeit in der Proportion. < Jedoch trotzdem ich sah, daß die Züge 
Ligeias nicht von klassischer Regelmäßigkeit waren, trotzdem ich fühl¬ 
te, daß ihre Schönheit erlesen und von jener Seltsamkeit vollständig 
durchdrungen schien, bemühte ich mich vergebens, diese Unregelmä¬ 
ßigkeit zu entdecken und den Sitz jenes Seltsamen zu ergründen. Ich 
studierte die Umrisse ihrer hohen, bleichen Stirn, - sie war tadellos! 
Wie kalt klingt dieses Wort auf soviel göttliche Majestät angewandt! - 
ihre Hautfarbe, die mit dem reinsten Elfenbein wetteiferte - die impo¬ 
sante Breite, die Ruhe ihrer Schläfen, die graziösen Hügel über densel¬ 
ben, und dann jene rabenschwarze, schimmernde, üppige Fülle natür¬ 
lich gelockten Haares, auf welches das Homerische Wort >Hyazinthen- 
farbenes Haar< eigens geprägt schien. Ich betrachtete die zarten Lini¬ 
en der Nase und entsann mich nicht, irgendwo, außer vielleicht in den 
Angesichtern auf alten hebräischen Medaillons, eine ähnliche Voll¬ 
kommenheit gefunden zu haben. Sie hatte diese weiche, köstliche 
Oberfläche, diese gleiche, kaum noch wahrnehmbare Neigung zu einer 
kleinen Biegung, dieselben harmonisch gerundeten Nasenflügel, die 
auf einen freien Geist hindeuten. Ich betrachtete ihren Mund, der ein 
Triumph aller himmlischen Dinge zu sein schien, den glorreichen 
Bogen der kurzen Oberlippe, die sanfte, üppige Ruhe der Unterlippe, 
die Grübchen, die spielten, und die Farbe, die sprach, die Zähne, die 
mit blendendem Glanze jeden Strahl des gesegneten Lichtes zurück¬ 
warfen, das ihr ruhiges, heiteres und zugleich blendendes, triumphie¬ 
rendes Lächeln auf sie legte. Ich erforschte die Form ihres Kinnes - 
und fand auch da Grazie in seiner Breite, Sanftheit in seiner Majestät, 
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Fülle und griechische Geistigkeit - jene Linie, die der Gott Apollo nur 
im Traume dem Cleomenes, dem Sohne des Cleomenes aus Athen, 
zeigte; und dann forschte ich in Ligeias großen Augen. 

Für Augen finden wir in dem fernen Altertum kein Vorbild. Viel¬ 
leicht barg Ligeias Schönheit gerade in ihnen jenen geheimen Reiz der 
Seltsamkeit, von der Lord Verulam spricht. Sie waren, glaube ich, grö¬ 
ßer als gewöhnlich die Augen der Menschen sind, und schöner ge¬ 
schnitten als die schönen Augen der Gazellen aus dem Tale Nourja- 
had. Aber nur hin und wieder, in den Momenten äußerster Erregung, 
wurde dieses Besondere in ihnen deutlich wahrnehmbar. In diesem 
Augenblick war Ligeias Schönheit - oder schien wenigstens meinen 
entflammten Blicken so - ganz unirdisch, wie die der erträumten 
Houris der Türken. Ihre Pupillen waren von strahlendstem Schwarz, 
von ebenholzfarbenen Wimpern tief überschattet, und die Brauen von 
leicht unregelmäßiger Zeichnung hatten die gleiche Farbe. Doch war 
das Seltsame, das ich in den Augen fand, unabhängig von ihrer Form, 
ihrer Farbe und ihrem Glanze - ich konnte es nur dem Ausdruck zu¬ 
schreiben. Ach! ein Wort ohne Sinn! Eine große Leere, in die sich all 
unsere Unwissenheit auf dem Gebiete des Seelischen rettet. Der Aus¬ 
druck der Augen Ligeias! - Wie lange Stunden habe ich über ihn nach- 
gegrübelt! Wie manche lange Sommernacht hindurch mich bemüht, 
ihn zu ergründen! Was war es, dieses unbestimmte Etwas, das, tiefer 
als in den Brunnen des Demokritos, auf dem Grunde der Augen mei¬ 
ner Geliebten verborgen lag? Was war es? Ich war wie besessen von 
dem leidenschaftlichen Wunsche, es zu enträtseln. Diese Augen! Diese 
großen, strahlenden, himmlischen Pupillen! Sie wurden für mich das 
Zwillingsgestirn der Leda, und ich war ihr eifrigster Sterndeuter. 

Unter den zahlreichen und unverständlichen Anomalien in der 
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Wissenschaft der Psychologie gibt es wohl keinen Punkt, der uns mehr 
beschäftigen und erregen könnte als die Tatsache, daß wir, wenn wir 
uns auf etwas lang Vergessenes besinnen wollen, oft bis dicht an die 
Ufer der Erinnerung kommen, ohne uns in Wirklichkeit und völlig er¬ 
innern zu können. Und wie oft fühlte ich, wenn ich so saß und über Li- 
geias Augen nachsann, wie die Erkenntnis der Bedeutung ihres Aus¬ 
drucks bis dicht an mich herankam! Ich fühlte, wie sie sich näherte, 
ohne mich jemals zu erreichen, wie sie vollständig entschwand, da ich 
sie eben zu erfassen glaubte! Und - seltsames, o seltsamstes aller Ge¬ 
heimnisse! Ich habe in den gewöhnlichsten Gegenständen auf der 
Welt eine ganze Reihe von Analogien für diesen Ausdruck gefunden. 
Ich meine damit, daß ich nach der Zeit, in der Ligeias Schönheit mei¬ 
nen Geist durchdrungen und in demselben wie in einem Reliquien¬ 
schrein ruhte, beim Anblick verschiedener Erscheinungen der äußeren 
Welt, eine Empfindung verspürte, die der ähnlich war, die sich unter 
dem Einfluß ihrer großen, leuchtenden Pupillen über mich und in mir 
verbreitete. Doch ist es mir ganz unmöglich, dieses Gefühl zu definie¬ 
ren oder zu analysieren, ich kann nicht einmal behaupten, daß ich es 
genau empfunden habe. Ich glaubte es nur zuweilen in dem Anblick 
einer schnell emporgeschossenen Weinrebe wiederzuerkennen oder in 
der Betrachtung eines Falters, einer Larve, eines schnell dahinschie¬ 
ßenden Wassers. Ich fand es im Ozean wieder oder beim Fall eines 
Meteors. Ich empfand es in den Blicken mancher außerordentlich alter 
Menschen. Am Firmament gibt es einen oder zwei Sterne (ich denke 
besonders an ein flackerndes Doppelgestirn sechster Größe, das man 
am nördlichen Himmel nahe bei der Leier finden wird), die in mir, so 
oft ich sie durch das Teleskop betrachtete, eine gleiche Empfindung 
herstellten. Ich fühlte mich von ihr durchdrungen bei gewissen Tönen 
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von Saiteninstrumenten und manchmal auch bei Stellen aus meiner 
Lektüre. Unter zahlreichen Beispielen erinnere ich mich besonders 
lebhaft einiger Sätze aus einem Buche Glanvills, die (vielleicht nur 
wegen ihrer Bizarrerie - wer weiß?) mit Sicherheit dieses Gefühl in 
mir erweckten:... Und der Wille liegt darin, der nicht stirbt. Wer kennt 
die Geheimnisse des Willens und seine Macht? Denn Gott ist nur ein 
großer Wille, der alle Dinge mit der ihm eigenen Kraft durchdringt. 
Lediglich aus Willensschwäche überliefert sich der Mensch dem 
Tode.< 

Im Laufe der Zeit und durch langes Nachdenken gelangte ich 
dahin, gewisse entfernte Beziehungen zwischen diesem Ausspruch des 
englischen Philosophen und einem Teile von Ligeias Wesen zu entde¬ 
cken. Eine besondere Intensität im Denken, Tun und Reden war bei 
ihr vielleicht das Ergebnis oder wenigstens das äußere Zeichen jener 
übermenschlichen Willenskraft, die während unseres langen Zusam¬ 
menlebens noch andere und deutlichere Beweise ihres Daseins hätte 
geben können. Von allen Frauen, die ich je gekannt, war sie, die immer 
gelassene Ligeia mit dem ruhevollen Wesen, die schmerzzerrissene 
Beute der Geier wütendster Leidenschaftlichkeit. Ich ahnte diese Lei¬ 
denschaftlichkeit nur aus der wunderbaren Ausstrahlung ihrer Augen, 
die mich zugleich entzückten und erschreckten, aus der zauberhaften 
Klangfarbe und Ruhe ihrer tiefen Stimme - ich folgerte sie aus der wil¬ 
den Kraft der bizarren Worte, die sie oft aussprach und deren Wirkung 
durch den Kontrast zwischen ihrem Inhalt und ihrem Klang noch ver¬ 
doppelt wurde. 

Ich habe von den Kenntnissen Ligeias schon gesprochen: sie 
waren fast unbegrenzt - so wie ich sie ähnlich nie bei einer Frau ge¬ 
funden habe. Sie beherrschte die klassischen Sprachen auf das gründ- 
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lichste, und so weit mein Urteil über die modernen Sprachen Europas 
reicht, war sie auch ihrer so mächtig, daß sie nie eine Unrichtigkeit be¬ 
ging. Überhaupt, bei welchem Thema der so viel gerühmten akademi¬ 
schen Gelehrsamkeit habe ich jemals bei Ligeia einen Irrtum bemerkt? 
Wie sehr zog diese Seite im Wesen meiner Frau, besonders in der letz¬ 
ten Periode ihres Lebens, meine Aufmerksamkeit auf sich! Ich sagte 
schon, daß ihr Wissen das jeder anderen Frau , die ich kennen gelernt, 
weit übertraf, aber wo ist der Mann, der mit Erfolg das ganze unge¬ 
heure Feld der moralischen, physischen und mathematischen Wissen¬ 
schaft bebaut hat? Damals sah ich noch nicht, was ich jetzt klar bemer¬ 
ke, daß Ligeias Gelehrsamkeit erstaunlich, geradezu beispiellos war; 
doch hatte ich schon ein genügendes Bewußtsein ihrer unendlichen 
Überlegenheit, um mich zu bescheiden und mich mit kindlichem Ver¬ 
trauen von ihr durch die chaotische Welt der Erforschung des Über¬ 
sinnlichen, mit der ich mich in den ersten Jahren unserer Verheira¬ 
tung lebhaft beschäftigte, leiten zu lassen. Mit welch ungeheurem Tri¬ 
umph, mit welch innigem Entzücken, mit welch himmlischer Hoff¬ 
nung fühlte ich - während Ligeia an meiner Seite an diesen so wenig 
gepflegten und gekannten Studien teilnahm - wie sich mir allmählich 
jene wunderbare Fernsicht auftat, jener weite, kostbare, jungfräuliche 
Pfad, auf dem ich endlich zum Sitz einer Weisheit gelangte, die zu 
köstlich, zu göttlich ist, um nicht verboten zu sein! 

Mit welch herzzerreißendem Schmerze sah ich nach einigen Jah¬ 
ren meine so fest begründeten Hoffnungen auf schnellen Schwingen 
entfliehen! Ohne Ligeia war ich nur ein Kind, das unsicher in finsterer 
Nacht umhertappt. Nur ihre Gegenwart, nur ihr Beistand konnte mir 
die dunklen Geheimnisse der übersinnlichen Welt, in die wir uns ver¬ 
senkt hatten, mit lebendigem Lichte erhellen. Ohne den Strahlenglanz 
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ihrer Augen wurde diese ganze Wissenschaft, die mir bis dahin golde¬ 
ne Flügel verliehen, nächtig düster und eine drückende Last. Ihre 
schönen Blicke beglänzten immer seltener die Seiten, die ich mich 
emsig zu entziffern bemühte. Ligeia wurde krank. Ihre seltsamen 
Augen flammten in zu strahlendem Feuer, die bleichen Finger nahmen 
die wächserne Farbe des Grabes an; und bei der leisesten Erregung 
schlugen die blauen Adern ungestüm an ihre hohe, weiße Stirn. Ich 
sah, daß sie sterben mußte, und kämpfte im Geiste verzweifelt mit 
dem düsteren Azrael. 

Die Kämpfe dieses leidenschaftlichen Weibes waren zu meinem 
Erstaunen noch erbitterter als die meinigen. Ein Etwas in ihrer star¬ 
ken Natur hatte mich glauben gemacht, der Tod werde sich ihr ohne 
seine Schrecken nahen. Es war nicht so; Worte sind zu schwach, eine 
Vorstellung von der Wildheit und Zügellosigkeit des Widerstandes zu 
geben, den sie im Kampfe mit dem Schatten entfaltete. Ich seufzte oft 
angstvoll auf bei diesem trauervollen Schauspiel. Ich wollte sie beruhi¬ 
gen, wollte ihr mit Vernunftgründen Trost zusprechen, aber bei der 
wilden Heftigkeit ihres Verlangens, zu leben - zu leben - nur zu leben! 
- waren Vernunft und Tröstung äußerste Torheit. Doch bis zu ihrem 
letzten Augenblicke und unter den Qualen und Willenskrämpfen ihres 
wilden Geistes verleugnete sie nie die äußere Ruhe ihres Wesens. Ihre 
Stimme wurde sanfter - tiefer - ich wollte den bizarren Sinn der 
Worte, die sie mit so viel Ruhe aussprach, nicht verstehen. Mein Herz 
drohte zu zerspringen, wenn ich einmal, hingerissen, dieser über¬ 
menschlichen Melodie lauschte - ihrem Lebensverlangen und ihrer 
Daseinssehnsucht, die die Menschheit ähnlich bis dahin noch nicht ge¬ 
kannt hat. 

Daß sie mich liebte, bezweifelte ich nicht, auch wußte ich genau, 
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daß in einem solchen Herzen die Liebe nicht wie eine gewöhnliche Lei¬ 
denschaft thronen könne. Aber erst bei ihrem Tode empfand ich die 
ganze Macht ihrer Neigung. Manche Stunde lang, während ihre Hand 
in der meinen ruhte, goß sie die Überfülle ihres Herzens vor mir aus, 
des Herzens, dessen mehr als leidenschaftliche Liebe an göttliche Ver¬ 
ehrung grenzte. Womit hatte ich die Seligkeit, solche Geständnisse zu 
hören, verdient? - womit die Verdammnis, die Geliebte in der Stunde, 
da ich sie vernahm, verlieren zu müssen? Doch hierüber zu reden, 
kann ich nicht ertragen. Ich will nur noch sagen, daß ich in der mehr 
als weiblichen Hingebung Ligeias an eine Liebe, die, ach! nicht ver¬ 
dient war, die sie ganz als Geschenk gewährte, endlich den Antrieb 
ihres ungezügelten Willens zu dem Dasein, das jetzt so schnell entfloh, 
entdeckte. Dieses uferlose Verlangen, diesen wilden Wunsch nach 
Leben - nur nach Leben! - zu beschreiben, habe ich nicht die Macht - 
hat die Sprache keine Worte! 

Mitten in der Nacht, in der sie starb, rief sie mich an ihr Lager 
und ließ mich einige Verse sprechen, die sie wenige Tage vorher ver¬ 
faßt hatte. Hier sind sie: 

Seht! Diese Festesnacht! 

In langer Jahre trübem Lauf! 

Ein Engelchor, beschwingt, verhüllt, 
und tränenüberströmt 
sitzt in dem Schauspielhaus und lauscht 

dem Spiel voll Hoffnung und voll Furcht 
und das Orchester seufzt dazu 
die Melodie der Sphären. 

Schauspieler nach des höchsten Bild 
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murmeln und flüstern leis 
und gehn nach rechts und gehn nach links; 

nur Puppen sind’s. Sie steh’n und wandeln 
nach körperloser Wesen Wunsch, 

die stets des Schauspiels Ort verändern. 
Aus ihren Condorflügeln sinkt 
unsichtbar Weh. 

Buntscheckges Drama! - Nimmermehr 
wird es vergessen werden! 
nie sein Phantom, dem eine wilde Menge 
seit Ewigkeit schon in den Kreis, 
der selbst sich wieder in sich schließt, 
nachjagt und es doch nie erreicht! 
nie all die Torheit, all die Sünde, 

der Schrecken nie, des Stückes Seele. 

Doch sieh! ein kriechend Wesen schleicht 
jetzt langsam auf die Menge zu - 
von Blut gerötet wand es sich 

aus meiner Höhle Einsamkeit. 

Es naht! - Es naht! Zum Fräße raubt’s 
die angstzerquälten Spieler sich, 
die Seraph’ seufzen, da des Wurmes Zahn 
des Menschen Leib benagt. 

Die Lichter löschen alle - alle, 

und über jede schauernde Gestalt 
sinkt mit des Sturmes Macht 
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der Vorhang hin - ein endlos Leichentuch - 
Die Engel, bleich und blaß, 

erheben und entschleiern sich 
und nennen dieses Drama >Mensch,< 

und seinen Held den > Sieger Wurm<. 

Als ich diese Verse beendet hatte, schrie Ligeia auf, sprang auf 
ihre Füße und reckte die Arme wie im Krampfe zum Himmel empor. 
“O Gott!” rief sie aus, “o himmlischer Vater! Werden sich diese Dinge 
unabänderlich immer wieder erfüllen? - Wird dieser Sieger niemals 
besiegt werden? Sind wir nicht ein Teil, ein Hauch von Dir? Wer kennt 
die Geheimnisse des Willens und seine Macht? Lediglich aus Willens¬ 
schwäche überliefert sich der Mensch dem Tode.” 

Dann ließ sie, wie erschöpft von der Erregung, ihre weißen Arme 
sinken und begab sich feierlich auf ihr Todesbett. Und mit ihren letz¬ 
ten Zügen entrang sich ihren Lippen ein undeutliches Murmeln. Ich 
horchte hin und vernahm noch einmal den Schluß der Worte Glan- 
vills: >Nur aus Willensschwäche - überliefert sich der Mensch dem 
Tode.< 

Sie starb; und ich, vernichtet, schmerzzermalmt, konnte die qual¬ 
volle Einsamkeit meiner Wohnung in der verlassenen Stadt am Rhein 
nicht länger ertragen. Ich hatte keinen Mangel an dem, was die Welt 
Glücksgüter nennt. Ligeia hatte mir viel hinterlassen, - mehr als das 
Schicksal im allgemeinen den Sterblichen zuteilt. Nach einigen Mona¬ 
ten müden, ziellosen Umherirrens in der Welt erwarb ich mir in einem 
ganz unkultivierten, wenig besuchten Teile des schönen England eine 
Abtei, deren Namen ich nicht nennen will. Die finstere, traurige Groß¬ 
artigkeit des Gebäudes, der Anblick der fast wilden Landschaft, die 
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melancholischen und ehrwürdigen Erinnerungen, die sich an den Ort 
knüpften, stimmten gut zu dem Gefühl gänzlicher Verlassenheit, das 
mich in diese einsame, entlegene Gegend getrieben hatte. Während 
ich an dem fast unversehrten Äußern der Abtei keinerlei Änderung 
vornahm, entfaltete ich im Innern mit fast kindischer Krankhaftigkeit 
und vielleicht auch mit der schwachen Hoffnung, meine Gedanken 
etwas zu zerstreuen, eine mehr als königliche Pracht. Seit früher Kind¬ 
heit hatte ich viel Geschmack an dergleichen Torheiten, jetzt tobte sich 
mein Schmerz in ihnen aus. Ach, ich weiß, man hätte einen Anfang 
von Wahnsinn in der Vorliebe für jene kostbaren phantasiereichen 
Draperien entdecken können - in dem Geschmack an feierlichen 
egyptischen Skulpturen, an bizarren Gesimsen und Möbeln, an den 
extravaganten Arabesken meiner golddurchwirkten Teppiche! Ich 
stand jetzt ganz unter der Herrschaft des Opiums, und alle meine Ar¬ 
beiten und Pläne atmeten den Geist meiner Träume. Aber ich will 
nicht bei den Einzelheiten solcher Phantastereien verweilen. Nur von 
jenem auf ewig verfluchten Zimmer will ich noch sprechen, in das ich 
in einem Anfall von Wahnsinn die blonde, blauäugige Lady Rowena 
Trevanion von Tremaine als meine Gattin - als die Nachfolgerin der 
unvergeßlichen Ligeia - einführte. 

Jede geringste Einzelheit in der Architektur oder der Ausschmü¬ 
ckung des hochzeitlichen Gemaches steht mir noch klar vor Augen. 
Was dachte sich nur eigentlich die hochmütige Familie meiner Braut, 
als sie, von Goldgier gestachelt, ihrer geliebten Tochter gestattete, die 
Schwelle eines Zimmers zu überschreiten, das auf so seltsame Weise 
geschmückt war? 

Ich sagte schon, die Einrichtung des Gemaches ist mir bis ins 
kleinste vollständig gegenwärtig, obgleich mein trauriges Gedächtnis 
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sehr oft Dinge von größerer Wichtigkeit nicht aufbewahrt hat. Und 
doch war in seiner phantastischen Pracht weder Harmonie noch ein 
System, das sich mir besonders hätte einprägen können. Das Zimmer 
lag in einem hohen Turm, welcher zu der wie eine Burg befestigten 
Abtei gehörte. Es war fünfeckig und äußerst geräumig. Die ganze süd¬ 
liche Seite des Fünfecks nahm ein großes Fenster ein, das aus einer 
einzigen riesigen venetianischen Scheibe von dunkler Farbe bestand, 
so daß die Sonnen- und Mondstrahlen, die hindurchfielen, nur ein trü¬ 
bes, geisterhaftes Licht auf die Gegenstände im Innern warfen. Die 
Decke aus fast schwarzem Eichenholz war außerordentlich hoch, ge¬ 
wölbt und von phantastischen, grotesken Ornamenten in halb goti¬ 
schem, halb druidenhaftem Stil durchzogen. Aus der Mitte der melan¬ 
cholischen Wölbung hing an einer goldenen Ringkette eine große 
Lampe aus demselben Metall herab; sie erinnerte an ein Weihrauch¬ 
faß, war nach sarazenischem Geschmack gearbeitet und vielfach 
durchbrochen, so daß das Licht in Schlangenlinien durch das kapriziö¬ 
se Goldgeflecht hervorkroch. 

An verschiedenen Stellen waren kostbare Ottomanen und orienta¬ 
lische Kandelaber aufgestellt, und das Bett - das hochzeitliche Bett - 
war ebenfalls in indischem Stil gehalten, niedrig, aus massivem Eben¬ 
holz geschnitzt und von einem dunklen Baldachin, der den Eindruck 
eines Leichentuches machte, überschattet. In den Winkeln des Zim¬ 
mers erhoben sich mächtige Sarkophage; - man hatte sie in alten Kö¬ 
nigsgräbern gefunden - in ihre Deckel waren unvergängliche Zeichen 
eingegraben. Doch den phantastischsten Anblick bot die Bekleidung 
der Wände. Sie waren ganz unverhältnismäßig hoch und von oben bis 
unten mit schweren Tapisserien behängen, die aus demselben Stoffe 
bestanden, aus dem auch die Bezüge der Ottomanen und des Eben- 
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holzbettes, der Betthimmel, der Teppich und die schweren Vorhänge, 
die einen Teil des Fensters verhüllten, hergestellt waren - einem rei¬ 
chen Goldstoff, in den in unregelmäßigen Zwischenräumen arabesken- 
hafte Figuren von ungefähr einem Fuß Durchmesser hineingewebt 
waren, die sich tief schwarz von dem goldenen Grunde abzeichneten. 
Aber diese Figuren hatten nur arabeskenhaften Charakter, wenn man 
sie von einem einzigen Punkte aus betrachtete. Durch ein heute allge¬ 
mein bekanntes Ver fahren, dessen Spuren man jedoch bis ins fernste 
Altertum verfolgen kann, waren sie so geartet, daß sich ihr Äußeres 
veränderte. Trat jemand in das Zimmer ein, so erschienen sie ihm ein¬ 
fach als monströse Häßlichkeiten; ging er weiter vor, so verschwand 
die Starrheit nach und nach, und Schritt vor Schritt sah er sich von 
einer endlosen Prozession gräßlicher Wesen umgeben, wie sie der 
Aberglaube des Nordens erdacht oder wie sie in den sträflichen Träu¬ 
men der Mönche erstehen mögen. Dieser spukhafte Eindruck wurde 
noch erhöht durch einen starken, künstlichen Luftzug, den ich hinter 
die Wandbekleidung hatte einführen lassen, und der dem Ganzen eine 
schauderhafte, unruhige Lebendigkeit verlieh. 

Dieses also war die Wohnung, dieses war das hochzeitliche Ge¬ 
mach, in dem ich mit der Lady Rowena die gottlosen Stunden des ers¬ 
ten Monates unserer Verheiratung verlebte - ohne zu viel Unruhe ver¬ 
lebte. Ich konnte mir nicht verhehlen, daß meine Frau sich vor meiner 
wilden Gemütsart fürchtete, daß sie mir auswich, daß sie mich nur 
sehr mäßig liebte - aber das freute mich fast. Ich haßte sie mit einem 
Hasse, der eher einem Dämon als einem Menschen zuzutrauen war. 
Alle meine Gedanken wandten sich - mit welch bohrendem Schmerz! 
- zu Ligeia zurück, zu der Geliebten, der Hohen, der Schönen, der 
Toten! Ich schwelgte in Erinnerungen an ihre Reinheit, ihre Weisheit, 
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an ihr erhabenes himmlisches Wesen, an ihre leidensaftliche, anbeten¬ 
de Liebe. In meiner Seele brannten jetzt glühendere, verzehrendere 
Flammen als je in der ihren. In der Erregung meiner Opiumträume - 
ich war jetzt ganz und gar zum Sklaven des Giftes geworden - rief ich 
mit lauter Stimme ihren Namen durch das Schweigen der Nacht oder 
tags durch die einsamen Schattenwege des Tales, als könne ich sie 
durch die wilde Kraft, die feierliche Leidenschaft und die verzehrende 
Sehnsucht meiner Liebe wieder auf die Pfade des Lebens zurückrufen, 
die sie verlassen - für immer? War es möglich, für immer? 

Zu Anfang des zweiten Monats unserer Verheiratung wurde Lady 
Rowena von einer plötzlichen Krankheit angefallen, von der sie sich 
nur langsam erholte. Ein verzehrendes Fieber bereitete ihr schlaflose 
Nächte, und in der Unruhe des Halbschlummers sprach sie von Tönen 
und Bewegungen, die sie in dem Turmzimmer wahrnähme und die ich 
nur ihrer kranken Phantasie oder vielleicht dem spukhaften Äußern 
des Gemaches zuschreiben konnte. Nach längerer Zeit trat eine Besse¬ 
rung ein, und endlich schien sie ganz wiederhergestellt. Doch schon 
nach kurzen Wochen warf sie ein zweiter heftiger Anfall, von dem sich 
ihre schwache Konstitution nie mehr erholte, von neuem auf ihr 
Schmerzenslager. Seit dieser Zeit zeigte ihre Krankheit einen höchst 
beunruhigenden Charakter, und noch beunruhigendere Rückfälle 
machten die ganze Wissenschaft und alle Anstrengungen der Ärzte zu¬ 
nichte. In demselben Grade, in dem ihr Übel fortschritt, wuchs ihre 
nervöse Reizbarkeit. Die allergewöhnlichsten Gegenstände flößten ihr 
oft eine wilde Furcht ein, sie sprach immer häufiger und beharrlicher 
von leisen Geräuschen, von seltsamen Bewegungen der Vorhänge, die 
sie erschreckten, ängstigten. 
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Eines Nachts, gegen Ende September, machte sie mich mit außer¬ 
gewöhnlicher Erregung auf solch unheimliche Vorgänge aufmerksam. 
Sie war eben aus einem unruhigen Schlummer aufgefahren. Ich saß 
am Kopfende des Ebenholzbettes auf einem indischen Divan und hatte 
das Mienenspiel ihres abgemagerten Gesichtes mit Besorgnis und 
vagem Schreck beobachtet. Sie richtete sich halb auf und sprach in 
angstvollem Flüstern von allerlei Tönen, die sie vernähme - ich hörte 
sie nicht - von Bewegungen, die sie bemerke und die ich nicht sah. 
Der Luftzug strich lebhaft hinter den Wandbekleidungen dahin, und 
ich bemühte mich, ihr begreiflich zu machen - ich muß gestehen, ich 
glaubte es selbst nicht ganz -, daß diese kaum hörbaren Seufzer, diese 
kaum vernehmbaren Veränderungen der Gestalten an der Wand nur 
die natürliche Wirkung des gewohnten Luftzuges seien. Aber eine töd¬ 
liche Blässe, die über ihr Gesicht lief, sagte mir, daß alle meine An¬ 
strengungen, sie zu beruhigen, fruchtlos sein würden. Sie schien in 
Ohnmacht zu sinken. Was war zu tun? Einen Dienstboten hatte ich 
nicht in der Nähe. Da entsann ich mich plötzlich, daß ich eine Flasche 
leichten Weines, den ihr die Ärzte einmal verschrieben, aufbewahrt 
hatte, und durchschritt schnell das Zimmer, um ihn zu holen. Aber ge¬ 
rade, als ich unter dem Licht der Lampe stand, erregten zwei sonder¬ 
bare Umstände meine Aufmerksamkeit. Ich fühlte, daß irgend etwas 
Greifbares wiewohl Unsichtbares meine Gestalt leicht streifte, und sah 
auf dem goldfarbenen Teppich, gerade inmitten der reichen Strahlen, 
die das Weihrauchfaß entsandte, einen Schatten liegen - einen schwa¬ 
chen unbestimmten Schatten von engelhafter Schönheit - so zart, wie 
man sich vielleicht den Schatten eines Schattens vorstellen kann. Aber 
da ich gerade an den Folgen einer übertrieben starken Dosis Opium 
litt, legte ich diesen Erscheinungen nur wenig Wichtigkeit bei und er- 
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wähnte sie Rowena gegenüber nicht. 

Ich fand den Wein und durchschritt von neuem das Zimmer, füll¬ 
te ein Trinkgefäß und näherte es den Lippen meiner halb ohnmächti¬ 
gen Gattin. Sie schien sich jedoch ein wenig erholt zu haben und er¬ 
griff das Glas selbst, während ich mich, die Blicke besorgt auf sie ge¬ 
richtet, wieder auf die Ottomane niederließ. 

Da vernahm ich ganz deutlich leise Schritte in der Nähe des Bet¬ 
tes, und eine Sekunde später, als Rowena den Becher an ihre Lippen 
erhob, sah ich - ich mag es auch geträumt haben -, wie drei oder vier 
Tropfen einer glänzenden, rubinfarbenen Flüssigkeit, gleichsam aus 
einer unsichtbaren Quelle, die in der Luft des Zimmers zu entspringen 
schien, in den Wein fielen. Rowena bemerkte es jedenfalls nicht, denn 
sie trank ohne Zögern, und ich hütete mich wohl, ihr meine Beobach¬ 
tung zu erzählen, die ja nur eine Vorspiegelung meiner Einbildungs¬ 
kraft sein konnte, deren krankhafte Tätigkeit durch das Opium, die 
späte Nachtstunde und die schreckhaften Worte meiner Frau aufs 
höchste gesteigert worden war. 

Doch konnte ich mir nicht verbergen, daß sich in Rowenas Krank¬ 
heit unmittelbar nach dem Fall der Rubintropfen eine Wendung zum 
Schlimmen vollzog. In der übernächsten Nacht bereiteten die, Hände 
meiner Bedienten für sie das Grab, und in der dann folgenden saß ich 
allein in dem phantastischen Zimmer, das sie als Braut empfangen, 
neben ihrem in Totenschleier gehüllten Leichnam. Seltsame Visionen, 
die das Opium erzeugte, umschwebten mich wie Schatten. Mein unru¬ 
higer Blick schweifte über die Sarkophage, in die Ecken des Zimmers, 
über die bewegten Fratzen der Draperien und die schlangenförmigen 
Lichtstreifen der hängenden Lampe. Ich dachte an die Ereignisse jener 
kurz vergangenen Nacht, und meine Augen wandten sich dem glän- 
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zenden Lichtkreis zu, in dem ich den leichten Schatten bemerkt hatte. 
Jetzt war er nicht zu erkennen, - ich atmete tief auf und blickte auf die 
bleiche, starre Gestalt, die auf dem Bette ausgestreckt lag. Da fühlte 
ich, wie tausend Erinnerungen an Ligeia in mir hoch wogten, - tobend 
wie eine Meerflut stürzte der ganze unermeßliche Schmerz, den ich 
empfunden, als ich Sie im Leichentuch gesehen, über mein Herz. - Es 
wurde tiefe Nacht, und immer noch saß ich regungslos, die Blicke auf 
Rowena gerichtet, in Gedanken an Ligeia, die einzige, übermenschlich 
Geliebte. 

Es mochte wohl Mitternacht sein, vielleicht etwas früher oder 
etwas später, ich hatte nicht auf die Zeit geachtet, als ein sehr leiser, 
sehr leichter, aber ganz deutlicher Seufzer mich aus meinen Träume¬ 
reien auffahren ließ. Ich fühlte, er kam von dem Ebenholzbett, von 
dem Totenbett. Ich lauschte in abergläubischer Angst, aber das Ge¬ 
räusch wiederholte sich nicht. Ich strengte meine Augen an, um ir¬ 
gendeine Bewegung in dem Leichnam zu entdecken, aber ich bemerk¬ 
te nicht das geringste. Und doch konnte ich mich unmöglich getäuscht 
haben, - ich hatte das Geräusch deutlich gehört und war vollständig 
wach. Angestrengt und mit äußerster Spannung beobachtete ich den 
Körper, aber es verflossen mehrere Minuten ohne irgendein Ereignis, 
das Licht in dieses Geheimnis hätte bringen können. Nach einiger Zeit 
jedoch bemerkte ich, daß eine leichte, kaum sichtbare Färbung in die 
Wangen gestiegen war und sich die kleinen Adern der Augendeckel 
entlangzog. Grauen und Entsetzen packte mich, ich fühlte, wie mein 
Herz zu schlagen aufhörte und meine Glieder vor Schreck erstarrten. 

Doch gab mir endlich mein Pflichtgefühl die Kaltblütigkeit zu¬ 
rück. Ich konnte nicht länger zweifeln, daß unsere Anstalten zum Lei¬ 
chenbegängnis verfrüht gewesen, - daß Rowena noch lebte. Wiederbe- 
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lebungsversuche waren dringend geboten, doch war, wie gesagt, kein 
Dienstbote in der Nähe, da mein Turm von dem Teile der Abtei, den 
die Dienerschaft bewohnte, vollständig getrennt lag. Wollte ich jeman¬ 
den herbeiholen, so mußte ich das Zimmer auf mehrere Minuten ver¬ 
lassen; und das durfte ich nicht wagen. Ich bemühte mich also allein, 
die entschwebende Seele zurückzurufen und zu halten. Aber nach eini¬ 
gen Sekunden trat ein offenbarer Rückfall ein, die Farbe verschwand 
aus den Wangen und Lidern, sie wurde bleicher als Marmor, und die 
Lippen preßten sich mit verdoppelter Kraft aufeinander und nahmen 
wieder den gespenstisch zusammengeschrumpften Ausdruck des 
Todes an; eine grauenhafte Kälte und Feuchtigkeit verbreitete sich 
bald über die ganze Oberfläche des Körpers, vollständige Leichenstar¬ 
re trat ein. Ich sank schaudernd auf mein Ruhebett, von dem ich so 
angstvoll aufgeschreckt worden, zurück und überließ mich aufs neue 
meinem leidenschaftlichen Gedenken an Ligeia. 

So verfloß eine Stunde, als ich - großer Gott, wie war es nur mög¬ 
lich - von neuem ein verwehendes Geräusch vom Bette her vernahm. 
In maßlosem Entsetzen horchte ich wieder hin und hörte den Ton zum 
zweitenmal, - es war ein Seufzer. Ich eilte auf den Leichnam zu und 
sah - sah deutlich -, daß seine Lippen zitterten. Eine Minute später 
teilten sie sich und entblößten eine glänzende Reihe perlmutterner 
Zähne. Ein grenzenloses Erstaunen kämpfte in meinem Geiste mit 
einem maßlosen Schreck. Ich fühlte meinen Blick sich verdunkeln und 
mein Bewußtsein schwinden, und nur durch eine gewaltige Willensan¬ 
strengung gelang es mir, mich zum Handeln aufzuraffen. Stirn, Wan¬ 
gen und Hals Rowenas zeigten eine schwache Lebensfarbe, eine fühl¬ 
bare Wärme durchdrang den ganzen Körper, und in der Herzgegend 
machte sich ein leiser Pulsschlag bemerkbar. Sie lebte! und mit ver- 
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doppeltem Eifer versuchte ich durch jedes Mittel, das mich die Erfah¬ 
rung und meine ausgedehnte Lektüre medizinischer Schriften gelehrt, 
sie zum Bewußtsein zu bringen. Plötzlich jedoch verschwand die Farbe 
wieder, der Puls stand still, die Lippen preßten sich wie im Todes¬ 
krampf aufeinander, und ein paar Sekunden später war der Körper 
eiskalt, feucht, leichenfarben und starr und zeigte all die grauenhaften 
Merkmale eines Leichnams, der schon seit Tagen das Grab bewohnt. 

Und wieder versank ich in Träume, träumte von Ligeia - und von 
neuem ... ist es verwunderlich, daß ich zittere, da ich dieses schreibe? 
... von neuem tönte ein erstickter Seufzer vom Bett her an mein Ohr. 
Doch wozu soll ich die unbeschreiblichen Gräßlichkeiten dieser Nacht 
aufzählen? Wozu soll ich erzählen, wie oft sich bis zur Dämmerung 
dieses grauenvolle Schauspiel des Wiederauferstehens erneute; wie 
jeder der erschreckenden Rückfälle einen starreren, tieferen Tod zur 
Folge hatte; daß jedem neuen Todeskampf ein neuer, grausigerer Ver¬ 
fall des Körpers folgte? Ich beeile mich, zum Ende zu kommen. 

Der größte Teil der Schreckensnacht war vergangen, und die, die 
tot war, bewegte sich wieder einmal, und zwar jäher, heftiger denn 
zuvor. Ich hatte schon seit langem jeden Versuch, ihr zu helfen, aufge¬ 
geben und blieb wie gebannt auf meiner Ottomane sitzen, von einem 
Wirbelsturm qualvollen Entsetzens gefaßt. Der Körper bewegte sich 
wieder - mit seltsamer Schnelle schoß Farbe in das Antlitz, die Starre 
der Glieder löste sich, und wären die Totenbinden und Leichentücher 
nicht gewesen, ich hätte geglaubt, daß Rowena zum Leben erwacht sei. 
Und nun mußte auch mein letzter Zweifel schwinden, als das leichen- 
tuch umhüllte Wesen sich vom Bett erhob - und schwankend, mit 
schwachen Schritten, mit geschlossenen Augen, wie jemand, der im 
Schlafe wandelt - aber gerade und entschlossen - in die Mitte des 


183 



Zimmers schritt. 

Ich zitterte nicht, - ich rührte mich nicht, - denn eine Flut unaus¬ 
denkbarer Gedanken, die das Aussehen, die Gestalt und der Gang des 
Phantoms in mir erweckten, stürzte über mich. Eine wahnsinnige Ver¬ 
wirrung, ein nicht zu bändigender Tumult rang in meinem Hirne. War 
das die lebendige Rowena, die ich da sah? War es Rowena überhaupt 

- die blondhaarige, blauäugige Lady Rowena Trevanion von Tremai¬ 
ne? Weshalb, ja, weshalb zweifelte ich daran? Eine schwere Binde ver¬ 
hüllte ihren Mund - weshalb sollte das nicht der Mund der Lady von 
Tremaine sein? Und die Wangen? Ja, sicher waren es die Rosenwan¬ 
gen Rowenas. Und das Kinn, mit den Grübchen voll Gesundheit, sollte 
es nicht das ihre sein? - aber, war sie denn während ihrer Krankheit 
gewachsen? Wie Wahnsinn durchschoß es, mich bei diesem Gedan¬ 
ken. Mit einem Sprung lag ich zu ihren Füßen. Sie wich meiner Berüh¬ 
rung aus und befreite ihr Haupt aus dem entsetzlichen Leichentuch, 
und in die schauernde Atmosphäre des Zimmers strömte eine üppige 
Fülle langer ungeordneter Haare - sie waren schwärzer als die Ra¬ 
benflügel der Mitternacht. Und dann sah ich, wie sich langsam die 
Augen in dem Antlitz öffneten. 

“Endlich! da sind sie!” rief ich laut. “Wie sollte ich sie nicht erken¬ 
nen, die großen, schwarzen, seltsamen Augen meiner verlorenen Liebe 

- die Augen der Lady - der lady ligeia?” 
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DER UNTERGANG DES HAUSES USHER 


Son coeur est un luth suspendu; 

Sitot qu’on le touche il resonne. 

-De Beranger. 


I ch war den ganzen Tag lang geritten, einen grauen und lautlosen 
melancholischen Herbsttag lang - durch eine eigentümlich öde 
und traurige Gegend, auf die erdrückend schwer die Wolken her¬ 
abhingen. Da endlich, als die Schatten des Abends herniedersanken, 
sah ich das Stammschloß der Usher vor mir. Ich weiß nicht, wie es 
kam - aber ich wurde gleich beim ersten Anblick dieser Mauern von 
einem unerträglich trüben Gefühl befallen. Ich sage unerträglich, 
denn dies Gefühl wurde durch keine der poetischen und darum er¬ 
leichternden Empfindungen gelindert, mit denen die Seele gewöhnlich 
selbst die finstersten Bilder des Trostlosen oder Schaurigen aufnimmt. 
Ich betrachtete das Bild vor mir - das einsame Gebäude in seiner ein¬ 
förmigen Umgebung, die kahlen Mauern, die toten, wie leere Augen¬ 
höhlen starrenden Fenster, die paar Büschel dürrer Binsen, die weiß¬ 
schimmernden Stümpfe abgestorbener Bäume - mit einer Niederge¬ 
schlagenheit, die ich mit keinem anderen Gefühl besser vergleichen 
kann als mit dem trostlosen Erwachen eines Opiumessers aus seinem 
Rausche, dem bitteren Zurücksinnen in graue Alltagswirklichkeit, 
wenn der verklärende Schleier unerbittlich zerreißt. Es war ein frosti¬ 
ges Erstarren, ein Erliegen aller Lebenskraft - kurz, eine hilflose Trau¬ 
rigkeit der Gedanken, die kein noch so gewaltsames Anstacheln der 
Einbildungskraft aufreizen konnte zu Erhabenheit, zu Größe. Was 
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mochte es sein - dachte ich, langsamer reitend ja, was mochte es 
sein, daß der Anblick des Hauses Usher mich so erschreckend über¬ 
wältigte? Es war mir ein Rätsel; aber ich konnte mich der grauen 
Wahngespenster nicht erwehren; ich mußte mich mit der wenig befrie¬ 
digenden Erklärung begnügen, daß es tatsächlich in der Natur ganz 
einfache Dinge gibt, die durch die Umstände, in denen sie uns erschei¬ 
nen, geradezu niederdrückend auf uns wirken können, daß es aber 
nicht in unsere Macht gegeben ist, eine Definition dieser Gewalt zu 
finden. Es wäre möglich, überlegte ich, daß eine etwas andere Anord¬ 
nung der einzelnen Bestandteile dieses Landschaftsbildes genügen 
würde, um die düstere Stimmung des Ganzen abzuschwächen, ja viel¬ 
leicht sogar vollständig aufzuheben. Von diesem Gedanken getrieben, 
lenkte ich mein Pferd an den steilen Abhang eines schwarzen sumpfi¬ 
gen Teiches, der von keinem Hauch bewegt neben dem Schlosse lag, 
und spähte ins Wasser - doch ein Schauder, stärker als zuvor, schüt¬ 
telte mich beim Anblick der auf den Kopf gestellten und verzerrten Bil¬ 
der der grauen Binsen, der gespenstischen Baumstümpfe und der 
toten, wie leere Augenhöhlen starrenden Fenster. 

Nichtsdestoweniger beschloß ich, in diesem schwermutvollen 
Hause einen Aufenthalt von mehreren Wochen zu nehmen. Sein Ei¬ 
gentümer, Roderick Usher, war einer meiner liebsten Jugendfreunde 
gewesen, doch seit unserer letzten Begegnung waren viele Jahre da¬ 
hingegangen. Da hatte mich jüngst bei meinem Aufenthalt in einem 
entlegenen Teil des Landes ein Brief erreicht - ein Brief von ihm -, 
dessen seltsam ungestümer Charakter keine andere als eine persönli¬ 
che und mündliche Beantwortung zuließ. Das Schreiben zeugte ent¬ 
schieden von nervöser Aufregung. Der Verfasser sprach von einer hef¬ 
tigen körperlichen Erkrankung - von niederdrückender geistiger Zer- 



rüttung - und von dem innigen Wunsch, mich, der ich sein bester und 
tatsächlich sein einziger persönlicher Freund sei, wiederzusehen; er 
hoffe, meine erheiternde Gesellschaft werde seinem Zustande etwas 
Erleichterung bringen. Die Art und Weise, in der dies und vieles ande¬ 
re gesagt war - die Herzensbedrängnis, die aus seinem Verlangen 
sprach -, das war es, das mir kein Zögern erlaubte, und ich gehorchte 
daher dieser höchst seltsamen Aufforderung unverzüglich. 

Obgleich wir als Knaben geradezu vertraute Kameraden gewesen 
waren, wußte ich dennoch recht wenig über meinen Freund. Seine Zu¬ 
rückhaltung war immer außerordentlich gewesen; sie war ihm ganz 
selbstverständlich erschienen. Immerhin war mir bekannt, daß seine 
sehr alte Familie seit unvordenklichen Zeiten wegen einer eigentümli¬ 
chen Reizbarkeit des Temperaments bekannt gewesen war, einer Reiz¬ 
barkeit, die lange Jahre hindurch in vielen erhaben eigenartigen 
Kunstwerken sich aussprach; später betätigte sich dies feinfühlige 
Empfinden in mancher Handlung großmütiger, doch unauffälliger 
Mildtätigkeit und in der leidenschaftlichen Hingabe an das Studium 
der Musik - weniger also an ihre altbekannten leichtfaßlichen Schön¬ 
heitsformen, als an die tiefverborgenen Probleme dieser Kunst. Ich 
hatte auch die sehr bemerkenswerte Tatsache erfahren, daß der 
Stammbaum der Familie Usher, die jederzeit hochangesehen gewesen, 
zu keiner Zeit einen ausdauernden Nebenzweig hervorgebracht hatte, 
mit anderen Worten, daß die Abstammung der ganzen Familie in di¬ 
rekter Linie herzustellen war. Und ich vergegenwärtigte mir, daß in 
dieser Familie neben dem ungeteilten Besitztum auch die besonderen 
Charaktereigentümlichkeiten sich ungeteilt von Glied zu Glied vererb¬ 
ten, und sann darüber nach, inwieweit im Laufe der Jahrhunderte die 
eine dieser Tatsachen die andere beeinflußt haben könne. Wahr- 


188 



scheinlich, so sagte ich mir, ist es eben dieser Mangel einer Seitenlinie, 
ist es dies von Vater zu Sohn immer sich gleichbleibende Erbe von Be¬ 
sitztum und Familienname, das schließlich beide so miteinander iden¬ 
tifiziert hatte, daß der ursprüngliche Name des Besitztums in die wun¬ 
derliche und doppeldeutige Bezeichnung >das Haus Usher< überge¬ 
gangen war - eine Benennung, die bei den Bauern, die sie anwende¬ 
ten, beides, sowohl die Familie wie das Familienhaus, zu bezeichnen 
schien. 

Ich sagte vorhin, daß der einzige Erfolg meines etwas kindischen 
Beginnens - meines Hinabblickens in den dunklen Teich - der gewe¬ 
sen war, den ersten sonderbaren Eindruck, den das Landschaftsbild 
auf mich gemacht hatte, noch zu vertiefen. Es ist zweifellos: das Be¬ 
wußtsein, mit dem ich das Anwachsen meiner abergläubischen Furcht 
- denn dies ist der rechte Name für die Sache - verfolgte, diente nur 
dazu, diese Furcht selbst zu steigern. Denn ich kannte schon lange das 
paradoxe Gesetz aller Empfindungen, deren Ursprung das Entsetzen, 
das Grauen ist. Und einzig dies mag die Ursache gewesen sein einer 
seltsamen Vorstellung, die in meiner Seele entstand, als ich meine 
Augen von dem Spiegelbild im Pfuhl wieder hinaufrichtete auf das 
Wohnhaus selbst; es war eine Einbildung, so lächerlich in der Tat, daß 
ich sie nur erwähne, um zu zeigen, wie lebendig, wie stark die Eindrü¬ 
cke waren, die auf mir lasteten. Ich hatte so auf meine Einbildungs¬ 
kraft eingearbeitet, daß ich wirklich glaubte, das Haus und seine ganze 
Umgebung sei von einer nur ihm eigentümlichen Atmosphäre umflu¬ 
tet - einer Atmosphäre, die zu der Himmelsluft keinerlei Zugehörig¬ 
keit hatte, sondern die emporgedunstet war aus den vermorschten 
Bäumen, den grauen Mauern und dem stummen Pfuhl - ein giftiger, 
geheimnisvoller, trüber, träger, kaum wahrnehmbarer bleifarbener 
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Dunst. 

Von meinem Geist abschüttelnd, was Traum gewesen sein mußte, 
prüfte ich eingehender das wirkliche Aussehen des Gebäudes. Das auf¬ 
fallendste an ihm schien mir sein beträchtliches Alter zu sein. Die Zeit¬ 
läufte hatten ihm seine ursprüngliche Farbe genommen. Ein winzig 
kleiner Pilz hatte alle Mauern wie mit einem Netzwerk überzogen, des¬ 
sen feinmaschiges Geflecht von den Dachtraufen herabhing. Doch von 
irgendwelchem außergewöhnlichen Verfall war das Gebäude noch weit 
entfernt. Kein Teil des Mauerwerks war eingesunken, und die noch 
vollkommen erhaltene Gesamtheit stand in seltsamem Widerspruch 
zu der bröckelnden Schadhaftigkeit der einzelnen Steine. Dies Haus 
stand gleichsam da wie altes Holzgetäfel, das in irgendeinem unbetre¬ 
tenen Gewölbe viele Jahre lang vermoderte, ohne daß je ein Lufthauch 
von draußen es berührte, und das darum in all seinem inneren Verfall 
stattlich und lückenlos dasteht. Außer diesen Zeichen eines allgemei¬ 
nen Verfalls bot das Haus jedoch nur wenige Merkmale von Baufällig¬ 
keit. Vielleicht hätte allerdings ein scharfprüfender Blick einen kaum 
wahrnehmbaren Riß entdecken können, der an der Frontseite des 
Hauses vom Dach im Zickzack die Mauer hinunterlief, bis er sich in 
den trüben Wassern des Teiches verlor. 

Diese Dinge bemerkte ich, während ich über einen kurzen Damm¬ 
weg zum Hause hinaufritt. Ein wartender Diener nahm mein Pferd, 
und ich trat unter den gotisch gewölbten Torbogen der Halle. Ein 
Kammerdiener mit leichtem, leisem Schritt führte mich schweigend 
durch dunkle und gewundene Gänge bis in das Arbeitszimmer seines 
Herrn. Vieles, was ich unterwegs erblickte, trug irgendwie dazu bei, 
das unbestimmte niederdrückende Gefühl, von dem ich schon gespro¬ 
chen habe, zu verstärken. Diese Dinge um mich her - das Schnitzwerk 


190 



der Deckentäfelung, der ebenholzglänzende Flur, die düsteren Wand¬ 
teppiche mit ihrem phantastischen Waffenschmuck, der bei meinen 
Tritten rasselte -, das alles waren Dinge, die schon meiner Kindheit 
vertraut gewesen waren, wie ich mir unumwunden eingestehen mußte 
-, dennoch wunderte ich mich, was für unheimliche Vorstellungen so 
gewöhnliche Dinge erwecken konnten. 

Auf einer der Treppen begegnete ich dem Hausarzt. Sein Ge¬ 
sichtsausdruck erschien mir gemein und durchtrieben, obgleich mein 
Anblick ihn verblüffte. Er begrüßte mich verwirrt und ging weiter. 
Jetzt riß der Kammerdiener eine Türe auf und führte mich hinein zu 
seinem Herrn. 

Das Zimmer, in dem ich mich nun befand, war sehr groß und 
hoch. Die Fenster waren lang und schmal und hatten gotische Spitzbo¬ 
genform; sie befanden sich so hoch über dem schwarzen eichenen 
Fußboden, daß man nicht an sie heranreichen konnte. Ein schwacher 
Schimmer rötlichen Lichtes drang durch die vergitterten Scheiben 
herein und reichte gerade hin, die hervortretenden Gegenstände des 
Gemachs erkennbar zu machen; doch mühte sich das Auge vergebens, 
bis in die entfernten Winkel des Zimmers oder in die Tiefen der 
schmuckreichen Deckenwölbung vorzudringen. Dunkle Teppiche hin¬ 
gen an den Wänden. Die Einrichtung war im allgemeinen überladen 
prunkvoll, unbehaglich, altmodisch und schadhaft. Eine Menge Bü¬ 
cher und Musikinstrumente lagen umher, doch auch das vermochte 
nicht, die tote Starrheit des öden Raumes zu beleben. Ich fühlte, daß 
ich eine Luft einatmete, die schwer von Gram und Sorge war. Wie 
ernste, tiefe, unheilbare Schwermut lastete es hier auf allem. 

Bei meinem Eintritt erhob sich Usher von einem Sofa, auf dem er 
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lang ausgestreckt gelegen hatte, und begrüßte mich mit warmer Leb¬ 
haftigkeit, die mir zuerst übertrieben schien - etwa als gezwungene 
Liebenswürdigkeit des blasierten Weltmannes. Ein Blick jedoch auf 
sein Gesicht überzeugte mich von seiner völligen Aufrichtigkeit. Wir 
setzten uns, und da er nicht gleich sprach, betrachtete ich ihn minu¬ 
tenlang - und wurde von Mitleid und Grauen ergriffen. Sicherlich, 
kein Mensch hatte sich je in so kurzer Zeit so schrecklich verändert 
wie Roderick Usher! Nur mit Mühe gelang es mir, die Identität dieser 
gespenstischen Gestalt da vor mir mit dem Gefährten meiner Kindheit 
festzustellen. Doch seine Gesichtsbildung war immer merkwürdig und 
auffallend gewesen: eine leichenhafte Blässe; große klare und unver¬ 
gleichlich leuchtende Augen; Lippen, die etwas schmal und sehr bleich 
waren - aber von ungemein schönem Schwünge; eine Nase von edel¬ 
zartem jüdischen Schnitt, doch mit ungewöhnlich breiten Nüstern; ein 
schöngebildetes Kinn, dessen wenig kräftige Form einen Mangel an 
sittlicher Energie verriet; Haare, die feiner und zarter waren als Spin¬ 
nenfäden. Diese einzelnen Züge, verbunden mit einer massigen Kraft 
und Breite der Stirn über den Schläfen, bildeten ein Antlitz, das man 
nicht leicht vergessen konnte. Und nun hatte die übertriebene Ent¬ 
wicklung dieser charakteristischen Einzelheiten genügt, den Ausdruck 
seiner Züge derart zu verändern, daß ich nicht einmal wußte, ob er es 
wirklich war. Vor allem war ich bestürzt, ja entsetzt von der jetzt ge¬ 
spenstischen Blässe der Haut und dem jetzt übernatürlichen Strahlen 
des Auges. Das seidige Haar hatte ein ungewöhnliches Wachstum ent¬ 
faltet, und wie es da so seltsam wie hauchzarter Altweibersommer sein 
Gesicht umflutete, konnte ich beim besten Willen nicht dies arabes- 
kenhaft verschlungene Gewebe mit dem einfachen Begriff Menschen¬ 
haar in Beziehung bringen. 
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Im Benehmen meines Freundes überraschte mich sofort eine ge¬ 
wisse Verwirrtheit - seiner Rede fehlte der Zusammenhang; und ich 
erkannte dies als eine Folge seiner wiederholten kraftlosen Versuche, 
ein ihm innewohnendes Angstgefühl, das ihn wie Zittern überkam, zu 
unterdrücken - einer heftigen nervösen Aufregung Herr zu werden. 
Ich war allerdings auf etwas Derartiges gefaßt gewesen; sowohl sein 
Brief als auch meine Erinnerung an bestimmte Wesenseigenheiten des 
Knaben hatten mich darauf vorbereitet, und auch sein Äußeres wie 
sein Temperament ließen dergleichen ahnen. Sein Wesen war abwech¬ 
selnd lebhaft und mürrisch. Seine Stimme, die eben noch zitternd und 
unsicher war (wenn die Lebensgeister in tödlicher Erschlaffung ruh¬ 
ten), flammte plötzlich auf zu heftiger Entschiedenheit - wurde 
schroff und nachdrücklich - dann schwerfällig und dumpf, bleiern 
einfältig - wurde zu den sonderbar modulierten Kehllauten der unge¬ 
heuren Aufregung des sinnlos Betrunkenen oder des unverbesserli¬ 
chen Opiumessers. 

So sprach er also von dem Zweck meines Besuches, von seinem 
dringenden Verlangen, mich zu sehen, und von dem trostreichen Ein¬ 
fluß, den er von mir erhoffe. Nach einer Weile kam er auf die Natur 
seiner Krankheit zu sprechen. Es war, sagte er, ein ererbtes Familien¬ 
übel, ein Übel, für das ein Heilmittel zu finden er verzweifle - nichts 
weiter als nervöse Angegriffenheit, fügte er sofort hinzu, die zweifellos 
bald vorübergehen werde. Sie äußere sich in einer Menge unnatürli¬ 
cher Erregungszustände. Einige derselben, die er mir nun beschrieb, 
verblüfften und erschreckten mich, doch mochte an dieser Wirkung 
seine Ausdrucksweise, die Form seines Berichtes, schuld sein. Er litt 
viel unter einer krankhaften Verschärfung der Sinne; nur die fadeste 
Nahrung war ihm erträglich; als Kleidung konnte er nur ganz be- 
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stimmte Stoffe tragen; jeglicher Blumenduft war ihm zuwider; selbst 
das schwächste Licht quälte seine Augen, und es gab nur einige beson¬ 
dere Tonklänge - und diese nur von Saiteninstrumenten die ihn 
nicht mit Entsetzen erfüllten. 

Ich sah, daß er der Furcht, dem Schreck, dem Grauen sklavisch 
unterworfen war. “Ich werde zugrunde gehen”, sagte er, “ich muß zu¬ 
grunde gehen an dieser beklagenswerten Narrheit. So, so und nicht 
anders wird mich der Untergang ereilen! Ich fürchte die Ereignisse der 
Zukunft - nicht sie selbst, aber ihre Wirkungen. Ich schaudere bei 
dem Gedanken, irgendein ganz geringfügiger Vorfall könne die uner¬ 
trägliche Seelenerregung verschlimmern. Ich habe wirklich kein Ent¬ 
setzen vor der Gefahr, nur vor ihrer unvermeidlichen Wirkung - vor 
dem Schrecken. In diesem entnervten, in diesem bedauernswerten Zu¬ 
stand fühle ich, daß früher oder später die Zeit kommen wird, da ich 
beides, Vernunft und Leben, hingeben muß - verlieren im Kampf mit 
dem gräßlichen Phantom: Furcht 

Noch einen andern sonderbaren Zug seiner geistigen Verfassung 
erfuhr ich nach und nach aus abgerissenen, unbestimmten Andeutun¬ 
gen. Er war hinsichtlich des Hauses, das er bewohnte, in gewissen 
abergläubischen Vorstellungen befangen. Schon seit Jahren hatte er 
sich nicht mehr aus dem Hause herausgewagt - infolge eines Einflus¬ 
ses, dessen eingebildete Wirkung er mir in so unbestimmten, schat¬ 
tendunkeln Worten mitteilte, daß ich sie hier nicht wiedergeben kann. 
Wie er sagte, hatten einige Besonderheiten in der Bauart und dem 
Baumaterial seines Stammschlosses in dieser langen Leidenszeit auf 
seinen Geist Einfluß erlangt - einen Einfluß also, den das Physische 
der grauen Mauern und Türme und des trüben Pfuhls, in den sie alle 
hinabstarrten, auf seine Psyche ausübte. 
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Jedoch gab er zögernd zu, daß die seltsame Schwermut, unter der 
er leide, einer natürlicheren, gewissermaßen handgreiflicheren Ursa¬ 
che zugeschrieben werden könne - nämlich der schweren und lang¬ 
wierigen Krankheit - ja der offenbar nahen Auflösung - einer zärtlich 
geliebten Schwester - der einzigen Gefährtin langer Jahre - der letz¬ 
ten und einzigen Verwandten auf Erden. Ihr Hinscheiden, sagte er mit 
einer Bitterkeit, die ich nie vergessen kann, würde ihn (ihn, den Hoff¬ 
nungslosen, Gebrechlichen) als den Letzten des alten Geschlechtes der 
Usher zurücklassen. Während er sprach, durchschritt Lady Madeline 
- so hieß seine Schwester - langsam den entfernten Teil des Gemachs 
und verschwand, ohne meine Anwesenheit beachtet zu haben. Ich be¬ 
trachtete sie mit maßlosem Erstaunen, das nicht frei war von Entset¬ 
zen - und dennoch konnte ich mir keine Rechenschaft geben über das, 
was ich fühlte. Wie Erstarrung kam es über mich, als meine Augen 
ihren entschwebenden Schritten folgten. Als sich die Tür hinter ihr ge¬ 
schlossen hatte, suchte mein Blick unwillkürlich und begierig das Ant¬ 
litz des Bruders - aber er hatte das Gesicht in den Händen vergraben, 
und ich konnte nur bemerken, daß seine mageren Finger, zwischen 
denen viele leidenschaftliche Tränen hindurchsickerten, von noch ge¬ 
spenstischerer Blässe waren als gewöhnlich. 

Schon lange hatte die Krankheit der Lady Madeline der Geschick¬ 
lichkeit der Ärzte gespottet. Eine beständige Apathie, ein langsames 
Hinwelken und häufige, wenn auch vorübergehende Anfälle, vermut¬ 
lich kataleptischer Natur, das war die ungewöhnliche Diagnose. Bis¬ 
lang hatte sie standhaft der Gewalt der Krankheit getrotzt und war 
noch nicht bettlägerig geworden. Am Tage meiner Ankunft aber unter¬ 
lag sie gegen Abend der vernichtenden Macht des Zerstörers - so be¬ 
richtete ihr Bruder mir des Nachts in unaussprechlicher Aufregung, 
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und ich erfuhr, daß der flüchtige Anblick, den ich von ihr gehabt, wohl 
auch der letzte gewesen sein werde - daß Lady Madeline wenigstens 
lebend nicht mehr von mir erblickt würde. 

In den nächsten Tagen wurde ihr Name weder von Usher noch 
von mir erwähnt; und während dieser Zeit war ich ernstlich und ange¬ 
strengt bemüht, meinen Freund seinem Trübsinn zu entreißen. Wir 
malten und lasen zusammen, oder ich lauschte wie im Traum seinen 
seltsamen Improvisationen auf der Gitarre. Und wie nun eine innige 
und immer innigere Vertrautheit mich immer rückhaltloser eindrin- 
gen ließ in die Tiefen seiner Seele, kam ich immer mehr zu der bitteren 
Erkenntnis, daß alle Versuche vergeblich sein mußten, ein Gemüt zu 
erheitern, dessen Schwermut wie eine ewig unwandelbare positive Ei¬ 
genschaft sich ergoß und alle Dinge der Welt stetig und ausnahmslos 
mit düsteren Strahlen beflutete. 

Ich werde stets ein Andenken bewahren an die vielen feierlich 
ernsten Stunden, die ich so allein mit dem Haupt des Hauses Usher 
zubrachte; dennoch ist es mir nicht möglich, einen Begriff zu geben 
von dem Charakter der Studien oder Beschäftigungen, in die er mich 
einspann oder zu denen er mich hinwies. Sein übertriebener, ruhelo¬ 
ser, geradezu krankhafter Idealismus warf auf all unser Tun einen 
schwefelig feurigen Glanz. Seine langen improvisierten Klagegesänge 
werden mir ewig in den Ohren klingen; unter anderem habe ich in 
schmerzlichster, quälendster Erinnerung eine seltsame Variation - 
eine Paraphrase über >Carl Maria von Webers letzte Gedankem. Die 
Bildwerke, die seine rastlose Phantasie erstehen ließ und die seine 
Hand in wunderbar verschwommenen Strichen wiedergab, weckten in 
mir ein tödliches Grauen, das umso grausiger war, als ich nicht enträt¬ 
seln konnte, weshalb diese Bilder mich so schauerlich berührten; so 
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lebhaft sie mir auch vor Augen stehen - ich würde mich vergeblich be¬ 
mühen, mehr von ihnen wiederzugeben als eben möglich ist, mit Wor¬ 
ten flüchtig anzudeuten. Durch die übertriebene Einfachheit, ja Nackt¬ 
heit seiner Bilder fesselte er - erzwang er die Aufmerksamkeit. Wenn 
je ein Sterblicher vermochte, eine Idee zu malen, so war es Roderick 
Usher. Mich wenigstens überwältigte - unter den damals obwaltenden 
Umständen - bei den reinen Abstraktionen, die der Hypochonder 
wagte auf die Leinwand zu werfen -, mich überwältigte eine ganz un¬ 
erhörte Ehrfurcht, von der ich nicht einen Schatten hatte empfinden 
können bei der Betrachtung der sicherlich glühenden, aber doch zu 
körperlichen Träume Füßlis. 

Eines der phantastischen Gemälde meines Freundes, ein Bild, das 
nicht so streng abstrakt war, sei hier schattenhaft nachgezeichnet - so 
gut es Worte eben können. Es war ein kleines Bild und zeigte das Inne¬ 
re eines ungeheuer langen rechtwinkligen Gewölbes oder Tunnels mit 
niederen, glatten weißen Mauern, die sich ohne jede Teilung schmuck¬ 
los und endlos hinzogen. Durch gewisse feine Andeutungen in der 
Zeichnung des Ganzen wurde im Beschauer der Gedanke erweckt, daß 
dieser Schacht sehr, sehr tief unter der Erde lag. Nirgends fand sich in 
dieser Höhle eine Öffnung, und keine Fackel noch andere künstliche 
Lichtquelle war wahrnehmbar - dennoch quoll durch das Ganze eine 
Flut intensiver Strahlen und tauchte alles in eine gespenstische und 
ganz unvermutete Helligkeit. 

Ich habe vorhin schon von der krankhaften Überreizung der Ge¬ 
hörsnerven gesprochen, die dem Leidenden alle Musik unerträglich 
machte, ausgenommen die Klangwirkung gewisser Saiteninstrumente. 
Vielleicht war es hauptsächlich diese Einschränkung, durch die er auf 
die Gitarre angewiesen war, die seinen Vorträgen solch phantastischen 


197 



Charakter lieh. Aber das erklärte noch nicht die feurige Lebendigkeit 
dieser Impromptus. Sicherlich waren sie, sowohl was die Töne als was 
die Worte anbetraf (denn nicht selten begleitete er sein Spiel mit im¬ 
provisierten Versgesängen), das Resultat jener intensiven geistigen 
Anspannung und Konzentration, von der ich schon früher erwähnte, 
daß sie nur in besonderen Momenten höchster künstlerischer Erregt¬ 
heit bemerkbar war. Die Worte einer dieser Rhapsodien sind mir noch 
gut in Erinnerung. Sie machten wohl einen um so gewaltigeren Ein¬ 
druck auf mich, als ich in ihrem mystischen Inhalt eine verborgene 
Andeutung zu entdecken glaubte, daß Usher ein klares Bewußtsein 
davon habe, wie sehr seine erhabene Vernunft ins Wanken geraten sei. 
Die Verse, die betitelt waren >Der verzauberte Palast<, lauteten unge¬ 
fähr - wenn nicht wörtlich - so: 


I. 

In der Täler grünstem Tale 

Hat, von Engeln einst bewohnt, 

Gleich des Himmels Kathedrale 

Golddurchstrahlt ein Schloß gethront. 
Rings auf Erden diesem Schlosse 
Keines glich; 

Herrschte dort mit reichem Trosse 
Der Gedanke - königlich. 

II. 

Gelber Fahnen Faltenschlagen 

Floß wie Sonnengold im Wind - 
Ach, es war in alten Tagen, 
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Die nun längst vergangen sind! - 

Damals kosten süße Lüfte 
Lind den Ort, 

Zogen als beschwingte Düfte 

Von des Schlosses Wällen fort. 

III. 

Wandrer in dem Tale schauten 

Durch der Fenster lichten Glanz, 
Geister zu dem Sang der Lauten 
Schreiten in gemeßnem Tanz 
Um den Thron, auf dem erhaben, 
Marmorschön, 

Würdig solcher Weihegaben 

War des Reiches Herr zu sehn. 

IV. 

Perlengleich, rubinenglutend 

War des stolzen Schlosses Tor, 
Ihm entschwebten flutend, flutend 
Süße Echos, die im Chor, 
Weithinklingend, froh besangen 
- Süße Pflicht! - 
Ihres Königs hehres Prangen 

In der Weisheit Himmelslicht. 

V. 
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Doch Dämonen, schwarze Sorgen, 

Stürzten roh des Königs Thron. - 
Trauert, Freunde, denn kein Morgen 
Wird ein Schloß wie dies umloh’n! 

Was da blühte, was da glühte 
- Herrlichkeit! - 
Eine welke Märchenblüte 

Ist’s aus längst begrabner Zeit. 

VI. 

Und durch glutenrote Fenster 
Werden heute Wandrer sehn 
Ungeheure Wahngespenster 

Grauenhaft im Tanz sich drehn; 

Aus dem Tor in wilden Wellen, 

Wie ein Meer, 

Lachend ekle Geister quellen - 
Ach, sie lächeln niemals mehr! 

Ich entsinne mich gut, daß diese Ballade uns auf ein Gespräch führte, 
in dem Usher eine seltsame Anschauung kundgab. Ich erwähne diese 
Anschauung weniger darum, weil sie etwa besonders neu wäre (denn 
andere haben ähnliche Hypothesen aufgestellt), als wegen der Hartnä¬ 
ckigkeit, mit der Usher sie vertrat. Seine Anschauung bestand in der 
Hauptsache darin, daß er den Pflanzen ein Empfindungsvermögen, 
eine Beseeltheit zuschrieb. Doch hatte in seinem verwirrten Geist 
diese Vorstellung einen kühneren Charakter angenommen und setzte 
sich in gewissen Grenzen auch ins Reich des Anorganischen fort. Es 
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fehlen mir die Worte, um die ganze Ausdehnung dieser Idee, um die 
unbeirrte Hingabe meines Freundes an sie auszudrücken. Dieser sein 
Glaube knüpfte sich (wie ich schon früher andeutete) eng an die grau¬ 
en Quadern des Heims seiner Väter. Die Vorbedingungen für solches 
Empfindungsvermögen waren hier, wie er sich einbildete, erfüllt in der 
Art der Anordnung der Steine, in dem sie zusammenhaltenden Binde¬ 
mittel und ebenso auch in dem Pilzgeflecht, das sie überwucherte; fer¬ 
ner in den abgestorbenen Bäumen, die das Haus umgaben, und vor 
allem in dem nie gestörten, unveränderten Bestehen des Ganzen und 
in seiner Verdoppelung in den stillen Wassern des Teiches. Der Beweis 
- der Beweis dieser Beseeltheit - sei, so sagte er, zu erblicken (und als 
er das aussprach, schrak ich zusammen) in der hier ganz allmählichen, 
jedoch unablässig fortschreitenden Verdichtung der Atmosphäre - in 
dem eigentümlichen Dunstkreis, der Wasser und Wälle umgab. Die 
Wirkung dieser Erscheinung, fügte er hinzu, sei der lautlos und gräß¬ 
lich zunehmende vernichtende Einfluß, den sie seit Jahrhunderten auf 
das Geschick seiner Familie ausgeübt habe; sie habe ihn zu dem ge¬ 
macht, als den ich ihn jetzt erblicke - zu dem, was er nun sei. - Solche 
Anschauungen bedürfen keines Kommentars, und ich füge ihnen 
daher nichts hinzu. 

Unsere Bücher - die Bücher, die jahrelang des Kranken haupt¬ 
sächliche Geistesnahrang gebildet hatten - entsprachen, wie vermutet 
werden konnte, diesem phantastischen Charakter. Wir grübelten ge¬ 
meinsam über solchen Werken wie >Ververt et Chartreuse < von Gras¬ 
set, >Belphegor< von Macchiavelli, >Himmel und Hölle< von Sweden¬ 
borg, >Die unterirdische Reise des Nicolaus Klimm< von Holberg, die 
Chiromantie von Robert Flud, von Jean d’Indagine und von de la 
Chambre; brüteten über der >Reise ins Blaue< von Tieck und der 
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>Stadt der Sonne< von Campanella. Ein Lieblingsbuch war eine kleine 
Oktav-Ausgabe des >Directorium Inquisitoriunn des Dominikaners 
Emmerich von Gironne, und es gab Stellen in >Pomponius Mela< über 
die alten afrikanischen Satyrn und Ögipans, vor denen Usher stunden¬ 
lang träumend sitzen konnte. Sein Hauptentzücken jedoch bildete das 
Studium eines sehr seltenen und seltsamen Buches in gotischem 
Quartformat - einem Handbuch einer vergessenen Kirche des >Vi- 
giliae Mortuorum secundum Chorum Ecclesiae Maguntinae<. 

Ich konnte nicht anders, als an das seltsame Ritual dieses Werkes 
und seinen wahrscheinlichen Einfluß auf den Schwermütigen denken, 
als er eines Abends, nachdem er mir kurz mitgeteilt hatte, daß Lady 
Madeline nicht mehr sei, seine Absicht äußerte, den Leichnam vor sei¬ 
ner endgültigen Beerdigung in einer der zahlreichen Grüfte innerhalb 
der Grundmauern des Gebäudes aufzubewahren. Die rein äußere Ur¬ 
sache, die er für dieses Vorgehen angab, war solcher Art, daß ich mich 
nicht aufgelegt fühlte, darüber zu diskutieren. Er, der Bruder, war (wie 
er mir sagte) zu diesem Entschluß gekommen infolge des ungewöhnli¬ 
chen Charakters der Krankheit der Dahingeschiedenen, infolge gewis¬ 
ser eifriger und eindringlicher Fragen ihres Arztes und infolge der ab¬ 
gelegenen und einsamen Lage des Begräbnisplatzes der Familie. Ich 
will nicht leugnen, daß, wenn ich mir das finstere Gesicht des Mannes 
ins Gedächtnis rief, dem ich am Tage meiner Ankunft auf der Treppe 
begegnete - daß ich dann kein Verlangen hatte, einer Sache zu wider¬ 
sprechen, die ich nur als eine harmlose und keineswegs unnatürliche 
Vorsichtsmaßregel ansah. 

Auf Bitten Ushers half ich ihm bei den Vorkehrungen für die vor¬ 
läufige Bestattung. Nachdem der Körper eingesargt worden war, tru¬ 
gen wir ihn beide ganz allein zu seiner Ruhestätte. Die Gruft, in der 
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wir ihn beisetzten, war so lange nicht geöffnet worden, daß unsere Fa¬ 
ckeln in der drückenden Atmosphäre fast erstickten und uns nur 
wenig gestatteten, Umschau zu halten. Die Gruft war eng, dumpfig 
und ohne jegliche Öffnung, die Licht hätte einlassen können; sie lag in 
beträchtlicher Tiefe, genau unter dem Teil des Hauses, in dem sich 
mein eigenes Schlafgemach befand. Augenscheinlich hatte sie in frü¬ 
heren Zeiten der Feudalherrschaft als Burgverlies übelste Verwendung 
gefunden und hatte später als Lagerraum für Pulver oder sonst einen 
leicht entzündlichen Stoff gedient, denn ein Teil ihres Fußbodens 
sowie das ganze Innere eines langen Bogenganges, von dem aus wir 
das Gewölbe erreichten, war sorgfältig mit Kupfer bekleidet. Die Tür 
aus massivem Eisen hatte ähnliche Schutzvorrichtungen. Ihr ungeheu¬ 
res Gewicht brachte einen ungewöhnlich scharfen kreischenden Laut 
hervor, als sie sich schwerfällig in den Angeln drehte. 

Nachdem wir unsere traurige Bürde an diesem Ort des Grauens 
auf ein vorbereitetes Gestell niedergesetzt hatten, schoben wir den 
noch lose aufliegenden Deckel des Sarges ein wenig zur Seite und 
blickten in das Antlitz der Ruhenden. Eine verblüffende Ähnlichkeit 
zwischen Bruder und Schwester fesselte jetzt zum erstenmal meine 
Aufmerksamkeit, und Usher, der vielleicht meine Gedanken erriet, 
murmelte ein paar Worte, denen ich entnahm, daß die Verstorbene 
und er Zwillinge gewesen waren, und daß Sympathien ganz unge¬ 
wöhnlicher Natur stets zwischen ihnen bestanden hatten. Unsere Bli¬ 
cke ruhten jedoch nicht lange auf der Toten - denn wir konnten sie 
nicht ohne Ergriffenheit und Grausen betrachten. Das Leiden, das die 
Lady so in der Blüte der Jugend ins Grab gebracht, hatte - wie es bei 
Erkrankungen ausgesprochen kataleptischer Art gewöhnlich der Fall 
ist - auf Hals und Antlitz so etwas wie eine schwache Röte zurückge- 
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lassen und den Lippen ein argwöhnisch lauerndes Lächeln gegeben, 
das so schrecklich ist bei Toten. Wir setzten den Deckel wieder auf, 
schraubten ihn fest, und nachdem wir die Eisentüre wieder verschlos¬ 
sen hatten, nahmen wir mit Mühe unsern Weg hinauf in die kaum we¬ 
niger düsteren Räumlichkeiten des oberen Stockwerkes. 

Und jetzt, nachdem einige Tage bittersten Kummers vergangen 
waren, trat in der Geistesverwirrung meines Freundes eine merkliche 
Änderung ein. Sein ganzes Wesen wurde ein anderes. Seine gewöhnli¬ 
chen Beschäftigungen wurden vernachlässigt oder vergessen. Er 
schweifte von Zimmer zu Zimmer mit eiligem, unsicherem und ziello¬ 
sem Schritt. Die Blässe seines Gesichts war womöglich noch gespensti¬ 
scher geworden - aber der feurige Glanz seiner Augen war ganz erlo¬ 
schen. Die gelegentliche Heiserkeit seiner Stimme war nicht mehr zu 
hören, und ein Zittern und Schwanken, wie von namenlosem Entset¬ 
zen, durchbebte gewöhnlich seine Worte. Es gab in der Tat Zeiten, wo 
ich vermeinte, sein unablässig arbeitender Geist kämpfe mit irgendei¬ 
nem drückenden Geheimnis, zu dessen Bekenntnis er nicht den Mut 
finden könne. Zu andern Zeiten wieder war ich gezwungen, alles ledig¬ 
lich als Äußerungen seiner seltsamen Krankheit aufzufassen, denn ich 
sah, wie er stundenlang ins Leere starrte - und zwar mit dem Aus¬ 
druck tiefster Aufmerksamkeit, als lauschte er irgendeinem eingebil¬ 
deten Geräusch. Es war kein Wunder, daß sein Zustand mich er¬ 
schreckte, mich ansteckte. Ich fühlte, wie sich ganz allmählich, doch 
unablässig seine seltsamen Wahnvorstellungen, die er mir niemals 
mitteilte, in mich hineinfraßen. 

Es war besonders in der Nacht des siebenten oder achten Tages 
nach der Bestattung der Lady Madeline in der Gruft, als ich mich sehr 
spät zum Schlafen zurückgezogen hatte, daß ich die volle Gewalt dieser 
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Empfindungen erfuhr. Kein Schlaf nahte sich meinem Lager, während 
die Stunden träge dahinkrochen. Ich bemühte mich, der Nervosität, 
die mich ergriffen hatte, Herr zu werden. Ich suchte mich zu überzeu¬ 
gen, daß an vielem - wenn nicht an allem -, was ich fühlte, die un¬ 
heimliche Einrichtung des Gemachs schuld sei; denn es war unheim¬ 
lich, wie die dunklen und zerschlissenen Wandteppiche, vom Atem 
eines nahenden Sturmes bewegt, stoßweise auf- und niederschwank¬ 
ten und gegen die Verzierungen des Bettes raschelten. Aber meine An¬ 
strengungen waren fruchtlos. Ein nicht abzuschüttelndes Grauen 
durchbebte meinen Körper, und schließlich hockte auf meinem Her¬ 
zen ein Alp - ein furchtbarstes Entsetzen. Mit einem tiefen Atemzug 
rang ich mich frei aus diesem Bann und setzte mich im Bette auf, ich 
spähte angestrengt in das undurchdringliche Dunkel des Zimmers und 
lauschte - wie getrieben von seltsamen instinktiven Ahnungen - auf 
gewisse dumpfe, unbestimmbare Laute, die, wenn der Sturm schwieg, 
in langen Zwischenräumen von irgendwoher zu mir drangen. Über¬ 
wältigt von unbeschreiblichem Entsetzen, das mir ebenso unerträglich 
wie unerklärlich schien, warf ich mich hastig in die Kleider (denn ich 
fühlte, daß ich in dieser Nacht doch keinen Schlaf mehr finden würde) 
und versuchte, mich aus meinem jammervollen Zustand aufzuraffen, 
indem ich eilig im Zimmer auf- und ab wandelte. 

Ich war erst ein paarmal so hin und her gegangen, als ein leichter 
Tritt auf der benachbarten Treppe meine Aufmerksamkeit erregte. Ich 
erkannte sogleich Ushers Schritt. Einen Augenblick später klopfte er 
leise an meine Tür und trat mit einer Lampe in der Hand ein. Sein Ge¬ 
sicht war wie immer leichenhaft blaß - aber schrecklicher war der 
Ausdruck seiner Augen: wie eine irrsinnige Heiterkeit flammte es aus 
ihnen - sein ganzes Gebaren zeigte eine mühsam gebändigte hysteri- 
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sehe Aufregung. Sein Ausdruck entsetzte mich - doch alles schien er¬ 
träglicher als diese fürchterliche Einsamkeit, und ich begrüßte sein 
Kommen wie eine Erlösung. 

“Und du hast es nicht gesehen?” sagte er unvermittelt, nachdem 
er einige Augenblicke schweigend um sich geblickt hatte. “Du hast es 
also nicht gesehen? - Doch halt, du sollst!” Mit diesen Worten be¬ 
schattete er sorgsam seine Lampe und lief dann an eins der Fenster, 
das er dem Sturm weit öffnete. 

Die ungeheure Wut des hereinstürmenden Orkans hob uns fast 
vom Boden empor. Es war wirklich eine sturmrasende, aber doch sehr 
schöne Nacht -, eine Nacht, die grausig seltsam war in Schrecken und 
in Pracht. Ganz in unserer Nachbarschaft mußte sich ein Wirbelwind 
erhoben haben, denn die Windstöße änderten häufig ihre Richtung. 
Die ungewöhnliche Dichtigkeit der Wolken, die so tief hingen, als las¬ 
teten sie auf den Türmen des Hauses, verhinderte nicht die Wahrneh¬ 
mung, daß sie wie mit bewußter Hast aus allen Richtungen herbeijag¬ 
ten und ineinanderstürzten - ohne aber weiterzuziehen. 

Ich sage: selbst ihre ungewöhnliche Dichtigkeit verhinderte uns 
nicht, dies wahrzunehmen - dennoch erblickten wir keinen Schimmer 
vom Mond oder von den Sternen - ebensowenig aber einen Blitz¬ 
strahl. Doch die unteren Flächen der jagenden Wolkenmassen und alle 
umgebenden Dinge draußen im Freien glühten im unnatürlichen Licht 
eines schwach leuchtenden und deutlich sichtbaren gasartigen Duns¬ 
tes, der das Haus umgab und einhüllte. 

“Du darfst - du sollst das nicht sehen!” sagte ich schaudernd zu 
Usher, als ich ihn mit sanfter Gewalt vom Fenster fort zu einem Sessel 
führte. “Diese Erscheinungen, die dich erschrecken, sind nichts Unge- 
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wohnliches; es sind elektrische Ausstrahlungen - vielleicht auch ver¬ 
danken sie ihr gespenstisches Dasein der schwülen Ausdünstung des 
Teiches. Wir wollen das Fenster schließen; die Luft ist kühl und dir 
sehr unzuträglich. - Hier ist eines deiner Lieblingsbücher. Ich will vor¬ 
lesen und du sollst zuhören, und so wollen wir diese fürchterliche 
Nacht zusammen verbringen.” 

Der alte Band, den ich zur Hand genommen hatte, war der >Mad 
Trist< von Sir Launcelot Canning, aber ich hatte ihn mehr in traurigem 
Scherz als im Ernst Ushers Lieblingsbuch genannt; denn in Wahrheit 
ist in seiner ungefügten und phantasielosen Weitschweifigkeit wenig, 
was für den scharfsinnigen und idealen Geist meines Freundes von In¬ 
teresse sein konnte. Es war jedoch das einzige Buch, das ich zur Hand 
hatte, und ich nährte eine schwache Hoffnung, der aufgeregte Zustand 
des Hypochonders möge Beruhigung finden (denn die Geschichte 
geistiger Zerrüttung weist solche Widersprüche auf) in den tollen 
Übertriebenheiten, die ich lesen wollte. Hätte ich wirklich nach der ge¬ 
spannten, ja leidenschaftlichen Aufmerksamkeit schließen dürfen, mit 
der er mir zuhörte - oder zuzuhören schien -, so hätte ich mir zu dem 
Erfolg meines Vorhabens Glück wünschen dürfen. 

Ich war in der Erzählung bei der allbekannten Stelle angelangt, 
wo Ethelred, der Held des >Trist<, nachdem er vergeblich friedlichen 
Einlaß in die Hütte des Klausners zu bekommen versucht hatte, sich 
anschickt, den Eintritt durch Gewalt zu erzwingen. Hier lautet der 
Text, wie man sich erinnern wird, so: 

“Und Ethelred, der von Natur ein mannhaft Herz hatte und der 
nun, nachdem er den kräftigen Wein getrunken, sich unermeßlich 
stark fühlte, begnügte sich nicht länger, mit dem Klausner Zwiesprach 
zu halten, der wirklich voll Trotz und Bosheit war, sondern da er auf 
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seinen Schultern schon den Regen fühlte und den herannahenden 
Sturm fürchtete, schwang er seinen Streitkolben hoch hinaus und 
schaffte in den Planken der Tür schnell Raum für seine behandschuhte 
Hand; und nun faßte er derb zu und zerkrachte und zerbrach - und riß 
alles zusammen, daß der Lärm des dürren, dumpf krachenden Holzes 
durch den ganzen Wald schallte und widerhallte.” 

Bei Beendigung dieses Satzes fuhr ich auf und hielt mit Lesen 
inne, denn es schien mir so (obwohl ich sofort überlegte, daß meine 
erhitzte Phantasie mich getäuscht haben müsse), als kämen aus einem 
ganz entlegenen Teile des Hauses Geräusche her, die ein vollkomme¬ 
nes sehr fernes Echo hätten sein können von jenem Krachen und Bers¬ 
ten, das Sir Launcelot so charakteristisch beschrieben hatte. Zweifellos 
war es nur das Zusammentreffen irgendeines Geräusches mit meinen 
Worten, das meine Aufmerksamkeit gefesselt hatte. Denn inmitten des 
Rüttelns der Fensterläden und der vielfältigen Lärmlaute des anwach¬ 
senden Sturmes hatte der Laut an sich sicherlich nichts, was mich in¬ 
teressiert oder gestört haben könnte. Ich fuhr in der Erzählung fort: 

“Aber als der werte Held Ethelred jetzt in die Türe trat, geriet er 
bald in Wut und Bestürzung, kein Zeichen des boshaften Klausners zu 
bemerken, sondern statt seiner ein ungeheurer schuppenrasselnder 
Drachen mit feuriger Zunge, der als Hüter vor einem goldenen Palast 
mit silbernem Fußboden ruhte. Und an der Mauer hing ein Schild aus 
schimmerndem Stahl mit der Inschrift: 

>Wer hier herein will dringen, den Drachen muß 
er bezwingen; 

Ein Held wird er sein, den Schild sich erringen. < 
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Und Ethelred schwang seinen Streitkolben und schmetterte ihn 
auf den Schädel des Drachen, der zusammenbrach und seinen üblen 
Odem aufgab, und dieses mit einem so gräßlichen und schrillen und 
durchdringenden Schrei, daß Ethelred sich gern die Ohren zugehalten 
hätte vor dem schrecklichen Laut, desgleichen hievor niemalen erhört 
gewesen war.” 

Hier hielt ich wieder bestürzt inne - und diesmal mit schaudern¬ 
dem Entsetzen -, denn es konnte kein Zweifel sein, daß ich in diesem 
Augenblick (wennschon es mir unmöglich war, anzugeben, aus wel¬ 
cher Richtung) einen dumpfen und offenbar entfernten, aber schrillen, 
langgezogenen, kreischenden Laut vernommen hatte - das vollkom¬ 
mene Gegenstück zu dem unnatürlichen Aufschrei des Drachen, wie 
der Dichter ihn beschrieb. 

Obwohl ich durch dies zweite und höchst seltsame Zusammen¬ 
treffen erschreckt war und tausend widerstreitende Empfindungen, in 
denen Erstaunen und äußerstes Entsetzen vorherrschten, mich be¬ 
stürmten, hatte ich dennoch Geistesgegenwart genug, nicht etwa 
durch eine diesbezügliche Bemerkung die Nervosität meines Gefähr¬ 
ten noch zu steigern. Ich war keineswegs sicher, daß er die in Frage 
stehenden Laute vernommen hatte, obgleich allerdings während der 
letzten Minuten eine sonderbare Veränderung mit ihm vorgegangen 
war. Anfänglich hatte er mir gegenüber gesessen, so daß ich ihm voll 
ins Gesicht sehen konnte; nach und nach aber hatte er seinen Stuhl so 
herumgedreht, daß er nun mit dem Gesicht zur Türe schaute. Ich 
konnte daher seine Züge nur teilweise erblicken, doch sah ich, daß 
seine Lippen zitterten, als flüstere er leise vor sich hin. Der Kopf war 
ihm auf die Brust gesunken, aber ich wußte, daß er nicht schlief, denn 
sein Profil zeigte mir seine weit und starr geöffneten Augen, und sein 


209 



Körper bewegte sich unausgesetzt sanft und einförmig hin und her. 
Dies alles hatte ich mit raschem Blick erfaßt und nahm nun die Erzäh¬ 
lung Sir Launcelots wieder auf: 

“Und nun, da der Held der schrecklichen Wut des Drachen ent¬ 
ronnen war und sich des stählernen Schildes erinnerte, dessen Zauber 
nun gebrochen, räumte er den Kadaver beiseite und schritt über das 
silberne Pflaster kühn hin zu dem Schild an der Wand. Der aber warte¬ 
te nicht, bis er herangekommen war, sondern stürzte zu seinen Füßen 
auf den Silberboden nieder, mit gewaltig schmetterndem, furchtbar 
dröhnendem Getöse.” 

Kaum hatten meine Lippen diese Worte gesprochen, da vernahm 
ich - als sei in der Tat ein eherner Schild schwer auf einen silbernen 
Boden gestürzt - deutlich, aber gedämpft, einen metallisch dröhnen¬ 
den Widerhall. Gänzlich entnervt sprang ich auf die Füße, aber die 
taktmäßige Schaukelbewegung Ushers dauerte fort. Ich stürzte zu dem 
Stuhl, in dem er saß. Sein Blick war stier geradeaus gerichtet, und sein 
Antlitz schien wie zu Stein erstarrt. Aber als ich die Hand auf seine 
Schulter legte, befiel ein heftiges Zittern seine ganze Gestalt; ein kran¬ 
kes Lächeln zuckte um seinen Mund, und ich sah, daß er leise hastend 
und stotternd vor sich hin murmelte, so, als wisse er nichts von meiner 
Anwesenheit. Mich tief zu ihm hinabbeugend, trank ich schließlich 
den scheußlichen Sinn seiner Worte ein: 

“Es nicht hören? - Oh, ich höre es wohl und habe es gehört. 
Lange - lange - lange - viele Minuten, viele Stunden, viele Tage habe 
ich es gehört - aber ich wagte nicht - oh, bedaure mich - elender 
Schurke, der ich bin! - Ich wagte nicht, ich wagte nicht zu reden! Wir 
haben sie lebendig ins Grab gelegt! Sagte ich nicht, meine Sinne seien 
scharf? Ich sage dir jetzt, daß ich ihre ersten schwachen Bewegungen 


210 



im dumpfen Sarge hörte. Ich hörte sie - vor vielen, vielen Tagen schon 
- dennoch wagte ich nicht - ich wagte nicht zu reden! - Und jetzt - 
heute nacht - Ethelred - ha! ha! - Das Aufbrechen der Tür des Klaus¬ 
ners, und der Todesschrei des Drachen, und das Dröhnen des Schil¬ 
des! - Sage lieber: das Zerbersten ihres Sarges, und das Kreischen der 
eisernen Angeln ihres Gefängnisses, und ihr qualvolles Vorwärts¬ 
kämpfen durch den kupfernen Bogengang des Gewölbes. Oh, wohin 
soll ich fliehen? Wird sie nicht gleich hier sein? Wird sie nicht eilen, 
um mir meine Eile vorzuwerfen? Hörte ich nicht schon ihren Tritt auf 
der Treppe? Kann ich nicht schon das schwere und schreckliche Schla¬ 
gen ihres Herzens vernehmen? Wahnsinniger!” - hier sprang er wie 
rasend auf und kreischte, als wolle er mit diesen Worten seine Seele 
hinausbrüllen - “Wahnsinniger! Ich sage dir, daß sie jetzt draußen 
vor der Türe steht!” 
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DRAUßEN VOR DER TÜRE STAND LEIBHAFTIG DIE HOHE, INS LEICHEN¬ 
TUCH GEHÜLLTE GESTALT DER LADY MADELINE USHER 
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Als läge in der übermenschlichen Kraft dieses Ausrufes die Macht 
eines Zaubers - so rissen jetzt die riesigen alten Türflügel, auf die der 
Sprecher hinzeigte, ihre gewaltigen ebenholzenen Kinnladen auf. Es 
war das Werk des rasenden Sturmes - aber siehe - draußen vor der 
Türe stand leibhaftig die hohe, ins Leichentuch gehüllte Gestalt der 
Lady Madeline Usher. Es war Blut auf ihrer weißen Gewandung, und 
die Spuren eines erbitterten Kampfes waren überall an ihrem abge¬ 
zehrten Körper zu erkennen. Einen Augenblick blieb sie zitternd und 
taumelnd auf der Schwelle stehen - dann fiel sie mit einem leisen 
schmerzlichen Aufschrei ins Zimmer auf den Körper ihres Bruders - 
und in ihrem heftigen und nun endgültigen Todeskampf riß sie ihn tot 
zu Boden - ein Opfer der Schrecken, die er vorausempfunden hatte. 

Wie verfolgt entfloh ich aus diesem Gemach und diesem Hause. 
Draußen tobte das Unwetter in unverminderter Heftigkeit, als ich den 
alten Teichdamm kreuzte. Plötzlich schoß ein unheimliches Licht quer 
über den Pfad, und ich blickte zurück, um zu sehen, woher ein so un¬ 
gewöhnlicher Glanz kommen könne, denn hinter mir lagen allein das 
weite Schloß und seine Schatten. Der Strahl war Mondglanz, und der 
volle, untergehende, blutrote Mond schien jetzt hell durch den einst 
kaum wahrnehmbaren Riß, von dem ich bereits früher sagte, daß er 
vom Dach des Hauses im Zickzack bis zum Erdboden lief. Während 
ich hinstarrte, erweiterte sich dieser Riß mit unheimlicher Schnellig¬ 
keit; ein wütender Stoß des Wirbelsturms kam; das volle Rund des Sa¬ 
telliten wurde in dem breit aufgerissenen Spalt sichtbar; mein Geist 
wankte, als ich jetzt die gewaltigen Mauern auseinanderbersten sah; es 
folgte ein langes tosendes Krachen wie das Getöse von tausend Was¬ 
serfällen, und der tiefe und schwarze Teich zu meinen Füßen schloß 
sich finster und schweigend über den Trümmern des >Hauses Usher<. 
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WILLIAM WILSON 


Was von ihm sagen? Was sagt grimm gewissen, 

Jenes Gespenst in meinem Weg? 

- Chamberlayne’s Pharronida. 


E rlaubt, daß ich mich William Wilson nenne. Das reine, schöne 
Blatt hier vor mir soll nicht mit meinem wahren Namen be¬ 
fleckt werden, der meine Familie mit Abscheu und Entsetzen, 
ja mit Ekel erfüllt. Haben nicht die empörten Winde seine Schmach 
bis in die entlegensten Länder der Erde getragen? Verworfenster aller 
verlassenen Verworfenen, bist du für die Welt nicht auf immer tot? Tot 
für ihre Ehren, ihre Blumen, ihre goldenen Hoffnungen? Und hängt 
sie nicht ewig zwischen deinem Hoffen und dem Himmel - die dichte, 
schwere, grenzenlose, graue Wolke? 

Selbst wenn ich es könnte, würde ich es doch vermeiden, von dem 
unaussprechlichen Elend und der unverzeihlichen Verdorbenheit mei¬ 
ner letzten Jahre hier zu reden. Von dieser Zeit - von diesen letzten 
Jahren, die meine Seele so mit Schändlichkeit belastet, will ich nur in¬ 
sofern reden, als ich versuchen will, hier niederzulegen, was mich so in 
die Tiefen des Bösen hineingetrieben. Gewöhnlich sinkt der Mensch 
nur nach und nach. Von mir fiel alle Tugend in einem Augenblicke ab, 
gleich einem Mantel. Aus verhältnismäßig geringer Schlechtigkeit 
wuchs ich mit Riesenkraft zu den Ungeheuerlichkeiten eines Helioga- 
balus auf. Welcher Zufall - welches eine Ereignis dies veranlaßte, will 
ich euch jetzt berichten. Mir naht der Tod, und der Schatten, der ihm 
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vorhergeht, hat meinen Geist sanftmütig gemacht. Da ich nun das düs¬ 
tere Tal durchschreiten muß, verlangt es mich nach dem Mitgefühl, 
fast hätte ich gesagt, nach dem Mitleid meiner Menschenbrüder. Ich 
möchte sie gern davon überzeugen, daß ich in gewissem Grade der 
Sklave von Umständen gewesen bin, die außerhalb menschlicher Be¬ 
rechnung liegen. Ich möchte, daß sie inmitten der Einzelheiten, die ich 
hier wiedergeben will, in all der Wüste von Fehl und Verirrung, hie 
und da wie eine Oase die unerbittliche Schicksalsfiigung fänden. Ich 
möchte, daß sie eingeständen, daß - wie sehr auch wir Menschen von 
Anbeginn der Welt versucht worden - nicht einer so versucht wurde 
wie ich und gewißlich nicht einer so unterlag. Lebte ich nicht vielleicht 
in einem Traum und sterbe als Opfer geheimer, schrecklicher Kräfte, 
die in uns wirken? 

Ich bin der Abkömmling eines Geschlechts, das sich von jeher 
durch eine starke Einbildungskraft und ein leicht erregbares Tempera¬ 
ment auszeichnete; und schon in frühester Kindheit bewies ich, daß 
ich ein echter Erbe dieser Familienveranlagung war. Je mehr ich her¬ 
anwuchs, desto mehr entwickelten sich jene Eigenschaften, die aus 
vielen Gründen meinen Freunden zu einer Quelle der Besorgnis und 
mir selbst zum Kummer wurden. Ich wurde eigensinnig, ein Sklave all 
meiner wunderlichen Leidenschaften. Meine willensschwachen Eltern, 
die im Grunde an denselben Fehlern litten wie ich, konnten wenig tun, 
um meine bösen Neigungen zu unterdrücken. Einige schwache und 
unrichtig angefangene Versuche endeten für sie mit einem vollkom¬ 
menen Mißerfolg und stellten infolgedessen für mich, einen glänzen¬ 
den Triumph dar. Von nun ab war mein Wort Gesetz im Hause, und in 
einem Alter, in dem andere Kinder fast noch am Gängelband hängen, 
war ich in Tun und Lassen mein eigener Herr. 
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Meine ersten Erinnerungen an einen regelrechten Unterricht sind 
mit einem großen, weitläufigen Hause im elisabethanischen Stil in 
einem düsteren Städtchen Englands verknüpft, wo es eine große 
Menge riesiger, knorriger Bäume gab und alle Häuser uralt waren. Ja 
wirklich, es war ein Städtchen wie in einem stillen Traum; alles dort 
wirkte ehrwürdig und beruhigend. Jetzt, da ich das schreibe, fühle ich 
wieder im Geiste die erfrischende Kühle seiner tiefschattigen Alleen, 
atme den Duft seiner tausend Büsche und Hecken und erschauere von 
neuem unter dem tiefdunklen Ton seiner Kirchenglocken, die Stunde 
für Stunde mit plötzlichem Dröhnen die Sonnennebel durchbrachen, 
in die der verwitterte gotische Kirchturm friedvoll eingebettet lag. 

Das Verweilen bei diesen Einzelheiten der Schule und ihrer Um¬ 
gebung bereitet mir vielleicht die einzige Freude, deren ich jetzt noch 
fähig bin. Mir, der ich so tief im Elend stecke, der ich die Wirklichkeit 
so dunkel lastend empfinde, wird man verzeihen, daß ich geringe und 
zeitweilige Erholung suche im Verweilen bei solchen Einzelheiten, die 
überdies, so unbedeutend und vielleicht sogar lächerlich sie scheinen 
mögen, in meiner Erinnerung von großer Wichtigkeit sind, da sie zu 
einer Zeit und einem Orte in Beziehung stehen, in denen mir die erste 
unklare Kunde wurde von dem dunklen Geschick, das mich später so 
ganz umschattete. Erlaubt mir also diese Rückerinnerungen. 

Das Haus, ich sagte es schon, war uralt und von weitläufiger, un¬ 
regelmäßiger Bauart. Das Grundstück war sehr umfangreich und von 
einer hohen festen Backsteinmauer umschlossen, die oben mit Mörtel 
bestrichen war, in dem Glassplitter steckten. Dieser Festungswall, 
diese Gefängnismauer bildete die Grenze unseres Reichs, das wir nur 
dreimal in der Woche verlassen durften: einmal Samstagnachmittag, 
wenn wir, von zwei Unterlehrern begleitet, gemeinsam einen kurzen 
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Spaziergang in die angrenzenden Felder machen durften, und zweimal 
des Sonntags, wenn man uns in Reih und Glied zum Morgen- und 
Abendgottesdienst in die Stadtkirche führte. Der Pfarrer dieser Kirche 
war unser Schulvorsteher. Mit welch tiefer Verwunderung, ja Ratlosig¬ 
keit pflegte ich ihn von unserem entlegenen Platz auf dem Chor aus zu 
betrachten, wenn er mit feierlich abgemessenen Schritten zur Kanzel 
empor stieg! Dieser heilige Mann, mit der so gottergebenen Miene, im 
strahlenden Priestergewande, mit sorgsam gepuderter, steifer und 
umfangreicher Perücke - konnte das derselbe sein, der mit saurer 
Miene und tabakbeschmutzter Kleidung, den Stock in der Hand, dra¬ 
konische Gesetze ausübte? O ungeheurer Widerspruch, o ewig unbe¬ 
greifliches Rätsel! 

In einem Winkel der gewaltigen Mauer drohte ein noch gewaltige¬ 
res Tor. Es war mit Eisenstangen verriegelt und von Eisenspießen 
überragt. Welch tiefe Furcht flößte es ein! Es öffnete sich nie, außer für 
die drei regelmäßig wiederkehrenden wöchentlichen Ausgänge; dann 
aber fanden wir in jedem Kreischen seiner mächtigen Angeln eine 
Fülle des Geheimnisvollen, eine Welt von Stoff für ernstes Gespräch 
oder stumme Betrachtung. 

Das zweite Grundstück war von unregelmäßiger Form und hatte 
manche umfangreiche Plätze. Drei oder vier der größten bildeten den 
Spielhof. Er war eben und mit feinem harten Kies bedeckt; weder 
Bäume noch Bänke standen dort. Natürlich lag er in der Nähe des 
Hauses. Vor dem Hause lag ein schmaler Rasenplatz, mit Buchsbaum 
und anderem Strauchwerk eingefaßt; diesen geheiligten Teil über¬ 
schritten wir jedoch nur selten, etwa bei Ankunft in der Schule, oder 
bei der endgültigen Abreise, oder wenn ein Verwandter oder Freund 
uns eingeladen, die Weihnachts- oder Sommerferien bei ihm zu verle- 
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ben. 

Aber das Haus! - Was war es für ein komischer alter Bau! Für 
mich ein wahres Zauberschloß! Seine Winkel und Gänge, seine unbe¬ 
greiflichen Ein- und Anbauten nahmen kein Ende. Es war jederzeit 
schwierig anzugeben, in welchem seiner beiden Stockwerke man sich 
gerade befand. Man konnte sicher sein, von einem Zimmer zum an¬ 
dern immer ein paar Stufen hinauf oder hinunter zu müssen. Dann 
gab es zahllose Seitengänge, die sich trennten und wieder vereinigten, 
oder sich wie ein Ring in sich selbst schlossen, so daß der klarste Be¬ 
griff, den wir vom ganzen Haus hatten, beinahe der Vorstellung gleich¬ 
kam, die wir uns von der Unendlichkeit machten. Während der fünf 
Jahre, die ich hier verlebte, konnte ich nie mit Sicherheit feststellen, in 
welchem entlegenen Teile der kleine Schlafsaal lag, der mir und etli¬ 
chen achtzehn oder zwanzig anderen Schülern zugewiesen war. 

Das Schulzimmer schien mir der größte Raum im Haus - ja, in 
der ganzen Welt! Es war sehr lang, schmal und auffallend niedrig, mit 
spitzen, gotischen Fenstern und einer Decke aus Eichenholz. In einem 
entlegenen, Schrecken einflößenden Winkel befand sich ein vierecki¬ 
ger Verschlag von acht oder zehn Fuß Durchmesser, der während der 
Unterrichtsstunden das >sanctum< unseres Schulvorstehers, des Re¬ 
verend Dr. Bransby bildete. Dieser Verschlag war durch eine mächtige 
Tür wohlverwahrt, und wir wären lieber unter Martern gestorben, als 
daß wir gewagt hätten, in Abwesenheit des Dominus die Tür zu öffnen. 
In anderen Winkeln standen zwei ähnliche Kästen, vor denen wir we¬ 
niger Ehrfurcht, aber immerhin Furcht hatten. Einer derselben war 
das Katheder des Lehrers für die klassichen Sprachen, der andere das 
für den Lehrer des Englischen, der gleichzeitig Mathematiklehrer war. 
Verstreut im Saal, kreuz und quer in wüster Unregelmäßigkeit, stan- 
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den zahllose Bänke und Pulte, schwarz, alt und abgenützt, mit Stapeln 
abgegriffener Bücher bedeckt und so mit Initialen, ganzen Namen, ko¬ 
mischen Figuren und anderen künstlerischen Schnitzversuchen be¬ 
deckt, daß sie ganz ihre ursprüngliche Form, die sie in längst vergan¬ 
genen Tagen besessen haben mußten, eingebüßt hatten. Am einen 
Ende des Saales stand ein riesiger Eimer mit Wasser, am anderen eine 
Uhr von verblüffenden Dimensionen. 

Eingeschlossen von den gewaltigen Mauern dieser ehrwürdigen 
Anstalt, verbrachte ich das dritte Lustrum meines Lebens - doch 
weder in Langeweile noch Unbehagen. Die überschäumende Gestal¬ 
tungskraft des kindlichen Geistes verlangt keine Welt der Ereignisse, 
um Beschäftigung oder Unterhaltung zu finden, und die anscheinend 
düstere Einförmigkeit der Schule brachte mir stärkere Erregungen, als 
meine reifere Jugend aus dem Wohlleben, oder meine volle Mannes¬ 
kraft aus dem Verbrechen schöpfte. Ich muß allerdings annehmen, 
daß meine geistige Entwicklung eine ungewöhnliche, ja fast krankhaf¬ 
te gewesen ist. Die meisten Menschen haben in reifen Jahren selten 
noch eine frische Erinnerung an die großen Ereignisse aus ihrer frü¬ 
hen Kindheit. Alles ist schattenhaft grau - wird schwach und unklar 
empfunden -, ein unbestimmtes Zusammensuchen matter Freuden 
und eingebildeter Leiden. Mit mir war es anders. Ich muß schon als 
Kind mit der Empfindungskraft eines Erwachsenen alles das erlebt 
haben, was noch jetzt mit klaren, tiefen und unverwischbaren Schrift¬ 
zügen, wie die Inschriften auf den karthagischen Münzen, in meinem 
Gedächtnis eingegraben steht. 

Und doch, wie wenig - wenig vom Standpunkt der Menge aus - 
gab es, was der Erinnerung wert gewesen wäre! Das morgendliche Er¬ 
wachen, der abendliche Befehl zum Schlafengehen, der Unterricht; die 


220 



jeweiligen schulfreien Nachmittage mit ihren Streifzügen; der Spiel¬ 
platz mit seiner Kurzweil, seinem Streit, seinen kleinen Intrigen - all 
dieses, was meinem Geist wie durch einen Zauber lange Zeit ganz ent¬ 
rückt gewesen, war dazu angetan, eine Fülle von Empfindung, eine 
Welt reichen Geschehens, eine Unendlichkeit vielfältiger Eindrücke 
und Leidenschaften zu erwecken. >0 le bon temps, que ce siecle de 
fer!< Es ist Tatsache: mein feuriges, begeistertes, überlegenes Wesen 
zeichnete mich vor meinen Schulkameraden aus und hob mich nach 
und nach über alle empor, die nicht etwa bedeutend älter waren als ich 
selbst - über alle, mit einer Ausnahme! Diese Ausnahme war ein 
Schüler, der, obwohl er kein Verwandter von mir war, doch den glei¬ 
chen Vor- und Zunamen trug wie ich - ein an sich unbedeutender 
Umstand. Denn ungeachtet meiner edlen Abkunft trug ich einen 
Namen, der in unvordenklichen Zeiten durch das Recht der Verjäh¬ 
rung jedermann freigegeben worden sein mochte. Ich habe mich also 
hier in meiner Erzählung William Wilson genannt - ein Name, der 
von meinem wirklichen Namen nicht allzusehr ab weicht. Von allen 
Kameraden, die bei unseren Spielen meine > Bande< bildeten, wagte es 
mein Namensvetter allein, sowohl im Unterricht als auch in Sport und 
Spiel mit mir zu wetteifern, meinen Behauptungen keinen Glauben zu 
schenken, sich meinem Willen nicht unterzuordnen - kurz, sich in 
allem gegen meine ehrgeizige Oberherrschaft aufzulehnen. Wenn es 
aber auf Erden einen überlegenen und unbeschränkten Despotismus 
gibt, so ist es der, den der Herrschergeist eines Knaben auf seine weni¬ 
ger willensstarken Gefährten ausübt. 

Wilsons Widersetzlichkeit war für mich eine Quelle der Verwir¬ 
rung, um so mehr, als ich trotz der prahlerischen Großtuerei, mit der 
ich ihn und seine Anmaßungen vor den anderen behandelte, ihn im 
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geheimen fürchtete und annehmen mußte, daß nur wahre Überlegen¬ 
heit ihn befähige, sich mit mir zu messen; mich aber kostete es bestän¬ 
dige Anstrengung, nicht von ihm überflügelt zu werden. Doch wurde 
seine Ebenbürtigkeit in Wahrheit nur von mir selbst bemerkt; unsere 
Kameraden schienen in unerklärlicher Blindheit diese Möglichkeit 
nicht einmal zu ahnen. Auch äußerte sich seine Nebenbuhlerschaft 
und sein hartnäckiger Widerspruch weniger laut und aufdringlich als 
insgeheim. Es hatte den Anschein, als mangele ihm sowohl der Ehr¬ 
geiz, zu herrschen, als auch die leidenschaftliche Willenskraft, sich 
durchzusetzen. Man konnte glauben, daß nur das launische Vergnü¬ 
gen, mein Erstaunen zu erwecken oder mich zu ärgern, seine Neben¬ 
buhlerschaft veranlasse; trotzdem gab es Zeiten, wo ich voll Verwun¬ 
derung, Beschämung und Trotz wahrnehmen mußte, daß er neben sei¬ 
nen Angriffen, Beleidigungen und Widerreden eine gewisse unange¬ 
brachte und mir durchaus unerwünschte Liebenswürdigkeit, ja Zunei¬ 
gung verriet. Ich konnte mir sein Betragen nur als die Folge ungeheu¬ 
ren Dünkels erklären, der es ja immer liebt, sich in überlegenes Wohl¬ 
wollen zu kleiden. 

Vielleicht war es dieser letztere Zug in Wilsons Benehmen, ver¬ 
bunden mit der Übereinstimmung unserer Namen und dem bloßen 
Zufall, daß wir beide am nämlichen Tage in die Schule eingetreten 
waren, was bei den oberen Klassen die Meinung verbreitet hatte, wir 
seien Brüder; doch pflegten sich die älteren Schüler mit den Angele¬ 
genheiten der jüngeren wenig zu befassen. Ich habe schon vorher ge¬ 
sagt, daß Wilson nicht im entferntesten mit meiner Familie verwandt 
war. Doch wären wir Brüder gewesen, so hätten wir Zwillinge sein 
müssen; denn nachdem ich die Anstalt Dr. Bransbys verlassen, erfuhr 
ich durch Zufall, daß mein Namensvetter am 19. Januar 1813 geboren 
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war - und dieser Umstand ist einigermaßen bemerkenswert, denn es 
ist genau das Datum meiner eigenen Geburt. 

Es mag seltsam erscheinen, daß ich, trotz der fortgesetzten Angst, 
in die mich die Rivalität Wilsons versetzte, und trotz seines unerträgli¬ 
chen Widerspruchsgeistes, mich nicht dahin bringen konnte, ihn wirk¬ 
lich zu hassen. Gewiß, wir hatten fast täglich Streit miteinander, und 
wenn er mir dann auch öffentlich die Siegespalme überließ, so gelang 
es ihm doch, mich irgendwie fühlen zu lassen, daß eigentlich er es war, 
der sie verdiente; aber ein gewisser Stolz meinerseits und eine echte 
Würde seinerseits hielten uns davon ab, ernstlich miteinander zu zan¬ 
ken. In unseren Charakteren jedoch gab es viel Verwandtes, und nur 
unser seltsamer Wetteifer war schuld daran, daß meine Gefühle für 
ihn nicht zu wahrer Freundschaft reiften. Es ist tatsächlich schwer, das 
Empfinden, das ich für ihn hatte, zu bestimmen oder zu erklären. Es 
war ein buntes und widersprechendes Gemisch: etwas eigensinnige 
Feindseligkeit, die dennoch nicht Haß war, etwas Achtung, mehr Be¬ 
wunderung, viel Furcht und eine Welt rastloser Neugier. Für Seelen¬ 
kenner ist es unnötig hinzuzufügen, daß Wilson und ich die unzer¬ 
trennlichsten Gefährten waren. 

Sicherlich lag es an diesen ganz außergewöhnlichen Beziehungen, 
daß ich meine Angriffe auf ihn - und es gab deren genug, sowohl offe¬ 
ne als versteckte - in Form einer bösen Neckerei oder eines Schaber¬ 
nacks ausführte, als scheinbaren Spaß, der dennoch Schmerz bereite¬ 
te; eine derartige Handlungsweise lag meiner Stimmung für ihn näher 
als etwa ausgesprochene Feindseligkeit. Doch meine Unternehmungen 
gegen ihn waren keineswegs immer erfolgreich, mochte ich meine 
Pläne auch noch so pfiffig ausgeheckt haben; denn mein Namensvetter 
hatte in seinem Wesen so viel vornehme Zurückhaltung, daß er keine 
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Achillesferse bot; wohl spottete er gern selbst, ihn aber lächerlich zu 
machen, war beinahe unmöglich. Ich konnte tatsächlich nur einen 
wunden Punkt an ihm entdecken: es war eine persönliche Eigenheit, 
die vielleicht einem körperlichen Übel entsprang und wohl von jedem 
anderen Gegner, der nicht wie ich am Ende seiner Weisheit angelangt 
gewesen, geschont worden wäre. Mein Rivale hatte eine Schwäche der 
Sprechorgane, die ihn hinderte, seine Stimme über ein sehr leises 
Flüstern zu erheben. Ich verfehlte nicht, aus diesem Übel meinen arm¬ 
seligen Vorteil zu ziehen. 

Wilson dankte mir das auf mannigfache Weise, und besonders 
eine Form der Rache hatte er, die mich unbeschreiblich ärgerte. 
Woher er die Schlauheit genommen, herauszufinden, daß solche 
scheinbare Kleinigkeit mich kränken könne, ist eine Frage, die ich nie 
zu lösen vermochte; als er die Sache aber einmal entdeckt hatte, nutzte 
er sie weidlich aus. Ich hatte stets einen Widerwillen vor meinem un¬ 
feinen Familiennamen und meinem so gewöhnlichen, ja, geradezu ple¬ 
bejischen Vornamen empfunden. Sein Klang war meinen Ohren absto¬ 
ßend, und als ich am Tage meines Schulantritts erfuhr, daß gleichzeitig 
ein zweiter William Wilson eintrete, war ich auf diesen zornig, weil er 
den verhaßten Namen trug, und dem Namen doppelt feind, weil auch 
noch ein Fremder ihn führte, der nun schuld war, daß ich ihn doppelt 
so oft hören mußte - ein Fremder, den ich beständig um mich haben 
sollte, und dessen Angelegenheiten, so wie der Lauf der Schule nun 
einmal war, infolge der verwünschten Namensgleichheit unvermeidli¬ 
cherweise mit den meinigen verknüpft und verwechselt werden muß¬ 
ten. 

Mein durch diese Umstände hervorgerufener Verdruß nahm bei 
jeder Gelegenheit zu, bei der eine geistige oder leibliche Ähnlichkeit 
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zwischen meinem Nebenbuhler und mir zutage trat. Ich hatte damals 
die bemerkenswerte Tatsache, daß wir ganz gleichaltrig waren, noch 
nicht entdeckt; aber ich sah, daß wir von gleicher Größe waren und 
sogar im allgemeinen Körperumriß und in den Gesichtszügen einan¬ 
der glichen. Auch ärgerte mich das in den oberen Klassen umlaufende 
Gerücht, daß wir miteinander verwandt seien - mit einem Wort, 
nichts konnte mich so ernstlich verletzen, ja geradezu beunruhigen 
(obgleich ich diese Unruhe sorgfältig zu verbergen wußte), wie irgend¬ 
ein Wort darüber, daß wir einander an Geist oder Körper oder Betra¬ 
gen ähnlich seien. Doch hatte ich eigentlich, mit Ausnahme des Ge¬ 
rüchts von unserer Verwandtschaft, keinen Grund zu der Annahme, 
daß unsere Ähnlichkeiten jemals zur Sprache gebracht oder überhaupt 
von unseren Mitschülern wahrgenommen würden. Nur Wilson selbst 
bemerkte sie offenbar ebenso klar wie ich; daß er darin aber ein so 
fruchtbares Feld für seine Quälereien fand, kann, wie ich schon einmal 
sagte, nur seinem ungewöhnlichen Scharfsinn zugeschrieben werden. 

Die Rolle, die er spielte, bestand in einer bis ins kleinste vollende¬ 
ten Nachahmung meines Ich in Wort und Ton, und er spielte sie zum 
Bewundern gut. Meine Kleidung nachzuahmen, war ein leichtes; mei¬ 
nen Gang und meine Haltung eignete er sich ohne Schwierigkeit an; 
abgesehen von dem Hemmnis, das ihm sein Sprachfehler in den Weg 
legte, entging nicht einmal meine Stimme seiner Nachahmungskunst. 
Wirklich laute Töne konnte er selbstredend nicht wiederholen, aber 
sein Tonfall war ganz der meine, und sein eigenartiges Flüstern 
wurde zum vollkommenen Echo meiner eigenen Stimme. 

Wie sehr dies vortreffliche Porträt mich quälte - denn eine Kari¬ 
katur kann man es nicht einmal nennen -, will ich nicht zu beschrei¬ 
ben versuchen. Ich hatte nur einen Trost: die Tatsache, daß diese Imi- 
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tation offenbar nur von mir selbst wahrgenommen wurde, und daß ich 
als einzigen Mitwisser nur meinen spöttisch lächelnden Namensvetter 
hatte. Befriedigt, in meinem Herzen den gewünschten Erfolg erzielt zu 
haben, schien er innerlich über den mir glücklich beigebrachten Stich 
zu kichern und war bezeichnenderweise gleichgültig gegen den allge¬ 
meinen Beifall, den der Erfolg seiner schlauen Bemühungen leicht 
hätte einheimsen können. Daß die Schüler tatsächlich seine Absicht 
nicht fühlten, seine Meisterschaft nicht wahrnahmen und sich an mei¬ 
ner Verspottung nicht beteiligten, war mir monatelang ein unlösbares 
Rätsel. Vielleicht war es das allmähliche Heranreifen seiner Kopier¬ 
kunst, was diese so unauffällig machte, oder noch wahrscheinlicher 
verdankte ich meine Sicherheit vor den anderen dem weisen Maßhal¬ 
ten des Kopisten, der die groben Äußerlichkeiten verachtete (also alles 
das, was bei einem Bilde oberflächlichen Beschauern auffallen könnte) 
und vor allem den ganzen Geist seines Originals wiederzugeben suchte 
- für meine Augen und zu meinem Kummer. 

Ich habe bereits mehr als einmal davon gesprochen, welch ab¬ 
scheuliche Beschützermiene er mir gegenüber aufsetzte, und wie vor¬ 
witzig er gegen meine Anordnungen Einspruch erhob. Seine Einmi¬ 
schungen geschahen oft in Gestalt von Ratschlägen - nicht offen gebo¬ 
tenen, aber heimlich angedeuteten. Ich nahm sie mit einem Widerwil¬ 
len entgegen, der mit den Jahren immer heftiger wurde. Doch heute, 
nach so langer Zeit, muß ich ihm jedenfalls die Gerechtigkeit widerfah¬ 
ren lassen, daß ich mich keiner Gelegenheit erinnere, wo die Einflüste¬ 
rungen, ja, man kann sagen die beabsichtigten Suggestionen meines 
Rivalen, eine üble oder leichtfertige Richtung genommen hätten, wie 
sie von seinem unreifen Alter, seiner scheinbaren Unerfahrenheit wohl 
zu erwarten gewesen wäre. Ich muß ferner gestehen, daß zumindest 
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sein sittliches Fühlen, wenn auch nicht seine allgemeine Begabung, 
weit stärker war als das meine, und daß ich heute wohl ein besserer 
und darum glücklicherer Mensch sein könnte, hätte ich die Ratschlä¬ 
ge, die sein bedeutsames Flüstern andeutete, weniger oft zurückgewie¬ 
sen; aber ich haßte und verachtete jedes Wort, das aus seinem Munde 
kam. 

Mehr und mehr sträubte ich mich gegen seine widerwärtige Be¬ 
vormundung und wehrte mich von Tag zu Tag offener gegen das, was 
ich für unerträgliche Anmaßung hielt. Ich sagte schon, daß in den ers¬ 
ten Jahren unserer Schulkameradschaft meine Gefühle für ihn leicht 
hätten in Freundschaft ausreifen können; in den letzten Monaten mei¬ 
nes Aufenthaltes in der Schule aber, in denen übrigens seine Zudring¬ 
lichkeit mehr und mehr nachgelassen hatte, verwandelte sich mein 
Empfinden in fast demselben Verhältnis in wirklichen Haß. Ich glau¬ 
be, er bemerkte das bei irgendeiner Gelegenheit und mied mich von da 
an - oder tat doch so. 

Es war etwa um diese Zeit, wenn ich mich recht erinnere, daß er 
in einem heftigen Wortwechsel, den wir miteinander hatten, seine Zu¬ 
rückhaltung mehr als gewöhnlich aufgab und mit einer seiner Natur 
eigentlich fremden Offenheit auftrat. Und bei dieser Gelegenheit ent¬ 
deckte ich in seinem Tonfall, seiner Miene und seiner ganzen Erschei¬ 
nung ein Etwas, das mich zuerst verblüffte und dann tief fesselte. Er¬ 
innerungen, Vorstellungen aus meiner frühesten Kindheit - seltsame, 
verwirrte und einander überstürzende Vorstellungen aus einer Zeit, in 
der mein Gedächtnis noch nicht geboren war, überfielen meinen Geist. 
Ich kann das sonderbare Gefühl, das mich erfaßte, wohl am besten 
wiedergeben, wenn ich sage, daß es mir schwer wurde, den Glauben 
abzuschütteln, diesem Wesen, das da vor mir stand, vor langer Zeit 
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einmal, ja vielleicht in unendlich ferner Vergangenheit, verwandt ge¬ 
wesen zu sein. Die Täuschung verschwand jedoch so schnell, wie sie 
gekommen, und ich erwähne sie nur, weil sie mir am Tag der letzten 
Unterredung mit meinem eigentümlichen Namensvetter kam. 

Das riesige alte Haus mit seinen zahllosen Räumen hatte mehrere 
sehr große Zimmer, die miteinander in Verbindung standen und in 
denen die Mehrzahl der Schüler ihr Nachtlager hatte. Doch gab es 
auch, wie das bei einem so ungünstig gebauten Haus selbstverständ¬ 
lich war, viele kleine Kammern und Schlupfwinkel; und diese hatte der 
haushälterische Geist Dr. Bransbys ebenfalls zu Schlafräumen herge¬ 
richtet, wenn auch ein jeder so eng war, daß er nur einen einzigen 
Menschen beherbergen konnte. In einer dieser kleinen Kammern 
schlief Wilson. 

Eines Nachts, gegen Ende meines fünften Schuljahres und kurz 
nach dem vorhin erwähnten Wortwechsel, erhob ich mich, als alles 
schlief, und schlich, mit einer kleinen Lampe in der Hand durch ein 
Labyrinth von Gängen nach der Schlafkammer meines Rivalen. Da mir 
meine Rachepläne so oft mißlungen waren, hatte ich mir nun einen 
neuen Schabernack ausgedacht, der ihn die ganze Bosheit fühlen las¬ 
sen sollte, deren ich fähig war. Als ich sein Kämmerchen erreicht 
hatte, trat ich geräuschlos ein, nachdem ich die abgeblendete Lampe 
draußen zurückgelassen. Ich trat einen Schritt vor und hörte ihn ruhig 
atmen. Als ich mich davon überzeugt hatte, daß er schlief, ging ich zu¬ 
rück, holte die Lampe und trat ans Bett. Es war von Vorhängen um¬ 
schlossen, die ich langsam und leise beiseite schob, da sie mich an der 
Ausführung meines Vorhabens hinderten. Das helle Licht der Lampe 
traf den Schläfer, als meine Blicke auf sein Antlitz fielen. Ich blickte - 
und Betäubung, eisige Erstarrung befielen mich. Meine Knie wankten, 
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ich rang nach Atem, meine ganze Seele erfüllte ein unerklärliches, un¬ 
erträgliches Entsetzen. Atemlos brachte ich die Lampe dem Gesicht 
noch näher. - Dieses waren die Züge William Wilsons? Ich sah es, daß 
es die seinen waren, aber ich schauderte wie in einem Fieberanfall bei 
der Vorstellung, sie wären es nicht. Was war an ihnen, das mich so 
verwirrte? Ich spähte, während tausend unzusammenhängende Ge¬ 
danken mein Hirn durchkreuzten. Nicht so erschien er - sicherlich 
nicht so in seinen lebhaft wachen Stunden. Derselbe Name, dieselbe 
Gestalt, derselbe Antrittstag in der Schule! Und dann sein beharrliches 
und sinnloses Nachahmen meines Ganges, meiner Stimme, meiner 
Kleidung und meines Gebarens! Lag es denn wirklich im Bereich des 
Möglichen - konnte das, was ich jetzt sah, lediglich das Resultat sei¬ 
ner spöttischen Gewohnheit, mich nachzuahmen, sein? Angsterfüllt 
und mit wachsendem Schauder löschte ich das Licht, ging leise aus 
dem Zimmer und verließ sogleich die Hallen jenes alten Schulhauses, 
um sie nie wieder zu betreten. 

Nach Verlauf einiger Monate, die ich daheim in Nichtstun ver¬ 
brachte, kam ich als Student nach Eton. Die kurze Zeit hatte genügt, 
um die Erinnerung an die Ereignisse im Hause Dr. Bransbys abzu¬ 
schwächen oder doch, um einen großen Wechsel in der Natur meiner 
Gefühle herbeizuführen. Das Drama hatte seine Tragik verloren. Ich 
fand jetzt Zeit, den Wahrnehmungen meiner Sinne zu mißtrauen, und 
dachte selten daran zurück ohne eine gewisse Verwunderung über die 
autosuggestive Kraft im Menschen und ein Lächeln über die starke 
Einbildungskraft, mit der ich erblich belastet war. Dieser Skeptizismus 
konnte auch durch das Leben, das ich in Eton führte, nicht vermindert 
werden. Der Strudel gedankenloser Tollheit, in den ich dort sogleich 
und gründlich hinabtauchte, wusch von meinem vergangenen Leben 
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alles bis auf den Schaum ab, verschluckte sofort jeden großen, ernsten 
Eindruck und ließ in meinem Gedächtnis nur ganz belanglose Äußer¬ 
lichkeiten haften. 

Ich beabsichtige aber nicht, hier näher auf meine Verworfenheit 
einzugehen - die ruchlosen Ausschweifungen zu schildern, mit denen 
ich die Gesetze verachtete und der Wachsamkeit meiner Lehrmeister 
spottete. Drei tolle Jahre waren ohne geistigen Gewinn verpraßt und 
hatten mir nichts gebracht als lasterhafte Gewohnheiten, die meiner 
körperlichen Entwicklung allerdings sonderbarerweise sehr vorteilhaft 
gewesen waren. Nach solch einer Woche gehaltloser Zerstreuungen 
lud ich einmal eine Anzahl der lockersten Vögel, Mitstudenten, zu 
einem geheimen Zechgelage auf meine Zimmer. Wir versammelten 
uns zu später Nachtstunde, denn die Völlerei sollte bis zum Morgen 
ausgedehnt werden. Der Wein floß in Strömen, und es fehlte nicht an 
anderen und vielleicht gefährlicheren Verführungen; es dämmerte 
schon schwach im Osten, als unsere tolle Ausgelassenheit ihren Höhe¬ 
punkt erreicht hatte. Aufgeregt vom Wein und Kartenspiel, bestand 
ich darauf, einen ungewöhnlich ruchlosen Trinkspruch auszubringen, 
als meine Aufmerksamkeit plötzlich auf das heftige Öffnen einer Tür 
und die dringliche Stimme eines Dieners hingelenkt wurde. Der Mann 
sagte, es wolle mich jemand, der es anscheinend sehr eilig habe, drau¬ 
ßen im Vorzimmer sprechen. 

In meiner fröhlichen Weinstimmung fühlte ich mich von der un¬ 
erwarteten Störung weniger überrascht als entzückt. Ich schwankte so¬ 
fort hinaus und stand nach wenigen Schritten draußen in der Vorhalle. 
In dem niedrigen und schmalen Raum hing keine Laterne, und gegen¬ 
wärtig war er überhaupt nicht erleuchtet - abgesehen von dem sehr 
schwachen Morgengrauen, das durch das halbrunde Fenster drang. 
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Als ich den Fuß über die Schwelle setzte, gewahrte ich die Gestalt eines 
jungen Mannes von etwa meiner Größe, der, ganz meiner momenta¬ 
nen Kleidung entsprechend, einen nach neuestem Schnitt gearbeiteten 
Hausrock aus weißem Kaschmir trug. So viel enthüllte mir das matte 
Tageslicht, seine Gesichtszüge konnte ich nicht erkennen. Bei meinem 
Eintritt kam er eilig auf mich zu, ergriff mich mit heftiger Ungeduld 
am Arm und flüsterte mir die Worte “William Wilson” ins Ohr. 

Ich wurde sofort vollkommen nüchtern. 

Da war etwas im Wesen dieses Fremden, im Zittern seines war¬ 
nend erhobenen Fingers, der im Zwielicht vor meinen Augen 
schwankte - da war etwas, was mich mit unbegrenztem Staunen er¬ 
füllte. Aber nicht das war es, was mich so heftig erregen konnte - es 
war der inhaltsschwere feierliche Verweis, der in der eigenartigen, 
leise gezischten Äußerung lag, und vor allem der besondere Tonfall, in 
dem diese zwei wohlbekannten Worte geflüstert wurden, und der mit 
tausend Erinnerungen vergangener Tage auf mich einstürmte und 
meine Seele traf wie mit einem elektrischen Schlag. Bevor ich wieder 
Herr meiner Sinne wurde, war die Gestalt verschwunden. 

Obgleich der Eindruck, den das Erlebnis auf meine zügellose 
Phantasie machte, ein sehr tiefer war, war er doch nicht von langer 
Dauer. Einige Wochen allerdings plagte ich mich mit ernsten Fragen 
und war von krankhaften Vorstellungen umdüstert. Ich versuchte 
nicht, an der Identität dieses seltsamen Wesens mit jenem, das sich 
früher schon so hartnäckig in meine Angelegenheiten mischte und 
mich mit seinem aufdringlichen Rat quälte, zu zweifeln. Doch wer und 
was war dieser Wilson? Und woher kam er? Und was waren seine Ab¬ 
sichten? Auf keine dieser Fragen fand ich eine befriedigende Antwort 
- nur das eine stellte ich fest, daß ein plötzlich eingetretenes Famili- 
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enereignis sein Ausscheiden aus Dr. Bransbys Lehranstalt am Nach¬ 
mittag desselben Tages zur Folge gehabt hatte, an dem ich von dort 
entflohen war. Nach kurzer Zeit aber ließen meine Gedanken von die¬ 
ser Sache ab, da meine beabsichtigte Übersiedelung nach Oxford mich 
vollauf in Anspruch nahm. Bald darauf führte ich diese aus, und die 
Freigebigkeit meiner Eltern verschaffte mir eine Ausstattung und 
einen jährlichen Wechsel, der es mir ermöglichte, in all dem mir schon 
so unentbehrlich gewordenen Luxus zu schwelgen und in der Ver¬ 
schwendungssucht mit den hochfahrenden Erben der reichsten Graf¬ 
schaften Großbritanniens zu wetteifern. 

Durch meine reichen Mittel zum Laster angespornt, brach mein 
ursprüngliches Temperament mit verdoppeltem Feuer hervor und wi¬ 
dersetzte sich sogar der so selbstverständlichen Zügelung, die Sitte 
und Anstand jedem gebildeten Menschen auferlegen. Doch es wäre 
unsinnig, wenn ich mich bei den Einzelheiten meines lasterhaften Le¬ 
bens aufhalten wollte. Mag das Bekenntnis genügen, daß ich als Ver¬ 
schwender selbst den Herodes in den Schatten stellte, und daß ich der 
langen Liste der Laster, die damals an der ausschweifendsten Univer¬ 
sität Europas üblich waren, durch Erfindung einer Fülle von neuen 
Schandtaten einen umfangreichen Anhang hinzufügte. 

Und doch ist es wohl schwer zu glauben, daß ich sogar so weit ge¬ 
kommen war, mir die gemeinsten Schliche der Gewohnheitsspieler an¬ 
zueignen und meine Erfahrung in ihrer verächtlichen Wissenschaft 
dazu zu benutzen, auf Kosten meiner harmlosen Mitstudenten meine 
ohnedies ungeheuren Einnahmen zu vergrößern. Aber es war so; und 
dieses unerhörte Hohnsprechen auf alle Ehre und Manneswürde war 
zweifellos der Hauptgrund, ja, wohl der einzige Grund, daß ich straflos 
ausging. Wer unter meinen verwegensten Kameraden würde nicht 
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eher die Klarheit seiner Sinne angezweifelt, als den heiteren, freimüti¬ 
gen, verschwenderischen William Wilson - den vornehmsten und ge¬ 
bildetsten Studenten von Oxford - solcher Gemeinheiten für fähig ge¬ 
halten haben - ihn, dessen Tollheiten (so sagten die Parasiten) nur die 
Tollheiten seiner überschäumenden Jugend und ungezügelten Phanta¬ 
sie, dessen Fehler nur seltsame Launen, dessen dunkelste Laster nur 
sorglose, sprudelnde Torheiten waren? 

Schon zwei Jahre lang war ich in dieser Weise erfolgreich tätig ge¬ 
wesen, als ein junger, erst jüngst geadelter Emporkömmling namens 
Glendinning die Universität bezog. Man sagte, er sei reich wie Herodes 
Atticus und sei auch so leicht wie dieser zu seinen Reichtümern ge¬ 
langt. Ich entdeckte bald, daß er kein großer Schlaukopf war, und hielt 
ihn für ein sehr passendes Objekt für die Anwendung meiner einträgli¬ 
chen Kunst. Ich forderte ihn des öfteren zum Spiel auf, und mit der 
üblichen List des Falschspielers ließ ich ihn zunächst beträchtliche 
Summen gewinnen, um ihn später desto sicherer einzufangen. Als 
mein Plan ausgereift war, traf ich ihn in der Wohnung eines Herrn 
Preston, eines Mitstudenten, in der bestimmten Absicht, daß diese Be¬ 
gegnung die letzte und entscheidende sein sollte. Preston war mit 
jedem von uns befreundet, hatte aber natürlich nicht die leiseste Ah¬ 
nung von meinem Vorhaben. Um der Sache einen harmlosen Anstrich 
zu geben, hatte ich mich bemüht, eine Gesellschaft von acht oder zehn 
jungen Leuten dort zu haben, und war peinlich darum besorgt, daß 
man nur wie zufällig nach den Karten griff und daß mein Opfer selbst 
danach verlangen sollte. Um kurz zu sein: ich hatte keinen der niedri¬ 
gen Kunstgriffe verschmäht, die bei solchen Gelegenheiten so regel¬ 
mäßig angewendet werden, daß es geradezu ein Wunder ist, wenn es 
noch immer Dumme gibt, die diese Ränke nicht durchschauen, son- 
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dern ihnen zum Opfer fallen. 

Unser Beisammensein hatte sich schon bis tief in die Nacht ausge¬ 
dehnt, als es mir endlich gelang, Glendinning als einzigen Partner zu 
bekommen. Wir waren bei meinem Lieblingsspiel, dem Ecarte. Die an¬ 
deren nahmen so lebhaften Anteil an unserem Spiel, daß sie selbst die 
Karten beiseite gelegt hatten und uns als Zuschauer umringten. Der 
Emporkömmling, den ich anfänglich zu reichlichem Trinken veranlaßt 
hatte, mischte, gab und spielte mit einer Nervosität, für die seine 
Trunkenheit nur zum Teil die Ursache sein konnte. In sehr kurzer Zeit 
schuldete er mir bereits beträchtliche Summen. Nun aber tat er einen 
tiefen Zug aus seinem Portweinglas und schlug mir vor - was meine 
kühle Berechnung nicht anders erwartet hatte -, unseren bereits über¬ 
trieben hohen Einsatz zu verdoppeln. Mit gut gespieltem Widerstre¬ 
ben und nicht ehe meine wiederholte Weigerung ihn zu ein paar ärger¬ 
lichen Worten veranlaßt hatte, die mein Nachgeben gewissermaßen 
herausforderten, willigte ich schließlich ein. Der Erfolg bewies selbst¬ 
verständlich nur, wie rettungslos der Partner mir ins Garn gegangen: 
in kaum einer Stunde hatte er seine Schuld vervierfacht. Seit einer 
Weile schon hatte sein Gesicht den rosigen Anhauch verloren, den ihm 
der Wein verliehen, jetzt aber sah ich zu meinem Erstaunen, daß es 
grauenhaft bleich geworden war. Ich sage, zu meinem Erstaunen, 
denn man hatte mir Glendinning bei meinen eifrigen Nachforschun¬ 
gen als unermeßlich reich hingestellt, und wenn seine Verluste auch 
sehr hoch waren, so konnten sie ihn doch, wie ich annahm, nicht 
ernstlich schädigen, wieviel weniger so tief erschüttern. Der nächstlie- 
gende Gedanke war natürlich, seinen Zustand als eine Folge des über¬ 
triebenen Weingenusses anzusehen; aber als ich, mehr zu dem Zweck, 
mich vor den Kameraden in ein gutes Licht zu setzen, als aus irgendei- 
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nem anderen Grunde, gerade die feste Absicht kundtun wollte, das 
Spiel abzubrechen, machten mir ein paar Äußerungen der hinter mir 
Stehenden und ein Ruf der Verzweiflung seitens Glendinnings klar, 
daß ich seinen vollständigen Ruin herbeigeführt, und zwar unter Um¬ 
ständen, die ihn zum Gegenstand des allgemeinen Mitleids machten 
und ihn wohl selbst vor den Bosheiten eines Teufels hätten bewahren 
müssen. 

Wie ich mich nun weiter verhalten haben würde, ist schwer zu 
sagen. Der bedauernswerte Zustand meines Gimpels hatte uns alle in 
eine gewisse Verlegenheit versetzt; es herrschte minutenlanges 
Schweigen, und ich fühlte, wie meine Wangen unter den vielen zorni¬ 
gen und vorwurfsvollen Blicken brannten. Ich mußte sogar zugeben, 
daß mir durch die nun plötzlich eintretende unerwartete Unterbre¬ 
chung für einen kurzen Augenblick eine schwere Last, ein unerträgli¬ 
ches Gefühl der Beklemmung vom Herzen genommen wurde. Die gro¬ 
ßen, schweren Flügeltüren wurden auf einmal mit heftigem Ungestüm 
aufgeworfen, so daß wie mit einem Zauberschlag alle Lichter im Raum 
erloschen. In ihrem Hinflackern sahen wir noch, daß ein Fremder ein¬ 
getreten war; er hatte ungefähr meine Größe und war eng in einen 
Mantel gehüllt. Schnell aber war es vollständig dunkel geworden, und 
wir konnten nur filhlen, daß er in unserer Mitte stand. Ehe einer von 
uns sich von dem Staunen erholt hatte, in das dies ungeheure Gebaren 
uns alle versetzte, vernahmen wir die Stimme des Eindringlings. 

“Meine Herren”, sagte er in einem leisen, deutlichen und wohlbe¬ 
kannten Flüsterton, der mir bis ins Mark drang, “meine Herren, ich 
versuche nicht, mein Auftreten zu entschuldigen, denn ich komme, um 
meine Pflicht zu erfüllen. Sie sind zweifellos über den wahren Charak¬ 
ter des Herrn, der heute nacht beim Ecarte dem Lord Glendinning 
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eine große Summe abgenommen, nicht unterrichtet. Ich will Ihnen 
daher mitteilen, wie Sie sich rasch und sicher die nötigen Aufklärun¬ 
gen verschaffen können. Bitte, untersuchen Sie nur gründlich das Fut¬ 
ter seines linken Ärmelaufschlags und die verschiedenen kleinen Päck¬ 
chen, die sich in den reichlich großen Taschen seines bestickten Haus¬ 
rocks finden werden.” 

Während er sprach, herrschte eine so tiefe Stille, daß man das 
Niederfallen einer Stecknadel hätte hören können. Als er geendet, ver¬ 
ließ er das Zimmer ebenso plötzlich, wie er es betreten. Kann ich - soll 
ich meine Gefühle schildern? Muß ich sagen, daß ich alle Schrecken 
der Verdammten durchlebte? Ich hatte wenig Zeit zum Nachdenken. 
Viele Hände packten mich rauh, und es wurde sofort wieder Licht ge¬ 
macht. Die Suche begann. Im Futter meines Ärmels fand man alle zum 
Ecarte gehörigen hohen Karten und in den Taschen meines Hausrocks 
eine Anzahl Kartenspiele, die den bei unseren Sitzungen gebräuchli¬ 
chen vollkommen glichen, nur gehörten meine zu denen, die man mit 
einem Fachausdruck als die > abgerundeten< bezeichnete: die hohen 
Karten waren oben und unten, die niederen an den Seiten leicht kon¬ 
vex. Wenn nun der Gimpel beim Abnehmen die Karten, wie es üblich 
ist, seitwärts abhebt, so wird er jedesmal seinem Partner eine hohe 
Karte zuteilen; während der Falschspieler an der Schmalseite abhebt 
und folglich seinem Opfer keine Karte gibt, die im Spiel von irgend¬ 
welchem Wert ist. 

Wäre man nach dieser Entdeckung in Entrüstung ausgebrochen - 
ich hätte es leichter ertragen können als die schweigende Verachtung 
und hohnvolle Gelassenheit, mit der man die Sache aufnahm. “Herr 
Wilson”, sagte unser Gastgeber, während er sich bückte und einen 
kostbaren Pelzmantel aufhob, “Herr Wilson, der Mantel gehört wohl 
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Ihnen. (Es war kaltes Wetter, und als ich meine Wohnung verließ, 
hatte ich daher, da ich nur im Hausrock war, einen Mantel übergewor¬ 
fen, den ich dann hier im Hause abgelegt.) Ich denke, es ist überflüs¬ 
sig, auch hier noch nach weiteren Beweisen Ihrer Hinterlist zu suchen. 
(Er betrachtete den Mantel mit bitterem Lächeln.) Wir haben schon 
genug davon. Sie sehen wohl selbst die Notwendigkeit ein, Oxford zu 
verlassen - jedenfalls aber, sofort meine Wohnung zu verlassen.” 

Verhöhnt und gedemütigt, wie ich durch diese Rede war, hätte ich 
mich wahrscheinlich sofort durch eine tätliche Beleidigung gerächt, 
wäre nicht im selben Augenblick meine ganze Aufmerksamkeit durch 
eine höchst sonderbare Tatsache gefesselt worden. Der Mantel, den 
ich bei meinem Herkommen getragen, war aus sehr seltenem Pelz¬ 
werk; wie selten, wie außerordentlich kostbar es war, wage ich gar 
nicht zu sagen. Auch entstammte seine Machart meinem eigenen Er¬ 
findergeist, denn ich war, was meine Kleidung anlangte, geradezu ge¬ 
ckenhaft eitel. Als mir daher Herr Preston jenen Mantel reichte, den er 
in der Nähe der Flügeltür vom Boden aufgehoben, gewahrte ich mit 
Staunen und Entsetzen, daß ich den meinigen bereits auf dem Arm 
hatte (ich hatte ihn anscheinend ganz unwillkürlich schon ergriffen), 
und daß der mir dargebotene in jedem, selbst dem kleinsten Teilchen, 
sein vollkommenes Gegenstück war. Das merkwürdige Wesen, das 
mich so schrecklich bloßgestellt, war, wie ich mich erinnerte, in einen 
Mantel gehüllt gewesen, und keiner aus unserer Gesellschaft außer 
mir hatte einen solchen umgehabt. Mit einiger Geistesgegenwart 
nahm ich den Mantel, den Preston mir reichte, legte ihn unbemerkt 
über den anderen auf meinen Arm und verließ mit finsteren, trotzigen 
Blicken das Zimmer. Am anderen Morgen trat ich vor Tagesanbruch 
eine Reise nach dem Kontinent an, gehetzt von Scham und Entsetzen. 
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Ich floh vergebens! Mein böses Geschick verfolgte mich frohlo¬ 
ckend und zeigte, daß seine geheimnisvolle Macht eigentlich jetzt erst 
beginne. Kaum hatte ich meine Schritte nach Paris gelenkt, als ich 
neue Beweise von der Anteilnahme erhielt, die dieser fürchterliche 
Wilson an meinen Angelegenheiten nahm. Jahre vergingen - ich fand 
keine Erlösung. Der Schurke! - mit welch ungelegener, welch gespens¬ 
tischer Geschäftigkeit trat er in Rom zwischen mich und meine ehrgei¬ 
zigen Pläne! Und in Wien ebenso - in Berlin - in Moskau! Wo, ja wo 
ward mir nicht bittere Ursache, ihn aus tiefstem Herzen zu verwün¬ 
schen? Schließlich floh ich vor seiner rätselhaften Tyrannei wie ein 
halb Wahnsinniger - und bis an das Ende der Welt floh ich vergebens. 

Und wieder und wieder fragte meine Seele sich in geheimer Zwie¬ 
sprache mit sich selbst: >Wer ist er? - Woher kam er? Und was sind 
seine Absichten?< Doch keine Antwort war zu finden. Und nun forsch¬ 
te ich mit peinlichster Genauigkeit der Art, dem Vorgehen, den herr¬ 
schenden Zügen seiner unverschämten Überwachung nach. Aber 
selbst hier gab es nur wenig, worauf sich eine Vermutung gründen 
ließ. Es war allerdings auffallend, daß es ihm bei jedem der zahlrei¬ 
chen Fälle, in denen er seit kurzem meinen Weg kreuzte, lediglich dar¬ 
auf ankam, solche Pläne zu vereiteln oder solche Handlungen zunichte 
zu machen, die, wenn sie zur vollen Ausführung gelangt wären, 
schlimmes Elend gezeitigt hätten. Welch eine armselige Rechtferti¬ 
gung für eine so gewalttätige Bevormundung - für ein so hartnäckiges, 
so freches Eingreifen in meine natürlichen Rechte der Selbstbestim¬ 
mung! 

Ich hatte ferner festgestellt, daß mein Peiniger, der mit wundersa¬ 
mer Geschicklichkeit meine Erscheinung bis ins kleinste nachahmte, 
es bei seinen jedesmaligen Einmischungen so einzurichten gewußt 


238 



hatte, daß ich seine Gesichtszüge nicht zu sehen bekam. Mochte Wil¬ 
son sein, wer er wollte, das jedenfalls war die abgeschmackteste Ziere¬ 
rei und Albernheit. Konnte er nur einen Augenblick annehmen, daß 
ich in dem Warner aus Eton - in dem Zerstörer meiner Ehre zu Ox¬ 
ford -, in ihm, der in Rom meine hochfliegenden Pläne, in Paris meine 
Rachegelüste, in Neapel meine leidenschaftliche Liebe vereitelte und 
in Ägypten ein Vorhaben zerstörte, das er fälschlicherweise meiner 
Habgier zuschrieb - daß ich in diesem, meinem Erbfeind und bösen 
Geist den William Wilson meiner Schuljahre nicht wiedererkennen 
würde - den Namensvetter, den Kameraden, den Rivalen - den ver¬ 
haßten und gefürchteten Rivalen im Hause Dr. Bransbys? Unmöglich? 
- Doch laßt mich zu der letzten ereignisreichen Szene des Dramas 
kommen. 

Bis jetzt hatte ich mich seiner Herrschaft blindlings unterworfen. 
Die tiefe Ehrfurcht, mit der ich gewohnt war, den überlegenen Charak¬ 
ter, die göttliche Weisheit, die scheinbare Allgegenwart und Allmacht 
Wilsons anzusehen, hatte, gemischt mit dem Entsetzen, mit dem ge¬ 
wisse andere Züge seines Wesens mich erfüllten, mich von meiner ei¬ 
genen Schwäche und Hilflosigkeit überzeugt und eine vollständige, 
wenn auch widerstrebende Unterwerfung unter seinen despotischen 
Willen herbeigeführt. In letzter Zeit aber hatte ich mich ganz dem 
Wein ergeben, und sein aufreizender Einfluß auf mein ererbtes Tem¬ 
perament machte mir dies Überwachtsein immer unerträglicher. Ich 
begann zu murren - zu überlegen - zu widerstreben. Und war es nur 
Einbildung, was mich glauben ließ, daß mit meiner zunehmenden Fes¬ 
tigkeit diejenige meines Peinigers im entsprechenden Verhältnis ab¬ 
nahm? Sei dem, wie ihm wolle, ich begann jetzt zu fühlen, daß bren¬ 
nende Hoffnung in mir erwachte, und nährte schließlich in meinen ge- 
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heimsten Gedanken den festen und verzweifelten Entschluß, meine 
sklavische Unterwerfung abzuschütteln. 

Es war in Rom, als ich im Karneval des Jahres 18.. einem Masken¬ 
fest im Palazzo des neapolitanischen Herzogs di Broglio beiwohnte. 
Ich hatte noch reichlicher als sonst dem Weine zugesprochen, und 
jetzt quälte mich die erstickende Luft der überfüllten Räume unerträg¬ 
lich. Auch die Schwierigkeit, mit der ich mir durch das Gewühl der 
Gäste meinen Weg bahnen mußte, trug nicht wenig dazu bei, meine 
Stimmung reizbar zu machen, denn ich suchte (laßt mich verschwei¬ 
gen, aus welch unwürdigem Grunde), suchte eifrig die junge und fröh¬ 
liche und wunderschöne Frau des alten und kindischen Narren di Bro¬ 
glio. In sorglosem Vertrauen hatte sie mir verraten, welches Masken¬ 
gewand sie tragen werde, und nun hatte ich sie erspäht und eilte, in 
ihre Nähe zu gelangen. In diesem Augenblick fühlte ich eine leichte 
Hand auf meiner Schulter, und in meinem Ohr das unvergeßliche, ver¬ 
wünschte Flüstern. 

In einem wahren Wutanfall wandte ich mich dem Störer zu und 
ergriff ihn heftig beim Kragen. Er war, wie ich es erwartet, in genau 
das gleiche Gewand gekleidet wie ich selbst; so trug also auch er einen 
spanischen Mantel aus blauem Samt und einen karminroten Gürtel, in 
dem ein Rapier steckte. Eine schwarze Seidenmaske bedeckte sein Ge¬ 
sicht. 

“Schurke!” sagte ich mit vor Wut heiserer Stimme, während jede 
Silbe, die ich sprach, meinen Zorn mit neuen Gluten schürte; “Schur¬ 
ke! Betrüger! Verfluchter Schuft! Du sollst mich nicht - du wirst mich 
nicht zu Tode hetzen! Folge mir, oder ich steche dich hier auf der Stel¬ 
le nieder!” - Und ich bahnte mir aus dem Ballsaal einen Weg in das 
angrenzende kleine Vorzimmer und zog ihn mit Gewalt mit mir. 
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Als ich dort eintrat, schleuderte ich ihn wütend von mir fort. Er 
schwankte gegen die Wand, ich schloß fluchend die Tür und gebot 
ihm, den Degen zu ziehen. Er zögerte nur einen Augenblick, dann 
seufzte er leise, zog den Degen und stellte sich in Bereitschaft. 
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"nun ich sterbe, sieh hier im bilde, das dein eigenes ist, wie du 

DICH SELBST ERMORDET HAST" 
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Der Zweikampf war kurz genug. Ich war in rasender Aufregung 
und blinder Wut und fühlte in meinem Arm die Kraft von Hunderten. 
In wenigen Sekunden drängte ich ihn gegen die Wand zurück, und da 
ich ihn nun ganz in meiner Gewalt hatte, stach ich ihm die Waffe in 
viehischer Gier wieder und wieder durchs Herz. 

Da versuchte jemand, die Tür zu öffnen. Ich eilte hin, um eine 
Störung fernzuhalten, kehrte aber sofort zu meinem sterbenden Geg¬ 
ner zurück. Doch welche menschliche Sprache kann das Erstaunen - 
das Entsetzen wiedergeben, das mich bei dem Schauspiel erfaßte, das 
sich nun meinen Blicken bot! Der kurze Augenblick, für den ich die 
Augen abgewendet, hatte genügt, um drüben am anderen Ende des 
Zimmers eine Veränderung zu schaffen. Ein großer Spiegel - so schien 
es mir zuerst in meiner Verwirrung - stand jetzt da, wo vorher keiner 
gewesen war; und als ich im höchsten Entsetzen zu ihm hinschritt, nä¬ 
herten sich mir aus seiner Fläche meine eigenen Züge - bleich und 
blutbesudelt -, meine eigene Gestalt, ermatteten Schrittes. 

So schien es, sage ich, doch war es nicht so. Es war mein Gegner - 
es war Wilson, der da im Todeskampfe vor mir stand. Seine Maske 
und sein Mantel lagen auf dem Boden, da, wo er sie hingeworfen. Kein 
Faden an seinem Anzug - keine Linie in den ausgeprägten und eigen¬ 
artigen Zügen seines Antlitzes, die nicht bis zur vollkommenen Identi¬ 
tät mein eigen gewesen wären! 

Es war Wilson; aber seine Sprache war kein Flüstern mehr, und 
ich hätte mir einbilden können, ich selber sei es, der da sagte: “Du hast 
gesiegt, und ich unterliege. Dennoch, von nun an bist auch du tot - 
tot für die Welt, den Himmel und die Hoffnung! In mir lebtest du - 
und nun ich sterbe, sieh hier im Bilde, das dein eigenes ist, wie du 
dich selbst ermordet hast.” 
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DAS GESPRÄCH VON EIROS UND CHARMION 


IIÜp GOl JipOGOlöü). 

Ich werde Feuer zu dir bringen. 

-Euripides, Andromache 


Eiros. Warum nennst du mich Eiros? 

Charmion. So wirst du von jetzt ab immer genannt werden. Du mußt 
auch meinen irdischen Namen vergessen und mich Charmion nen¬ 
nen. 

Eiros. Und es sind also nicht Träume um mich? 

Charmion. Träume gibt es für uns nicht mehr - doch von diesen Ge¬ 
heimnissen wollen wir später reden! Ich freue mich, dich so voll 
Leben und Vernunft wiederzusehen. Der trübe Hauch des Schatten¬ 
reiches hat sich schon von deinen Augen gehoben; fasse Mut und 
fürchte nichts. Die Tage der Erstarrung, die dir beschieden waren, 
wie jedem, sind vorüber, und morgen werde ich dich selbst in die 
vollkommenen Freuden und in die großen Wunder deines neuen 
Daseins einführen. 

Eiros. Wahrhaftig, ich fühle keine Erstarrung mehr - keine! Der selt¬ 
same Schwindel ist gewichen, und die schreckliche Dunkelheit ist 
von mir abgefallen; ich höre nicht länger jenes sinnlos rauschende, 
schreckliche Getön “gleich der Stimme vieler Wasser”. Und doch, 
Charmion, sind meine Sinne durch die überwältigenden Eindrücke 
dieses neuen Lebens noch ganz verwirrt. 
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Charmion. In wenigen Tagen wird auch das verschwinden, doch versh 
dich sehr gut und fühle mit dir. Zehn irdische Jahre sind verflossen, 
seit ich erfuhr, was du jetzt erfährst; und ich erinnere mich aller 
meiner Empfindungen wohl. Du hast nun den letzten Schmerz er¬ 
duldet, den du im Eden erdulden wirst. 

Eiros. Im Eden? 

Charmion. Im Eden! 

Eiros. O Gott! - habe Mitleid mit mir, Charmion! Ich erliege der ma¬ 
jestätischen Macht der Dinge - dem Unbekannten, Nun-Enthüllten 
- der Zukunft, die, bis jetzt bloß Mutmaßung, nun mit der erhabe¬ 
nen, gewissen Gegenwart eins geworden ist. 

Charmion. Überlasse dich jetzt nicht solchen Gedanken! Morgen wol¬ 
len wir davon reden. Dein Geist liegt noch in Schauern, und seine 
Erregung wird sich am besten durch einfache Erinnerungen beruhi¬ 
gen. Blicke weder um dich noch vorwärts, sondern zurück. Ich bren¬ 
ne vor Ungeduld, die Einzelheiten jenes erstaunlichen Ereignisses 
zu vernehmen, das dich zu einem der Unsrigen machte. Erzähle mir 
von ihm. Laß uns in der heimischen Sprache jener Welt, die so 
schrecklich unterging, von vertrauten Dingen reden. 

Eiros. Schrecklich! Schrecklich! Das war wirklich kein Traum? 

Charmion. Träume gibt es nicht mehr. - Wurde ich sehr beweint, 
mein Eiros? 

Eiros. Beweint, Charmion? - Oh, schmerzlich wurdest du beweint! 
Bis zu jener letzten Stunde hing über all den Deinen eine Wolke tie¬ 
fer Traurigkeit, erdentrückter Verdüsterung. 
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Charmion. Und jene letzte Stunde selbst - sprich mir von ihr! Erin¬ 
nere dich, daß ich nichts weiß, als die bloße Tatsache der Katastro¬ 
phe. Als ich aus den Reihen der Lebenden durch das Grab in die 
Weltennacht wandelte, ahnte die Menschheit, wenn ich mich recht 
erinnere, noch nichts von der Zerstörung, die so bald über sie kom¬ 
men sollte. Allerdings hatte ich mich nur sehr wenig mit der speku¬ 
lativen Philosophie jener Zeit befaßt. 

Eiros. Die Katastrophe kam, wie du richtig andeutest, durchaus un¬ 
erwartet; doch waren analoge Phänomene schon oft von den Astro¬ 
nomen in Betrachtung gezogen worden. Ich brauche dir wohl kaum 
zu sagen, meine Freundin, daß die Menschen, als du uns verließest, 
zu der Ansicht gekommen waren, die Stellen der Heiligen Schrift, 
welche von der endgültigen Zerstörung aller Dinge durch Feuer 
reden, bezögen sich nur auf den Erdball allein. Doch was die unmit¬ 
telbare Ursache der Zerstörung betritt, so war man auf falschen 
Bahnen, seit die astronomische Wissenschaft bewiesen, daß die Ko¬ 
meten nicht jene gefährlichen Feuerkörper seien, für die sie gegol¬ 
ten. Man wußte, daß diese Körper nur von sehr mittelmäßiger Dich¬ 
tigkeit sind, und hatte beobachtet, wie durch sie die Satelliten des 
Jupiter hindurchgegangen waren, ohne eine merkbare Veränderung 
in ihrer Masse oder ihrer Bahn zu verursachen. Wir betrachteten 
diese Wanderer seit langem als Nebelformationen von ungreifbarer 
Dünnheit, die unserem massiven Erdball selbst im Falle eines Zu¬ 
sammenstoßes keinen Schaden zufügen könnten. Man fürchtete also 
einen solchen Zusammenstoß durchaus nicht, denn man kannte die 
Elemente der Kometen genau. Daß wir bei ihnen die Ursache der 
angedrohten Zerstörung durch Feuer zu suchen hätten, war schon 
seit langen Jahren als unhaltbare Idee verworfen worden. Aber selt- 
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same Phantasien und wunderbare Vorstellungen waren in den letz¬ 
ten Tagen unter den Menschen erwacht, und obgleich nur wenige 
Unwissende wirkliche Furcht empfanden, als die Astronomen einen 
neuen Kometen anzeigten, so wurde doch diese Nachricht auch im 
allgemeinen mit unbestimmter Aufregung und unerklärlichem Miß¬ 
trauen entgegengenommen. 

Die Elemente des unbekannten Gestirns wurden sofort berechnet, 
und alle Beobachter erkannten gleich, daß sein Weg es in fast un¬ 
mittelbare Nähe der Erde bringen würde. Zwei oder drei Astrono¬ 
men von mittelmäßiger Bedeutung behaupteten mit Bestimmtheit, 
daß ein Zusammenstoß unausbleiblich sei. Die Wirkung, die diese 
Mitteilung auf die Menschheit hatte, kann ich dir nicht beschreiben. 
Ein paar Tage lang wollte ich ihr so lange nur mit weltlichen Be¬ 
trachtungen beschäftigter Verstand diesem Ausspruche keinen 
Glauben schenken. Aber wenn es sich um das Leben handelt, verste¬ 
hen auch bald die beschränktesten Geister, die Wichtigkeit solcher 
Fragen. 

Schließlich mußten alle Menschen einsehen, daß die Astronomen 
richtig beobachtet hatten - und nun erwartete man den Kometen. 
Anfangs nahte er nur sehr langsam, sein Anblick bot nichts Unge¬ 
wöhnliches. Er war von glanzlosem Rot und hatte einen kaum wahr¬ 
nehmbaren Schweif. Sieben oder acht Tage lang bemerkten wir kein 
Anwachsen seines Durchmessers, nur seine Farbe erlitt eine leichte 
Veränderung. Doch stellten die Menschen ihre gewöhnlichen Be¬ 
schäftigungen ein, da alle Interessen von den unendlich zahlreichen 
Abhandlungen und Vorträgen der Gelehrten über die Natur der Ko¬ 
meten in Anspruch genommen wurden. Selbst die unwissendsten 
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unter den Menschen bemühten sich, ihrem trägen Geiste die Er¬ 
kenntnis der Astronomen zu eigen zu machen. Die Gelehrten jedoch 
suchten nur mit dem Aufgebot ihrer ganzen Intelligenz, ihrer gan¬ 
zen Seelenkraft - nicht die Furcht zu zerstreuen oder gar irgendeine 
Lieblingstheorie aufrecht zu erhalten - nein, sie suchten vielmehr 
Wahrheit, nur Wahrheit! Sie lechzten nach ihr - riefen laut nach 
vollkommener Erkenntnis. Da enthüllte sich denn auch die Wahr¬ 
heit in ihrer strengen Reinheit und allherrschenden Macht, und die 
Weisen neigten das Haupt und beteten an. 

Die Ansicht, daß unser Erdball oder seine Bewohner bei dem ge¬ 
fürchteten Zusammenstoß zu Schaden kommen könnten, wurde von 
den Gelehrten, die in dieser Zeit den größten Einfluß auf das Den¬ 
ken und die Phantasie der Menge hatten, immer bestimmter als 
irrig erklärt. Es wurde berechnet, daß die Dichtigkeit des Lichtkerns 
bedeutend geringer sei als die unseres dünnsten Gases; auch beton¬ 
te man immer wieder, daß die Satelliten des Jupiter durch einen 
ähnlichen Kometen gegangen seien, ohne im geringsten beschädigt 
worden zu sein; und gerade dieser Hinweis war geeignet, das erste 
Entsetzen zu beruhigen, zu beschwichtigen. Die Theologen bestan¬ 
den jedoch mit Furcht und Eifer auf den Prophezeiungen der Bibel 
und erklärten sie dem Volke mit einer beispiellosen Geradheit und 
Einfachheit. Mit einer Leidenschaftlichkeit, die fast zum Glauben 
zwang, lehrten sie, daß die endgültige Zerstörung der Erde durch 
Feuer geschehen werde; und daß die Kometen, wie nun alle Men¬ 
schen wußten, nicht von feuriger Natur seien, war eine Wahrheit, 
welche sie bis zu einem gewissen Punkte von der Furcht vor der an¬ 
gekündigten Katastrophe befreite. Zu bemerken ist noch, daß die im 
Volke verbreitete Ansicht, jeder neue Komet bringe Pest oder Krieg 
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über die Erde, diesmal auch nicht ein einziges Mal ausgesprochen 
wurde, es war, als hätte die Vernunft durch eine plötzliche, krampf¬ 
hafte Anstrengung den Aberglauben von seinem Throne gestoßen. 
Auch die schwächste Intelligenz erstarkte durch ihr angstvoll ange¬ 
spanntes Interesse. 

Man suchte mühsam zu erforschen, welch kleinere üble Folgen der 
Zusammenstoß haben könnte. Die Gelehrten sprachen von leichten 
geologischen Störungen, wahrscheinlichen Veränderungen im 
Klima und folglich auch in der Vegetation, von möglichen magneti¬ 
schen und elektrischen Einflüssen. Viele jedoch waren der Meinung, 
daß der Komet überhaupt keine sichtbare oder fühlbare Wirkung 
ausüben werde. Während so die Ansichten hin und her schwankten, 
kam das Gestirn selbst immer näher, sein Durchmesser wuchs jetzt 
augenscheinlich, und sein Glanz wurde strahlender. Über die 
Menschheit ging ein Schauder. Alles wartete -. Dann traten die all¬ 
gemeinen Gefühle der Menschen in eine bemerkenswerte neue 
Phase ein. Der Komet hatte jetzt eine Größe angenommen, welche 
die aller bekannten ähnlichen Erscheinungen übertraf. Das Volk 
mußte die letzte zögernde Hoffnung, daß die Astronomen sich täu¬ 
schen könnten, aufgeben und sah das Unheil mit Gewißheit nahen. 
Das Entsetzen galt nichts Unbestimmtem mehr. Die Herzen der 
Tapfersten unseres Geschlechtes begannen heftiger zu schlagen. 
Doch schon nach ein paar Tagen verwandelten sich diese Gefühle in 
noch weit unerträglichere. Wir konnten den fremden Himmelskör¬ 
per mit gewohnten Gedanken nicht mehr erfassen. In seiner Er¬ 
scheinung erinnerte nichts mehr an schon gesehene Phänomene, 
und dieses Neue versetzte uns in grauenvolle Aufregung. Wir sahen 
in ihm nicht mehr ein astronomisches Phänomen am Himmel, son- 
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dern einen Alp auf unseren Herzen, einen Schatten über unserem 
Hirn. Mit unbegreiflicher Schnelligkeit hatte er das Aussehen eines 
gigantischen Flammenmantels angenommen, der sich von Horizont 
zu Horizont hinspannte. 

So verging noch ein Tag, und die Menschheit atmete wieder etwas 
freier. Offenbar standen wir schon unter dem Einflüsse des Kome¬ 
ten, und doch lebten wir noch. Wir empfanden sogar eine unge¬ 
wöhnliche Elastizität der Glieder, eine auffallende Lebhaftigkeit des 
Geistes. Die außerordentlich geringe Dichtigkeit des schrecklichen 
Sternes stand außer allem Zweifel, denn wir konnten durch ihn hin¬ 
durch die anderen Himmelskörper wahrnehmen. Mittlerweile hatte 
sich auch unsere Vegetation merklich verändert, und dieser Um¬ 
stand, den die Gelehrten vorhergesagt hatten, bestärkte unseren 
Glauben an ihre üblichen, tröstlichen Versicherungen: an jeder 
Pflanze schoß nämlich mit seltsamer, noch nie gesehener Üppigkeit 
neues Laub hervor. 

Wir verlebten noch einen weiteren Tag, ehe uns der Unstern ganz 
erreichte. - Es war klar, daß uns sein Kern zuerst berühren werde. 
Eine immer seltsamere Veränderung hatte sich der Menschen be¬ 
mächtigt, und das erste Gefühl eines Schmerzes war das aufregende 
Zeichen zu unbeschreiblichem Wehklagen und Entsetzen. Dies erste 
Schmerzgefühl wurde durch ein eigentümliches Zusammenziehen 
der Brust und der Lungen und durch eine unerträgliche Trockenheit 
der Haut verursacht. Es ließ sich nicht leugnen, daß unsere Atmo¬ 
sphäre die Ursache dieser Erkrankungen sei; die Zusammensetzung 
der Luft und die Veränderungen, denen sie unterworfen sein mußte, 
wurden nun studiert, und das Resultat der Erforschung ging wie ein 
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elektrischer Strom schneidenden Entsetzens durch die Herzen der 
Menschen. Man wußte seit langem, daß die Luft, die uns umgab, 
eine Zusammensetzung von einundzwanzig Prozent Sauerstoff und 
neunundsiebzig Prozent Stickstoff war. Der Sauerstoff, die Grundur¬ 
sache jeder Verbrennung, war zur Erhaltung des animalischen Le¬ 
bens durchaus notwendig und das wichtigste und stärkste Agens in 
der Natur. Der Stickstoff dagegen war unfähig, animalisches Leben 
oder Feuer zu speisen. Eine solche Erhöhung der Lebenskräfte, wie 
wir sie vor einigen Tagen verspürt hatten, konnte nur von einem 
ganz anormalen Überwiegen des Sauerstoffs in der Atmosphäre her¬ 
rühren. Die Folgerungen aus dieser Gewißheit, ihre letzten Konse¬ 
quenzen waren es, die das Entsetzen erzeugt hatten. Was mußte ge¬ 
schehen, wenn der Stickstoff erst vollständig aus der Luft ver¬ 
schwunden sein würde? Eine unbesiegbare, verzehrende, allmächti¬ 
ge, weltverschlingende Feuersbrunst!! die vollkommenste Erfüllung 
der Feuer androhenden, Entsetzen ausbreitenden Prophezeiungen 
der Heiligen Schrift!! eine Erfüllung bis auf die kleinsten, furcht¬ 
barsten Einzelheiten!! 

Wie soll ich dir, Charmion, die nun entfesselte wilde Angstraserei 
der Menschheit schildern? Jene Undichtigkeit des Kometen, die uns 
anfangs Hoffnung verliehen, war nun Ursache unserer bittersten 
Verzweiflung. Klar erkannten wir, daß der ungreifbare gasförmige 
Körper unseren Untergang herbeiführen werde. Noch ein Tag ging 
hin und nahm den letzten Hoffnungsschimmer mit sich fort. In der 
veränderten Luft rangen wir qualvoll nach Atem. Das rote Blut tobte 
stürmisch durch die engen Adern. Wilde Verzweiflungswut ergriff 
die Menschen, in krampfhafter Angst reckten sie die Hände zum 
Himmel empor, zitterten und schrien laut um Hilfe. Aber dann kam 
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der Kern des Zerstörers über uns: - selbst hier im Eden schaudere 
ich, wenn ich zurückdenke und erzählen soll. Ich will kurz sein - 
kurz, wie der Untergang. Einen Augenblick flammte ein seltsam fah¬ 
les Licht auf, das alle Dinge durchdrang. Dann - warfen wir uns vor 
der unfaßbaren Majestät Gottes nieder, Charmion - dann erscholl 
ein alldurchdringender, brausender Ton, als käme er aus SEINEM 
Munde, während die ganze Luftmasse, in der wir lebten, zu einer 
mächtigen Flamme ausbrach, für deren unbeschreibliche Helligkeit 
und verzehrende Hitze selbst die Engel in dem hohen Himmel ihrer 
reinen Erkenntnis keinen Namen haben werden. So endete alles. 
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DER MANN DER MENGE 


Ce grand malheur, de ne pouvoir etre seul. 

-LA BRUYERE. 


E s war nicht schlecht, dies >Es lässt sich nicht lesen<, was man 
von einem gewissen deutschen Buche sagte. Es gibt Geheim¬ 
nisse, die nicht gestatten, daß man sie ausspricht. Menschen 
sterben nachts in Betten, pressen die Hände gespenstischer Beichtvä¬ 
ter, blicken ihnen Erbarmen suchend ins Auge - sterben mit verzwei¬ 
felndem Herzen und gekrampfter Kehle, denn die entsetzlichen Ge¬ 
heimnisse, die nicht dulden, daß man sie enthüllt, erdrücken sie. Ach, 
hie und da nimmt das Gewissen der Menschen eine Last auf, die so 
entsetzlich ist in ihrer Schwere, daß sie nicht früher abgeworfen wer¬ 
den kann als im Grabe. Und so wird das innerste Wesen des Verbre¬ 
chens nicht offenbart. 

Vor nicht allzu langer Zeit saß ich in der Abenddämmerung an 
einem großen Bogenfenster des D.... Kaffeehauses in London. Ich war 
einige Monate krank gewesen, nun aber auf dem Wege der Besserung, 
und je mehr meine Kräfte zurückkehrten, desto glücklicher wurde 
meine Stimmung, die man als das Gegenteil von Langeweile bezeich¬ 
nen muß; es war ein Zustand voll inneren Aufmerkens, voll heftiger 
Begier nach Neuem, es war mir gewissermaßen, als blicke mein geisti¬ 
ges Auge zum erstenmal frei und unverschleiert - das äx^vg rj npiv 
sjTTjev - und der angespannte Intellekt überragt dann so sehr seinen 
gewöhnlichen Zustand, wie der feurige und doch aufrichtige Verstand 
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eines Leibniz die tolle und haltlose Beredsamkeit eines Gorgias. Nur 
zu atmen, war schon Freude, und selbst aus den Quellen des Schmer¬ 
zes wußte ich Genuß zu schöpfen. Ich nahm an allem ein stilles, doch 
eindringliches Interesse. Eine Zigarre im Mund und eine Zeitung auf 
den Knien, hatte ich mich den Nachmittag über damit unterhalten, in 
die Zeitung zu blicken oder die anderen Gäste zu beobachten oder 
durch die rauchgetrübten Scheiben auf die Straße zu schauen. 

Diese Straße, eine der Hauptverkehrsadern der Stadt, war schon 
den ganzen Tag über sehr belebt gewesen; aber mit zunehmender 
Dämmerung wuchs die Menge der Passanten noch von Minute zu Mi¬ 
nute, und als die Laternen angezündet wurden, wogte unaufhörlich 
nach beiden Richtungen ein dichter Menschenstrom vorüber. Noch 
nie vorher hatte ich mich zu dieser Tageszeit in einer ähnlichen Lage 
befunden, und das stürmende Menschenheer da draußen gab mir selt¬ 
sam neue, berauschende Gefühle. Bald kümmerte ich mich gar nicht 
mehr um das, was drinnen vorging, sondern vertiefte mich ganz in die 
Betrachtung des Straßengewoges. 

Meine Beobachtungen waren zunächst ganz allgemeiner Art. Ich 
sah die Passanten nur als Gruppen und stellte mir ihre Beziehungen 
zueinander vor. Bald jedoch ging ich zu Einzelheiten über und prüfte 
mit eingehendem Interesse die zahllosen Verschiedenheiten in Gestalt, 
Kleidung, Haltung und Mienenspiel. 

Die meisten der Vorübergehenden hatten ein zufriedenes Ausse¬ 
hen, wie Geschäftsleute, und schienen nur daran zu denken, sich einen 
Weg durchs Gedränge zu bahnen. Ihre Brauen waren gerunzelt, und 
ihre Augen blickten lebhaft umher. Wurden sie von anderen gestoßen, 
so zeigten sie keine Ungeduld, sondern brachten ihren Anzug wieder 
in Ordnung und eilten weiter. Andere - und auch sie waren sehr zahl- 
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reich - hatten hastige Bewegungen und gerötete Gesichter; sie gesti¬ 
kulierten und sprachen mit sich selbst, als fühlten sie sich inmitten des 
Getriebes in größter Einsamkeit. Wurden sie am Weitergehen gehin¬ 
dert, so hielten sie plötzlich mit Murmeln inne, verdoppelten aber ihre 
Gestikulationen und ließen mit abwesendem und müdem Lächeln die 
Nachdrängenden vorüber. Wenn einer gegen sie anrannte, so verneig¬ 
ten sie sich viele Male und schienen von Verlegenheit überwältigt. 
Außer dem Ebenerwähnten hatten diese beiden großen Gruppen 
nichts Bemerkenswertes. Ihre Kleidung entsprach der, die man nicht 
ohne Ironie die > anständige < genannt hat. Es waren unzweifelhaft 
Adelige, Kaufleute, Anwälte, Börsenleute - Patrizier und Allerwelts¬ 
leute -, müßige und tätige Menschen, die ihre eigenen Wege gingen 
und selbständig Geschäfte machten. Sie nahmen meine Aufmerksam¬ 
keit nicht weiter in Anspruch. 

Die Klasse der Angestellten war leicht zu überblicken, und ich 
konnte sie in zwei Gruppen einteilen. Da waren die jüngeren Leute von 
schnell emporgeblühten, aber unsicheren Geschäftshäusern, junge 
Männer mit enganliegenden Röcken, glänzenden Schuhen, pomadi¬ 
siertem Haar und hochnäsigem Ausdruck. Abgesehen von einer gewis¬ 
sen Diensteifrigkeit, die sie nicht verleugnen konnten und die man 
füglich die >Schreiberseele< nennen könnte, erschienen mir diese 
Leute als die vollkommene Nachahmung dessen, was vor zwölf bis 
achtzehn Monaten >bon ton< gewesen war. Sie hatten die abgelegten 
Manieren der ersten Gesellschaftskreise, und das, glaube ich, ist am 
bezeichnendsten für diese Gruppe. 

Die Gruppe der höheren Angestellten solider Firmen war ebenso¬ 
wenig zu verkennen. Man erkannte sie an ihren schwarzen oder brau¬ 
nen Röcken und Beinkleidern, die stets bequem saßen, an ihren wei- 
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ßen Westen und Krawatten, den breiten derben Schuhen und groben 
Strümpfen oder Gamaschen. Sie hatten alle schon einen Ansatz von 
Glatze, und ihr rechtes Ohr, das schon so viele Jahre die Feder getra¬ 
gen, hatte die komische Gewohnheit, weit abzustehen. Ich bemerkte, 
daß sie stets mit beiden Händen an ihren Hüten rückten und Uhren 
trugen, die an kurzen goldenen Ketten von plumper altmodischer 
Form hingen. Sie hatten ein etwas gekünstelt ehrbares Auftreten, 
wenn Ehrbarkeit überhaupt gekünstelt sein kann. 

Ferner gab es viele entschlossen und kühn aussehende Gestalten, 
die ich mühelos als zur Zunft der Taschendiebe gehörig erkannte, von 
der alle Großstädte heimgesucht werden. Ich beobachtete diese Her¬ 
ren sehr genau und konnte mir kaum vorstellen, wie sie von wirklich 
vornehmen Leuten jemals für ihresgleichen gehalten werden könnten. 
Die Weite ihrer Manschetten und ein gewisser übertriebener Freimut 
mußte sie sogleich verraten. 

Die Spieler, von denen ich nicht wenige entdeckte, waren noch 
leichter herauszufinden. Sie trugen die verschiedenste Kleidung, von 
der des tollkühnen Taschenspielers mit Samtweste, phantastischem 
Halstuch, goldenen Ketten und Filigranknöpfen bis zu der des sorgfäl¬ 
tig gekleideten Geistlichen, denn gerade dies Gewand erregt am we¬ 
nigsten Verdacht. Sie alle zeichneten sich durch eine gewisse dunkle 
Gesichtsfarbe, ein mattes Auge und bleiche zusammengekniffene Lip¬ 
pen aus. Und noch zwei andere Merkmale waren es, an denen ich sie 
erkennen konnte; sie sprachen stets in gesucht leisem Ton und hielten 
den Daumen rechtwinklig zur Hand weit abgestreckt. Oft sah ich in 
Gesellschaft dieser Gauner eine Klasse von Leuten mit etwas anderem 
Gebaren, die aber dennoch Vögel derselben Gattung waren. Man 
könnte sie die Herren nennen, die von ihren Witzen leben. Sie schei- 
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nen in zwei Bataillonen auf Beute auszuziehen: als Stutzer und als Mi¬ 
litärs. Die Hauptkennzeichen der ersten Art sind langes Haar und Lä¬ 
cheln, die der zweiten schnürenbesetzte Röcke und Stirnrunzeln. 

Weiter herabsteigend auf der Stufenleiter der menschlichen Ge¬ 
sellschaft, fand ich dunklere und schwierigere Aufgaben zum Analysie¬ 
ren. Ich sah jüdische Hausierer mit Falkenaugen, die aus Gesichtern 
blitzten, in denen alles andere nur das Gepräge kriechender Demut 
trug; freche gewerbsmäßige Bettler, die mit schalen Blicken jene Ge¬ 
nossen besseren Schlages musterten, die nur Verzweiflung, Mitleid 
heischend, in die Nacht getrieben: gebrechliche, gespenstisch dürre 
Gestalten, auf die der Tod schon seine schwere Hand gelegt, die kraft¬ 
los daherschwankten und jedermann flehend ins Antlitz blickten, als 
suchten sie einen Trost, eine verlorene Hoffnung; bescheidene junge 
Mädchen, die von langer Arbeit in ihr freudloses Heim zurückkehrten 
und eher mit tränenvollem Blick als mit Entrüstung den frechen 
Augen der Wüstlinge auswichen, mit denen im Gedränge selbst eine 
Berührung nicht zu vermeiden war; Dirnen aller Art und jeden Alters: 
die unvergleichliche Schönheit in der Blüte ihrer Weiblichkeit, die an 
die Statue erinnert, von der Lukian berichtet, daß sie außen aus köstli¬ 
chem parischen Marmor, innen aber mit Kot gefüllt war - das ekelhaf¬ 
te, ganz verkommene Weib in Lumpen - die runzlige, juwelenge¬ 
schmückte, mit Schminke überkleisterte alte Vettel, die eine letzte An¬ 
strengung macht, jugendlich zu erscheinen - das unentwickelte zarte 
Kind, das aber, durch lange Gewöhnung in allen Künsten der Kokette¬ 
rie erfahren, vor Ehrgeiz brennt, den älteren Schwestern im Laster 
gleichzukommen; Trunkenbolde, zahllos und nicht zu beschreiben; 
manche in Flicken und Lumpen, mit verglasten Augen und blödem 
Schwatzen dahertaumelnd - manche in ganzen, wenngleich schmieri- 
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gen Kleidern, mit unsicher schwankendem Schritt, dicken sinnlichen 
Lippen und dreist blickenden, rot gedunsenen Gesichtern - andere, 
deren Anzügen man ansah, daß sie aus gutem Stoff und selbst jetzt 
noch gebürstet waren, Leute, deren Schritt übertrieben fest und elas¬ 
tisch, deren Antlitz jedoch erschreckend bleich war, deren rote Augen 
abstoßend wild blickten, und die, wie sie da durch die Menge schoben, 
mit zitternden Fingern nach allem tasteten, was in ihren Bereich kam. 

Je mehr die Nacht hereinbrach, desto mehr steigerte sich auch 
mein Interesse an der Szene, denn nicht nur änderte sich der allgemei¬ 
ne Charakter der Dinge (die milden Züge verschwanden im gleichen 
Maße, in dem sich der bessere Teil der Leute zurückzog, und die rohen 
Elemente drängten sich kühner hervor, je mehr die späte Stunde alle 
Gemeinheit aus ihren Höhlen lockte), sondern es hatten jetzt auch die 
Strahlen der Gaslaternen, die zuerst im Kampf mit dem sterbenden 
Tageslicht nur schwach gewesen, die Herrschaft erlangt und warfen 
über alles ein flackerndes, glänzendes Licht. Alles war dunkel und den¬ 
noch strahlend - gleich jenem Ebenholz, mit dem man den Stil Tertul- 
lians verglichen hat. 

Die seltsamen Lichtwirkungen fesselten meine Blicke an einzelne 
Gesichter; und obgleich die Schnelligkeit, mit der die Menge da drau¬ 
ßen in Licht und wieder in Schatten trat, mich verhinderte, mehr als 
einen Blick auf jedes Antlitz zu werfen, so schien es doch, als ob ich in¬ 
folge meiner besonderen Geistesverfassung imstande sei, in einem Au¬ 
genblick die Geschichte langer Jahre zu lesen. 

Die Stirn an den Scheiben, war ich solcherart beschäftigt, die 
Menge zu studieren, als plötzlich ein Gesicht auftauchte (das eines 
hinfälligen alten Mannes von etwa fünfundsechzig oder siebzig Jah¬ 
ren) - ein Gesicht, das mich sofort in Bann hielt und mit der unerhör- 
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ten Eigenart seines Ausdrucks meine ganze Aufmerksamkeit in An¬ 
spruch nahm. Nie vorher hatte ich etwas gesehen, das so sonderbar 
gewesen wäre wie dieser Gesichtsausdruck. Mein erster Gedanke bei 
seinem Anblick war, wie ich mich gut erinnere, der, daß Retzsch, hätte 
er es gesehen, ihm unbedingt vor allen anderen Modellen zu seiner 
Verkörperung des Satans den Vorzug gegeben haben würde. Als ich 
während der kurzen Zeit, da ich den Alten das erstemal sah, mir 
schnell über den Eindruck, den er auf mich machte, Rechenschaft zu 
geben suchte, tauchten vor meinem geistigen Auge die wirren und wi¬ 
dersprechenden Vorstellungen auf von unendlicher Geisteskraft, Vor¬ 
sicht, Dürftigkeit, Geiz, Kälte, Bosheit, Blutdurst, von Frohlocken, Hei¬ 
terkeit, wildestem Entsetzen und tiefer, unendlicher Verzweiflung. Ich 
fühlte mich seltsam aufgeregt, angezogen und in Bann gehalten. 
>Welch eigenartige Geschichte^ sagte ich zu mir selbst, >ist diesem 
Busen eingegraben!< Dann befiel mich ein heftiges Verlangen, den 
Mann im Auge zu behalten, mehr von ihm zu erfahren. Eilig zog ich 
meinen Mantel an, nahm Hut und Stock und eilte auf die Straße, wo 
ich mir in der Richtung, die ich ihn nehmen gesehen hatte, durch die 
Menge einen Weg bahnte; denn er war schon verschwunden. Mit eini¬ 
ger Mühe gelang es mir, ihn wieder in Sicht zu bekommen; ich näherte 
mich ihm und folgte ihm dicht, doch vorsichtig, um nicht seine Auf¬ 
merksamkeit zu erregen. 

Ich hatte jetzt gute Gelegenheit, ihn eingehend zu mustern. Er 
war von kleiner Gestalt, sehr mager und ersichtlich sehr hinfällig. 
Seine Kleidung war im großen und ganzen schmierig und zerlumpt; 
doch als er hie und da ins helle Licht einer Laterne trat, gewahrte ich, 
daß seine Wäsche, wenn auch schmutzig, so doch von feinstem Gewe¬ 
be war; und wenn mein Auge mich nicht täuschte, so erspähte ich 
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durch einen Riß in seinem festzugeknöpften und offenbar aus zweiter 
Hand erstandenen Regenmantel den Schimmer sowohl eines Diaman¬ 
ten als eines Dolches. Diese Beobachtungen erhöhten meine Neugier, 
und ich beschloß, dem Fremden zu folgen, wohin er auch gehen moch¬ 
te. 

Es war jetzt tiefe Nacht, und ein dichter, feuchter Nebel lagerte 
über der Stadt, der bald in andauernden heftigen Regen überging. Die¬ 
ser Witterungswechsel hatte auf die Menge eine große Wirkung: ein 
wildes Hasten setzte ein, und eine Welt von Regenschirmen wogte 
darüber hin. Das Drängen, das Stoßen und das Summen verstärkte 
sich um das Zehnfache. Ich für mein Teil machte mir nicht viel aus 
dem Regen - obgleich das noch nicht ganz überstandene Fieber in mir 
der feuchten Kühle gar zu bedenklich entgegenlechzte. Ich band mir 
ein Taschentuch um den Mund und schritt weiter. Eine halbe Stunde 
lang bahnte der Mann sich mühsam seinen Weg durch die belebte 
Straße; und hier ging ich dicht an seiner Seite, aus Furcht, ihn aus den 
Augen zu verlieren. Da er nie den Kopf wandte, um zurückzuschauen, 
bemerkte er mich nicht. Endlich bog er in eine Querstraße ein; auch 
dort war das Gedränge sehr stark, immerhin aber bei weitem nicht so 
wie in der soeben von uns verlassenen Hauptstraße. Jetzt änderte er 
sein Benehmen. Er ging langsamer und planloser als vorher - er zö¬ 
gerte. Er kreuzte wiederholt und ohne sichtlichen Grund die Straße, 
und das Gedränge war noch so groß, daß ich bei jeder solchen Gele¬ 
genheit ihm dicht auf den Fersen bleiben mußte. Die Straße war lang 
und schmal, und er verfolgte sie wohl eine Stunde lang; in dieser Zeit 
hatte die Zahl der Passanten abgenommen - bis etwa zu der Menge, 
wie man sie mittags auf dem Broadway nahe beim Park antrifft. So 
groß ist der Unterschied zwischen der Einwohnerzahl von London und 
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der der belebtesten Stadt Amerikas. Eine weitere Wendung brachte 
uns auf einen glänzend erleuchteten, von Leben übersprudelnden 
Platz. Der Fremde nahm sein altes Gebaren wieder an. Er ließ das 
Kinn auf die Brust sinken, während seine Augen unter den gerunzelten 
Brauen gegen alle, die ihm in den Weg kamen, Blitze schossen. Er ver¬ 
folgte seinen Weg ruhig und mit Ausdauer. Ich war indessen nicht 
wenig erstaunt, als er, nachdem er die Runde um den Platz beendet, 
kehrtmachte und seine Schritte wieder zurücklenkte. Noch mehr er¬ 
staunte ich darüber, daß er diese Runde mehrmals wiederholte - 
wobei er mich einmal bei einer plötzlichen Wendung fast entdeckte. 

Mit dieser Leibesübung brachte er eine weitere Stunde zu, gegen 
deren Schluß uns weit weniger Passanten begegneten als vorher. Es 
regnete in Strömen; die Luft wurde kalt, und die Menschen zogen sich 
in ihre Behausungen zurück. Mit einer Gebärde der Ungeduld wandte 
sich der Wanderer einer verhältnismäßig öden Seitenstraße zu. Diese 
lief er wohl eine Viertelstunde lang mit einer Eilfertigkeit hinunter, 
wie ich sie bei einem so bejahrten Manne nicht vermutet hätte, und 
die es mir schwer machte, ihm zu folgen. In wenigen Minuten hatten 
wir einen großen und sehr besuchten Bazar erreicht, mit dessen Loka¬ 
litäten der Fremde wohlvertraut zu sein schien, und wo er wieder wie 
vorher im Gedränge sich planlos zwischen der Schar von Käufern und 
Verkäufern hindurchschob. 

Während der etwa anderthalb Stunden, die wir hier zubrachten, 
bedurfte es meinerseits der größten Vorsicht, um mich in seiner Nähe 
zu halten, ohne seine Aufmerksamkeit zu erregen. Glücklicherweise 
trug ich ein Paar Gummischuhe und konnte mich daher lautlos vor¬ 
wärtsbewegen. Er gewahrte nicht einen Augenblick, daß ich ihn beob¬ 
achtete. Er ging von Laden zu Laden, trat in jeden hinein, sprach kein 
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Wort und besah sich alles mit irren, ausdruckslosen Blicken. Ich war 
jetzt über sein Benehmen aufs höchste verblüfft und nahm mir fest 
vor, nicht eher von ihm zu weichen, bis ich einigermaßen über ihn Be¬ 
scheid wußte. 

Eine laut tönende Uhr schlug elf, und die Menge verließ eilig den 
Bazar. Ein Ladenbesitzer, der einen Schalter einhängte, stieß den 
Alten an, und im selben Augenblick sah ich ihn zusammenschauern. 
Er eilte in die Straße, sah sich einen Augenblick ängstlich um und lief 
dann mit unglaublicher Geschwindigkeit durch viele krumme men¬ 
schenleere Gassen, bis wir von neuem in der großen Verkehrsader auf¬ 
tauchten, von der wir ausgegangen waren - der Straße des D.... Kaffee¬ 
hauses. Sie bot indessen nicht mehr denselben Anblick. Sie erstrahlte 
noch immer im Licht der Gaslaternen, aber der Regen fiel heftig, und 
es waren nur wenig Leute zu sehen. Der Fremde erbleichte. Er machte 
mürrisch einige Schritte auf der vordem so belebten Straße, schlug 
dann mit einem schweren Seufzer die Richtung nach dem Flusse ein, 
und durch eine Menge verschiedener Straßen hindurchhastend, kam 
er schließlich bei einem der Haupttheater heraus. Es war kurz vor 
Toresschluß, und die Besucher strömten aus den Pforten. Ich sah, wie 
der alte Mann tief Atem holte, als er sich in die Menge stürzte, ich sah 
aber auch, daß die tiefe Pein in seinen Zügen etwas nachgelassen 
hatte. Sein Kopf sank wieder auf die Brust; er machte wieder densel¬ 
ben Eindruck wie zu Anfang. Ich bemerkte, daß er jetzt die Richtung 
nahm, welche die größere Anzahl der Theaterbesucher eingeschlagen 
- im ganzen aber gab ich es nun auf, hinter sein wunderliches Tun zu 
kommen. 

Während er so seinen Weg fortsetzte, zerstreuten sich die Leute 
allmählich, und seine alte Unrast befiel ihn von neuem. Eine Zeitlang 
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folgte er einer Gesellschaft von etwa zehn bis zwölf Nachtschwärmern; 
doch um einen nach dem andern verringerte sich diese Zahl, bis 
schließlich nur noch drei in einer engen und düsteren menschenleeren 
Gasse zurückblieben. Der Fremde hielt inne und schien für einen Au¬ 
genblick in Gedanken versunken; dann eilte er mit allen Anzeichen in¬ 
nerer Aufregung einen Weg hinunter, der uns an die äußerste Grenze 
der Stadt führte, in weit andere Gegenden, als wir bisher durchquert 
hatten. Es war das geräuschvollste Viertel Londons, wo alles den Ein¬ 
druck erbärmlichster Armut und verzweifelten Verbrechertums mach¬ 
te. Beim düsteren Licht einer vereinzelten Laterne sah man hohe, alte, 
wurmstichige Holzbauten, die in so verschiedenen und wunderlichen 
Stellungen dem Einsturz entgegensanken, daß die Gäßchen zwischen 
ihnen kaum noch angedeutet waren. Die Pflastersteine lagen, von 
üppig wucherndem Gras aus ihren Betten gehoben, lose umher. Ekel¬ 
hafter Unrat verweste in den verstopften Gossen. Die ganze Atmo¬ 
sphäre war getränkt von Gram und Elend. Doch vernahmen wir, als 
wir so weiter gingen, allmählich wieder menschliche Laute, und 
schließlich sah man ganze Banden des verworfensten Londoner Pöbels 
hin und her taumeln. Des alten Mannes Lebensgeister flammten wie¬ 
der auf wie eine Lampe vorm Verlöschen. Noch einmal strebte er elas¬ 
tischen Schrittes vorwärts. Als wir plötzlich um eine Ecke bogen, 
drang eine Flut von Licht auf uns ein, und wir standen vor einem der 
riesigen Vorstadttempel der Unmäßigkeit, einem Palast des Brannt¬ 
weinteufels. 

Es war jetzt fast Tagesanbruch; doch eine stattliche Anzahl elen¬ 
der Trunkenbolde drängte im protzigen Eingang hin und her. Mit 
einem leisen Freudenschrei erzwang der Alte sich den Zutritt, nahm 
sofort sein ursprüngliches Wesen wieder an und schritt ohne ersichtli- 


264 



ches Ziel inmitten der Menge umher. Er war jedoch noch nicht lange 
beschäftigt, als ein Drängen nach den Türen verriet, daß der Wirt sich 
anschickte, sie für die Nacht zu schließen. Es war mehr als Verzweif¬ 
lung, was ich jetzt auf dem Antlitz des seltsamen Wesens geschrieben 
sah, dessen Beobachtung ich mich so ausdauernd gewidmet hatte. 
Aber er hielt in seinem Lauf nicht inne, sondern lenkte mit wahnsinni¬ 
ger Hartnäckigkeit seine Schritte wieder dem Herzen des mächtigen 
London zu. Rastlos und eilig floh er dahin, während ich ihm in höchs¬ 
ter Verblüffung folgte, fest entschlossen, nicht von diesem Studium zu 
lassen, für das ich jetzt ein verzehrendes Interesse fühlte. 

Die Sonne ging auf, während wir weiterschritten, und als wir wie¬ 
derum jenen belebtesten Teil der volkreichen Stadt, die Straße des 
D.... Kaffeehauses erreicht hatten, bot diese ein Bild von Hast und Em¬ 
sigkeit, das hinter dem vom Vorabend kaum zurückstand. Und hier, 
inmitten des von Minute zu Minute zunehmenden Gewirrs, setzte ich 
standhaft die Verfolgung des Fremden fort. Er aber ging wie immer 
hin und zurück und verließ während des ganzen Tages nicht das Ge¬ 
tümmel jener Straße. Und als die Schatten des zweiten Abends nieder¬ 
sanken, ward ich todmüde und stellte mich dem Wanderer kühn in 
den Weg und blickte ihm fest ins Antlitz. Er bemerkte mich nicht. Er 
nahm seinen traurigen Gang wieder auf, indes ich, von der Verfolgung 
abstehend, in Gedanken versunken zurückblieb. “Dieser alte Mann”, 
sagte ich schließlich, “ist das Urbild und der Dämon des Triebes zum 
Verbrechen. Er kann nicht allein sein. Er ist der Mann der Menge. Es 
wäre vergeblich, ihm zu folgen, denn ich werde weder ihn noch sein 
Tun tiefer durchschauen. Das schlechteste Herz der Welt ist ein um¬ 
fangreicheres Buch als der >Hortulus Animae<, und vielleicht ist es nur 
eine der großen Gnadengaben Gottes, dies: >Es läßt sich nicht lesen.<” 
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DER DOPPELMORD IN DER RUE MORGUE 


Was für ein Lied die Sirenen sangen oder unter wel¬ 
chem Namen Achilles sich unter den Weibern ver¬ 
steckte, das sind allerdings verblüffende Fragen - 
deren Lösung jedoch nicht außerhalb des Bereichs der 
Möglichkeit liegt. 

- Sir Thomas Browne, Urn-Burial. 


D ie eigentümlichen geistigen Eigenschaften, die man analyti¬ 
sche zu nennen pflegt, sind ihrer Natur nach der Analyse 
schwer zugänglich. Wir würdigen sie nur nach ihren Wirkun¬ 
gen. Was wir unter anderen Dingen von ihnen wissen, das ist, daß sie 
demjenigen, der sie in ungewöhnlich hohem Grade besitzt, eine Quelle 
höchster Genüsse sind. Wie der starke Mann sich seiner körperlichen 
Kraft freut und besonderes Vergnügen an allen Übungen findet, die 
seine Muskeln in Tätigkeit setzen, so erfreut sich der Analytiker jener 
geistigen Fähigkeit, die das Verworrene zu lösen vermag; auch die tri¬ 
vialsten Beschäftigungen haben Reiz für ihn, sobald sie ihm nur Gele¬ 
genheit geben, sein Talent zu entfalten. Er hebt Rätsel, Wortspiele, 
Hieroglyphen und entwickelt bei der Lösung derselben oft einen 
Scharfsinn, der den mit dem Durchschnittsverstande begabten Men¬ 
schenkindern unnatürlich erscheint. Obwohl seine Resultate nur das 
Produkt einer geschickt angewandten Methode sind, machen sie den 
Eindruck einer Intuition. 

Das Auflösungsvermögen wird möglicherweise noch bedeutend 
durch mathematische Studien erhöht, und zwar besonders durch das 
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Studium jenes höchsten Zweiges der Mathematik, den man nicht ganz 
richtig und wohl nur wegen seiner rückwärts wirkenden Operationen 
vorzugsweise Analyse genannt hat. Indessen heißt Rechnen noch nicht 
analysieren. Ein Schachspieler zum Beispiel tut das eine, ohne sich um 
das andere im mindesten zu kümmern. Es folgt daraus, daß man das 
Schachspiel in seiner Wirkung auf den Geist meistens sehr falsch be¬ 
urteilt. Ich beabsichtige hier keineswegs eine gelehrte Abhandlung zu 
schreiben, sondern will nur eine sehr eigentümliche Geschichte durch 
einige mir in den Sinn kommende Bemerkungen einleiten; jedenfalls 
aber möchte ich diese Gelegenheit benutzen, um die Behauptung auf¬ 
zustellen, daß die höheren Kräfte des denkenden Geistes durch das be¬ 
scheidene Damespiel viel nutzbringender und lebhafter angeregt wer¬ 
den als durch die mühe- und anspruchsvollen Nichtigkeiten des 
Schachspiels. Bei letzterem Spiel, in dem die Figuren verschiedene 
wunderliche Bewegungen von ebenso verschiedenem veränderlichen 
Werte ausführen können, wird etwas, was nur sehr kompliziert ist, irr¬ 
tümlicherweise für etwas sehr Scharfsinniges gehalten. Beim Schach¬ 
spiel wird vor allem die Aufmerksamkeit stark in Anspruch genom¬ 
men. Wenn sie auch nur einen Augenblick erlahmt, so übersieht man 
leicht etwas, das zu Verlusten oder gar zu Niederlagen führt. Da die 
uns zu Gebote stehenden Züge zahlreich und dabei von ungleichem 
Werte sind, ist es natürlich sehr leicht möglich, dieses oder jenes zu 
übersehen; in neun Fällen unter zehn wird der Spieler, der seine Ge¬ 
danken vollkommen zu konzentrieren versteht, selbst über den ge¬ 
schickteren Gegner den Sieg davontragen. Im Damespiel hingegen, wo 
es nur eine Art von Zügen mit wenig Veränderungen gibt, ist die 
Wahrscheinlichkeit eines Versehens geringer, die Aufmerksamkeit 
wird weniger in Anspruch genommen, und die Vorteile, die ein Part- 
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ner über den anderen erringt, verdankt er seinem größeren Scharf¬ 
sinn. Stellen wir uns, um weniger abstrakt zu sein, eine Partie auf dem 
Damebrett vor, deren Steine auf vier Damen herabgeschmolzen sind, 
und wo ein Versehen natürlich nicht zu erwarten ist. Nehmen wir an, 
daß die Gegner einander gewachsen sind, so ist es klar, daß der Sieg 
hier nur durch einen außerordentlich geschickten Zug, der das Resul¬ 
tat einer ungewöhnlichen Geistesanstrengung ist, entschieden werden 
kann. Wenn der Analytiker sich seiner gewöhnlichen Hilfsquellen be¬ 
raubt sieht, denkt er sich in den Geist seines Gegners hinein, identifi¬ 
ziert sich mit ihm, und dann gelingt es ihm nicht selten, auf den ersten 
Blick eine oft verblüffend einfache Methode zu finden, durch die er 
den anderen irreführen oder zu einem unbesonnenen Zuge veranlas¬ 
sen kann. 

Das Whistspiel ist schon lange berühmt, weil man ihm einen ge¬ 
wissen Einfluß auf das sogenannte Berechnungsvermögen zuschreibt. 
Tatsache ist, daß die hervorragendsten Männer dieses Spiel ganz be¬ 
sonders bevorzugt haben, während sie das Schachspiel als kleinlich 
verschmähten. Allgemein anerkannt ist, daß es kein anderes Spiel gibt, 
das die analytischen Fähigkeiten in so hohem Grade in Anspruch 
nimmt. Der beste Schachspieler der Christenheit ist vielleicht nicht 
mehr als eben nur der beste Schachspieler, die Tüchtigkeit und Ge¬ 
wandtheit im Whist läßt aber auf einen feinen Kopf schließen, der 
überall, wo der Geist mit dem Geiste kämpft, des Erfolges sicher sein 
kann. Wenn ich hier von Gewandtheit spreche, so verstehe ich darun¬ 
ter die vollkommene Beherrschung des Spieles, die mit einem Blicke 
alle Eventualitäten erkennt, aus denen sich ein rechtmäßiger Vorteil 
ziehen läßt. Es gibt viele sehr verschiedenartige solcher Hilfsquellen, 
die es aufzufinden und zu benutzen gilt; indessen erschließen sie sich 
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meistens nur einer höheren Intelligenz und sind Menschen von ge¬ 
wöhnlicher Begabung unzugänglich. Aufmerksam beobachten heißt 
Gedächtnis haben, sich gewisser Dinge deutlich erinnern können, und 
insofern wird der Schachspieler, der an die Konzentration seiner Ge¬ 
danken gewöhnt ist, sich sehr gut zum Whist eignen, vorausgesetzt, 
daß er die Spielregeln Hoyles - die in allgemein verständlicher Weise 
den Mechanismus des Whists erklären - gut inne hat. Daher kommt 
es denn, daß man gewöhnlich glaubt, ein gutes Gedächtnis haben und 
regelrecht nach dem Buche spielen können, das sei alles, was zu einem 
feinen Spiele erforderlich sei. Aber die Kunst des Analytikers bewährt 
sich in solchen Dingen, die außerhalb der Grenzen aller Regeln liegen. 
In aller Stille macht er Beobachtungen, aus denen er seine Schlüsse 
zieht. Seine Mitspieler tun wahrscheinlich dasselbe; der Unterschied 
des erlangten Wissens liegt weniger in der Richtigkeit des Schlusses 
als in dem Werte der Beobachtung. Das Wichtigste ist, sich ganz klar 
darüber zu sein, was man beobachten muß. Der wirklich feine Spieler 
hat seine Augen überall, und neben dem Spiel, das natürlich Hauptsa¬ 
che ist, verschmäht er es nicht, Schlüsse aus Dingen zu ziehen, die nur 
als Äußerlichkeiten erscheinen. So beobachtet er zum Beispiel den Ge¬ 
sichtsausdruck seines Partners und vergleicht ihn sorgfältig mit dem 
seiner Gegner. Er achtet darauf, wie die Mitspielenden ihre Karten in 
der Hand ordnen; oft zählt er Trumpf auf Trumpf, Honneurs auf Hon¬ 
neurs an den Blicken nach, mit denen ihre Besitzer sie mustern. Er 
merkt sich im Verlaufe des Spieles jede Veränderung ihres Gesichts¬ 
ausdruckes und zieht seine Schlüsse aus jedem Wort, aus jeder Tri¬ 
umph, Überraschung oder Ärger verratenden Geste. Aus der Art, wie 
jemand einen Stich aufnimmt, schließt er darauf, ob der Betreffende 
noch mehr Stiche in dieser Farbe machen kann. Ebenso erkennt er an 
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der Weise, wie eine Karte auf den Tisch geworfen wird, ob jemand mo¬ 
gelt. Ein zufälliges, unbedachtes Wort, das gelegentliche Fallenlassen 
oder Umwenden einer Karte, die Ängstlichkeit, einen so unbedeuten¬ 
den Vorgang verbergen zu wollen, oder auch die Gleichgültigkeit dage¬ 
gen, das Zählen der Stiche und die Art, sie zu ordnen, das verwirrte, 
zögernde, hastige oder übereifrige Wesen der Spielenden, alles muß 
ihm zum Erkennungszeichen dienen, das ihm den Stand der Dinge 
verrät. Er macht dabei den Eindruck, als erkenne er alles kraft seiner 
Intuition. Wenn die ersten zwei oder drei Runden gespielt sind, dann 
weiß er genau, in welcher Hand die Karten sind, und er spielt die sei¬ 
nen mit einer so absoluten Sicherheit aus, als ob sämtliche Mitspielen¬ 
den ihm die ihrigen zeigten. 

Indessen darf man das Analysierungsvermögen keineswegs mit 
der Klugheit verwechseln, denn während der Analytiker unbedingt 
klug ist, haben doch oft recht kluge Leute nicht das geringste Talent 
zur Analyse. Die Kombinationsgabe, durch die sich die Klugheit ge¬ 
wöhnlich äußert und der die Phrenologen, wie ich glaube irrtümlich, 
ein besonderes Organ zugewiesen haben, da sie dieselbe für eine ange¬ 
borene Fähigkeit halten, ist so häufig bei Menschen, deren Verstand 
beinahe an Blödsinn grenzt, wahrgenommen worden, daß diese Tatsa¬ 
che die Aufmerksamkeit vieler Gelehrten auf sich gezogen hat. Zwi¬ 
schen Klugheit und analytischer Fähigkeit besteht ein Unterschied, 
der größer ist als der zwischen Phantasie und Einbildungskraft; indes¬ 
sen ist er von streng analogem Charakter. Man kann beinahe mit Si¬ 
cherheit behaupten, daß die klugen Menschen stets phantasiereich 
und die mit wirklicher Einbildungskraft begabten stets Analytiker 
sind. - 

Nachstehende Erzählung möge dem Leser als Kommentar dieser 
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Behauptungen dienen. 

Als ich mich im Frühling und während eines Teils des Sommers 
18.. in Paris aufhielt, machte ich die Bekanntschaft eines Herrn C. Au¬ 
guste Dupin. Dieser junge Mann gehörte einer sehr guten, ja sogar 
einer berühmten Familie an, die jedoch durch eine Reihe von Schick¬ 
salsschlägen in so tiefe Armut geraten war, daß die Energie seines 
Charakters darunter erlag, so daß er sich ganz von der Welt zurückge¬ 
zogen hatte und keine Versuche mehr machte, sich in eine bessere 
Lage emporzuarbeiten. Seine Gläubiger waren so anständig gewesen, 
ihn im Besitze eines kleinen Restes seines väterlichen Vermögens zu 
lassen, dessen Zinsen bei äußerster Sparsamkeit zu einem sehr be¬ 
scheidenen Leben hinreichten, ihm jedoch auch nicht den kleinsten 
Luxus gestatteten. Bücher waren das einzige, dem er nicht ganz zu ent¬ 
sagen vermochte - und diesen Luxus kann man sich in Paris ohne 
große Kosten leisten. 

Wir begegneten uns zum erstenmal in einem obskuren Buchladen 
in der Rue Montmartre, wo der Zufall, daß wir beide dasselbe, übri¬ 
gens sehr seltene und merkwürdige Buch suchten, uns in nähere Be¬ 
ziehung zueinander brachte. Von da an trafen wir uns zuweilen. Ich in¬ 
teressierte mich lebhaft für seine Familiengeschichte, die er mir mit 
der ganzen Aufrichtigkeit erzählte, in der der Franzose sich gefällt, 
wenn er von seinem eigenen Ich spricht. Sehr überrascht war ich von 
seiner ungeheuren Belesenheit, vor allem aber war es die seltene Fri¬ 
sche und Lebendigkeit seiner Phantasie, die mich interessierte und an¬ 
regte. Da er dieselben Ziele verfolgte, um derentwillen ich mich in 
Paris aufhielt, fühlte ich, daß die Gesellschaft dieses Mannes für mich 
von unendlichem Wert sein könnte, und ich machte ihm gegenüber 
auch kein Hehl daraus. Wir machten also miteinander aus, daß wir, so 
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lange mein Aufenthalt in Paris dauern würde, zusammen wohnen 
wollten. Da meine Vermögensverhältnisse besser waren als die seini- 
gen, konnte ich es mir erlauben, für uns auf meine Kosten ein ziemlich 
vernachlässigtes und wunderlich aussehendes Häuschen zu mieten, 
das in einem abgelegenen, einsamen Teil des Faubourg St. Germain 
lag. Irgendeines Aberglaubens wegen, dem wir nicht weiter nach¬ 
forschten, hatte es schon lange unbewohnt gestanden; ich richtete es 
in einem Stil ein, der der phantastischen Düsterkeit unserer gewöhnli¬ 
chen Stimmung entsprach. 

Hätte die Welt gewußt, welche Lebensweise wir in diesem Häus¬ 
chen führten, so würde man uns wahrscheinlich für Wahnsinnige ge¬ 
halten haben, wenn auch für sehr harmlose. Unsere Abgeschiedenheit 
war eine vollkommene. Wir nahmen keine Besuche an. Ich hatte mei¬ 
nen früheren Bekannten und Freunden überhaupt nichts von meinem 
Wohnungswechsel gesagt, und Dupin lebte schon seit vielen Jahren so 
einsam, daß ihn in Paris niemand mehr kannte. Wir lebten ganz allein 
für uns. 

Es war eine Marotte meines Freundes - denn wie anders sollte ich 
es nennen? - daß er in die Nacht um ihrer selbst willen verliebt war; 
wie alle seine Launen machte ich auch diese mit; ich ließ mich über¬ 
haupt ganz von ihm leiten und hieß alle seine bizarren Einfälle gut. Da 
die Göttin der Nacht nicht immer freiwillig bei uns hausen wollte, er¬ 
dachten wir Mittel und Wege, uns Ersatz für ihre Gegenwart zu schaf¬ 
fen. Beim ersten Morgengrauen schlossen wir die sämtlichen starken 
Fensterläden unseres alten Hauses und steckten ein paar duftende 
Kerzen an, die nur schwache, gespensterhafte Strahlen aussandten. 
Mit ihrer Hilfe wiegten wir die Seele in Träume - wir lasen, schrieben 
und unterhielten uns, bis die Uhr uns den Anbruch der wirklichen 
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Dunkelheit verkündete. Dann eilten wir in die Straßen, wo wir Arm in 
Arm umherschlendernd die Gespräche des Tages fortsetzten, und oft 
streiften wir bis in die tiefe Nacht umher und suchten im grellen Licht 
und tiefen Schatten der volkreichen Stadt jene Unendlichkeit geistiger 
Anregung, die stummes Beobachten sich zu verschaffen weiß. 

Bei solchen Gelegenheiten konnte ich nicht umhin, immer wieder 
Dupins eigenartige analytische Begabung zu bemerken und zu bewun¬ 
dern, obwohl mich sein reiches Geistesleben schon darauf vorbereitet 
hatte. Er schien auch mit großer Freude diese Gabe zu pflegen, wenn¬ 
gleich er niemals damit renommierte, und er gestand mir offen ein, 
daß sie für ihn eine Quelle manchen Genusses sei. Mit leisem Kichern 
rühmte er sich zuweilen, daß für ihn die meisten Menschen ein Fens- 
terchen auf der Brust hätten, und er unterstützte derartige Behauptun¬ 
gen auf der Stelle durch geradezu verblüffende Beweise seiner genau¬ 
en Kenntnis meines eigenen Seelenlebens. In solchen Augenblicken 
war er kalt und geistesabwesend, seine Augen starrten ausdruckslos, 
und seine Stimme, die sonst einen weichen Tenorklang hatte, sprang 
in hohen Diskant hinauf, der lächerlich gewirkt haben würde, hätte er 
nicht dabei besonders deutlich und bedächtig gesprochen. Wenn ich 
ihn in solchen Stimmungen beobachtete, mußte ich immer wieder an 
die alte Philosophie von dem Zweiseelensystem denken, und mich be¬ 
lustigte der Gedanke, einen doppelten Dupin vor mir zu haben - einen 
schöpferischen und einen zerstörenden. 

Es wäre übrigens falsch, wenn man aus dem Gesagten schließen 
wollte, daß ich ein Geheimnis zu enthüllen oder einen Roman zu 
schreiben beabsichtige. Die eben geschilderten Eigenschaften des 
Franzosen waren lediglich Resultate einer überreizten, vielleicht auch 
einer krankhaften Intelligenz. Ich glaube durch ein Beispiel die beste 
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Vorstellung von dem Charakter der Aussprüche, die er zu solchen Zei¬ 
ten machte, geben zu können. 

Wir schlenderten eines Abends durch eine lange schmutzige Stra¬ 
ße in der Nähe des Palais Royal. Da wir beide ganz mit unseren eige¬ 
nen Gedanken beschäftigt waren, hatten wir schon länger als eine 
Viertelstunde keine Silbe miteinander gesprochen. Plötzlich brach 
Dupin ganz unvermittelt in die Worte aus: 

“Er ist wirklich ein sehr kleiner Kerl, das ist wahr! Er würde bes¬ 
ser für das Variete passen.” 

“Zweifellos”, erwiderte ich unwillkürlich, und ich war so ganz in 
meine Gedanken vertieft, daß ich im ersten Augenblick nicht merkte, 
in wie seltsamer Weise seine Worte mit meinem Gedankengang über¬ 
einstimmten. Das fiel mir erst einen Augenblick nachher auf, und da 
war ich allerdings ziemlich verblüfft. 

“Dupin”, sagte ich in ernstem Tone, “das geht über mein Ver¬ 
ständnis. Ich zögere nicht, Ihnen zu gestehen, daß ich aufs höchste 
verwundert bin und meinen Sinnen kaum zu trauen vermag. Wie ist es 
nur möglich, daß Sie wissen konnten, daß ich gerade dachte an ...?” 
Ich hielt inne, um mich zu überzeugen, ob er wirklich den Namen 
wisse. 

“An Chantilly natürlich”, sagte er; “warum halten Sie inne? Sie 
dachten doch gerade darüber nach, daß seine kleine Gestalt ihn wirk¬ 
lich untauglich zum Tragöden mache.” 

Damit hatten meine Gedanken sich wirklich beschäftigt. Chantilly 
war ein Flickschuster aus der Rue St. Denis, der, von einer wahren Lei¬ 
denschaft für das Theater ergriffen, es durchgesetzt hatte, in der Rolle 
des Xerxes in Crebillons gleichnamiger Tragödie aufzutreten, der aber 
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natürlich durchgefallen war und für all seine Mühe nur Hohn und 
Spott geerntet hatte. “Sagen Sie mir um des Himmels willen”, rief ich 
aus, “nach welcher Methode Sie vorgegangen sind - wenn hier über¬ 
haupt von einer Methode die Rede sein kann -, um so in meiner Seele 
lesen zu können!” Ich war in der Tat noch viel verblüffter, als ich ihm 
zeigen wollte. 

“Es war der Obsthändler”, antwortete mein Freund gelassen, “der 
den Gedanken in Ihnen anregte, daß der Flickschuster für die Darstel¬ 
lung eines Xerxes und ähnlicher Rollen nicht die nötige Figur habe.” 

“Der Obsthändler! Sie setzen mich in Erstaunen! Ich weiß nichts 
von einem Obsthändler.” 

“Ich meine den Mann, der gegen Sie anrannte, als wir in die Rue 
C. einbogen; es ist kaum eine Viertelstunde her.” 

Ich erinnerte mich jetzt daran, daß, als wir aus der Rue C. in den 
Durchgang einbogen, in dem wir uns jetzt befanden, ein Mann, der 
einen großen Korb mit Äpfeln auf dem Kopfe trug, so heftig gegen 
mich anrannte, daß ich beinahe umgefallen wäre. Aber was das mit 
Chantilly zu tun haben sollte, war mir unerfindlich. 

Dupin hatte auch nicht die Spur von Scharlatanerie an sich. “Ich 
werde Ihnen das erklären”, sagte er einfach, “und damit Sie mich ganz 
verstehen, wollen wir den Gang ihrer Gedanken von dem Augenblick 
an, wo ich zu Ihnen sprach, bis zu dem, wo der Obsthändler gegen Sie 
anrannte, zurückverfolgen. Die Hauptglieder dieser Gedankenkette 
sind folgende: Chantilly, Orion, Dr. Nichols, Epikur, Stereotomie, das 
Straßenpflaster, der Obsthändler...” 

Es gibt wenig Personen, denen es nicht in irgendeiner Periode 
ihres Lebens Vergnügen gemacht hätte, den Stufengang zurückzuver- 
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folgen, auf dem ihr Geist zu gewissen Schlüssen gelangte. Diese Be¬ 
schäftigung kann sehr interessant sein; wer es zum ersten Male ver¬ 
sucht, ist erstaunt über die scheinbar unendliche Entfernung zwischen 
dem Ausgangspunkte und dem Endpunkte und über den scheinbaren 
Mangel jeden Zusammenhangs zwischen beiden. Man denke sich 
daher mein Erstaunen über das, was der Franzose nun zu mir sagte, da 
ich zugeben mußte, daß er die Wahrheit sprach. Er fuhr fort: 

“Wir hatten, wenn ich mich recht erinnere, in der Rue C. von Pfer¬ 
den gesprochen. Das war unser letztes Gesprächsthema. Als wir in 
diese Straße hier einbogen, kam uns der Obsthändler mit einem gro¬ 
ßen Korbe auf dem Kopfe entgegen; er war sehr in Eile und stieß Sie 
gegen einen Haufen von Pflastersteinen, die an einer Stelle, wo die 
Straße ausgebessert werden sollte, aufgeschüttet lagen. Sie traten auf 
einen lose liegenden Stein, glitten aus und verstauchten sich leicht den 
Fuß, was Sie zu verstimmen schien, denn Sie murmelten ein paar 
Worte, blickten ärgerlich auf den Haufen Steine und setzten schwei¬ 
gend ihren Weg fort. Obwohl ich Ihnen durchaus keine besondere Auf¬ 
merksamkeit schenkte, ist mir doch das Beobachten in letzter Zeit zur 
anderen Natur geworden. 

Ich bemerkte, daß Sie den Blick zu Boden gesenkt hielten und mit 
verschlossener Miene die vielen Löcher und Unebenheiten der Straße 
betrachteten. Ich sah also, daß Sie noch immer an die Steine dachten. 
Erst als wir die kleine Lamartinegasse erreichten, deren Pflasterung 
versuchsweise mit fest ineinander greifenden Holzblöcken hergestellt 
ist, erhellte sich der Ausdruck Ihres Gesichts, und Ihre Lippen mur¬ 
melten das Wort >Stereotomie<, eine etwas anspruchsvolle Bezeich¬ 
nung für diese einfache Art der Pflasterung. Ich wußte, daß Sie dieses 
Wort nicht denken könnten, ohne danach an Atome und an die Lehre 
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Epikurs denken zu müssen. Hatten wir uns doch vor nicht langer Zeit 
über solche Dinge unterhalten, und ich äußerte damals, wie seltsam es 
sei, daß die vagen Vermutungen dieses tiefsinnigen Griechen durch die 
neuesten Entdeckungen der Nebel-Kosmogonie eine so glänzende und 
dennoch so wenig beachtete Bestätigung gefunden hätten. Ich erwar¬ 
tete also jetzt mit Bestimmtheit, daß Sie zu dem großen Nebel des 
Orion aufblicken würden. Sie taten dies wirklich, und ich war nun 
meiner Sache sicher und wußte, daß ich Ihren Gedankengang richtig 
verfolgt hatte. In der abfälligen Kritik, die gestern im >Musee< über 
Chantilly erschien, machte der Verfasser sich auch über die Namens¬ 
änderung lustig, die der Flickschuster beim Besteigen des Kothurn für 
nötig gehalten, und zitierte einen lateinischen Spruch, über den wir oft 
gesprochen haben: 

>Perdidit antiquum litera prima sonum<. 

Ich hatte Ihnen gestern gesagt, daß diese Zeile sich auf den Orion, frü¬ 
her Urion genannt, bezöge, und da ich bei dieser Gelegenheit ein paar 
bissige Bemerkungen gemacht hatte, glaubte ich sicher zu sein, daß Sie 
sich unserer Unterhaltung erinnern würden. Es war daher gewiß, daß 
Sie nicht verfehlen würden, die beiden Begriffe Orion und Chantilly 
miteinander zu verbinden. Daß Sie dies wirklich taten, ersah ich aus 
dem Lächeln, das um Ihre Lippen spielte. Sie dachten an das tragische 
Geschick des armen Flickschusters. Bis dahin war Ihre Haltung nach¬ 
lässig gebückt gewesen, nun sah ich, wie Sie sich plötzlich zu Ihrer vol¬ 
len Höhe aufrichteten. Ich war ganz sicher, daß Sie an die kleine Ge¬ 
stalt Chantillys dachten. Ich unterbrach Ihren Gedankengang mit der 
Bemerkung, daß er wirklich ein kleines Kerlchen sei, dieser Chantilly, 
und daß er besser daran täte, wenn er zum Variete ginge.” - 
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Nicht lange danach lasen wir die Abendausgabe der > Gazette des 
Tribunaux<. Unsere Aufmerksamkeit wurde durch folgende Stelle ge¬ 
fesselt: 

“Sensationeller Mord. - Heute morgen gegen drei Uhr wurden 
die Bewohner des Quartiers St. Roch durch entsetzliche Schreie ge¬ 
weckt, die anscheinend aus dem vierten Stockwerk eines Hauses der 
Rue Morgue drangen, das, wie man wußte, von einer gewissen Ma¬ 
dame L’Espanaye und deren Tochter Mademoiselle Camille L’Espa- 
naye allein bewohnt wurde. Nach einer Verzögerung, entstanden 
durch den fruchtlosen Versuch, sich auf gewöhnlichem Wege Einlaß 
zu verschaffen, wurde das Haustor mit einer Eisenstange erbrochen, 
worauf acht bis zehn Nachbarn in Begleitung zweier Gendarmen in 
das Haus drangen. Das Geschrei war unterdessen verstummt, aber als 
die Leute die Treppe hinaufstürzten, vernahmen sie von oben her 
deutlich den Klang von zwei oder mehr rauhen Stimmen, die heftig 
und laut miteinander stritten. Als man den zweiten Treppenabsatz er¬ 
reicht hatte, hörten auch diese Töne auf, und es wurde plötzlich toten¬ 
still. Die eingedrungenen Personen teilten sich in verschiedene Partei¬ 
en und eilten von einem Zimmer in das andere. Als man endlich ein 
großes Hinterzimmer des vierten Stockes erreichte (die Türe dieses 
Zimmers war von innen verschlossen und mußte aufgebrochen wer¬ 
den), bot sich ein Anblick dar, der alle Anwesenden mit Grauen und 
höchster Verwunderung erfüllte. 

In dem Zimmer herrschte die wildeste Unordnung; die Möbel 
waren zertrümmert und lagen überall umher. Das Zimmer enthielt 
eine Bettstatt, und aus dieser waren sämtliche Kissen herausgerissen 
und in die Mitte des Zimmers geschleppt worden. Auf einem Stuhle 
lag ein blutiges Rasiermesser. Auf dem Kamin fand man zwei oder drei 
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lange, dicke Strähnen grauen Menschenhaares, die ebenfalls mit Blut 
besudelt waren und mit den Wurzeln ausgerissen zu sein schienen. 
Über den Fußboden zerstreut fand man vier Napoleons, einen Topas- 
Ohrring, drei große silberne Löffel, drei kleinere aus Neusilber, ferner 
zwei Beutel, die viertausend Franken in Gold enthielten. Aus einem in 
der Ecke stehenden Schreibtisch waren die Schubfächer herausgezo¬ 
gen und offenbar ausgeplündert worden, obwohl noch viele Gegen¬ 
stände darin lagen. Unter den Bettkissen, nicht unter der Bettstatt, 
entdeckte man eine kleine eiserne Kassette. Sie war offen, der Schlüs¬ 
sel steckte in dem Schloß; ihr Inhalt bestand nur aus einigen alten 
Briefen und anderen belanglosen Papieren. 

Von Madame L’Espanaye war keine Spur zu entdecken; da man 
aber den Kamin und den Fußboden davor ganz mit Ruß bedeckt fand, 
forschte man im Schornstein nach, und man zog - gräßlich, es zu 
sagen! - den Leichnam der Tochter daraus hervor, der mit dem Kopf 
nach unten ziemlich hoch in den engen Schornstein hinaufgestopft 
worden war. Der Körper war noch ganz warm. Bei der Untersuchung 
fanden sich zahlreiche Hautabschürfungen, die wahrscheinlich durch 
die Heftigkeit, mit der der Leichnam in den Schornstein hinaufgesto¬ 
ßen und dann wieder heruntergezogen wurde, verursacht worden 
waren. Auf dem Gesichte fand man viele schwere Kratzwunden, wäh¬ 
rend sich am Halse schwarze Quetschwunden und der tiefe Eindruck 
von Fingernägeln vorfanden, die darauf hindeuteten, daß das Mäd¬ 
chen erdrosselt worden war. 

Nachdem man jeden Winkel des Hauses auf das gründlichste un¬ 
tersucht hatte, ohne jedoch etwas Weiteres zu entdecken, drangen die 
Leute in einen kleinen gepflasterten Hof, der hinter dem Hause lag. 
Und hier war es, wo man die Leiche der alten Dame fand. Der Kopf 
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war vom Rumpfe abgetrennt und hing nur noch durch ein Stück Haut 
lose damit zusammen, so daß er abfiel, als man die Leiche aufzuheben 
versuchte. Der Körper sowohl wie der Kopf waren in unerhörter, grau¬ 
enhaftester Weise verstümmelt, und besonders der erstere sah kaum 
noch menschenähnlich aus. 

Trotz aller Bemühungen ist es bis jetzt noch nicht gelungen, den 
Schlüssel zu diesem entsetzlichen Geheimnis zu finden ...” 

Tags darauf brachte dieselbe Zeitung noch einige weitere Einzel¬ 
heiten über den grauenhaften Fall. 

“Die Tragödie in der Rue Morgue. Viele Personen sind schon in 
dieser außergewöhnlichen und grauenhaften Sache vernommen wor¬ 
den, doch fand sich nicht das Geringste, was Licht in diese dunkle An¬ 
gelegenheit gebracht hätte. Wir geben hier die Aussagen der vernom¬ 
menen Zeugen. 

Pauline Dubourg, Wäscherin, sagt aus, daß sie die beiden verstor¬ 
benen Damen schon seit drei Jahren gekannt habe, da sie während 
dieser Zeit die Wäsche für sie besorgte. Mutter und Tochter hätten viel 
voneinander gehalten und seien stets sehr zärtlich miteinander gewe¬ 
sen. Sie bezahlten alles sofort. Wie und wovon sie gelebt, darüber 
könne sie nichts sagen. Man munkele, daß Madame L’Espanaye von 
Beruf Wahrsagerin gewesen sei. Jedenfalls ging die Rede, daß sie Geld 
gehabt habe. Die Zeugin sagte ferner aus, sie sei im Haus niemals je¬ 
mandem begegnet, wenn sie die Wäsche geholt oder zurückgebracht 
habe. Sie wisse mit Bestimmtheit, daß die Damen keine Dienstboten 
gehabt hätten. Sie habe angenommen, daß nur der vierte Stock des 
Hauses möbliert gewesen, und daß es im übrigen ganz unbewohnt ge¬ 
wesen sei. 
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Peter Moreau, Tabakhändler, sagt aus, daß er seit etwa vier Jah¬ 
ren der Madame L’Espanaye ab und zu kleine Quantitäten Rauch- und 
Schnupftabak verkauft habe. Er sei in der Nachbarschaft geboren und 
habe immer in der Rue Morgue gewohnt. Die alte Dame und ihre 
Tochter hätten schon seit mehr als sechs Jahren ganz allein in dem 
Hause gewohnt, in dem man ihre Leichen gefunden hatte. Das Haus 
gehörte Madame L’Espanaye. In früheren Zeiten hatte sie es an einen 
Juwelier vermietet; der Mißbrauch aber, den dieser mit den oberen 
Räumen trieb, indem er sie an alle möglichen Leute in Aftermiete gab, 
hatte den Unwillen der alten Dame erregt. Sie zog also selbst in das 
Haus und weigerte sich von da an hartnäckig, die nicht von ihr be¬ 
wohnten Räume anderweitig zu vermieten. Der Zeuge meint, Madame 
L’Espanaye sei etwas kindisch gewesen. Er sagt, daß er die Tochter 
während der sechs Jahre kaum mehr als fünf- oder sechsmal gesehen 
habe. Die beiden Frauen hätten ein außerordentlich zurückgezogenes 
Leben geführt - indessen hätten sie allgemein in dem Rufe gestanden, 
Geld zu haben. Er hatte auch gehört, daß die Leute in der Nachbar¬ 
schaft munkelten, Madame L’Espanaye sei eine Wahrsagerin - er habe 
das aber niemals geglaubt. Er habe nie jemand anders in das Haus tre¬ 
ten gesehen als Mutter und Tochter, ein- oder zweimal einen Dienst¬ 
mann und acht- oder zehnmal einen Arzt. 

Noch viele andere Personen aus der Nachbarschaft bestätigten 
diese Aussage. Von irgendeinem regelmäßigen Verkehr in dem Hause 
konnte überhaupt gar keine Rede sein, man wußte nicht einmal, ob 
Madame L’Espanaye und ihre Tochter irgendwelche Verwandten hät¬ 
ten. Die Fensterläden der vorderen Zimmer wurden nur selten geöff¬ 
net, die nach dem Hofe waren stets geschlossen, mit Ausnahme derje¬ 
nigen eines großen Zimmers in der vierten Etage. Das Haus war gut 
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gebaut und nicht alt. 

Isidor Muset, Gendarm, sagt aus, daß man ihn gegen drei Uhr 
morgens zu dem Hause geholt und daß er dort zwanzig bis dreißig Per¬ 
sonen angetroffen habe, die vergebens versuchten, sich Eingang zu 
verschaffen. Er habe schließlich die Tür erbrochen, und zwar mit 
einem Bajonett, nicht mit einer Eisenstange. Es sei das nicht sehr 
schwierig gewesen, da es eine Flügeltüre war, die weder oben noch 
unten ordentlich zugeriegelt gewesen. Man habe oben aus dem Hause 
ein entsetzliches Geschrei gehört, aber in dem Augenblick, als die Tür 
aufflog, sei plötzlich alles still geworden. Es waren herzzerreißende 
Angstschreie gewesen, die, wie es schien, von einer oder mehreren 
Personen in größter Todesangst ausgestoßen wurden. Der Zeuge war 
den anderen voran die Treppe hinaufgegangen. Als er den ersten Trep¬ 
penabsatz erreicht hatte, vernahm er ganz deutlich zwei Stimmen, die 
laut und zornig miteinander stritten, die eine war rauh und barsch, 
während die andere einen ganz sonderbaren, schrillen, kreischenden 
Klang hatte. Er konnte ein paar der von der ersten Stimme gesproche¬ 
nen Worte verstehen; es war die eines Franzosen; jedenfalls war es 
keine Frauenstimme, und er unterschied deutlich die Worte >sacre< 
und >diable<. Die schrille Stimme hielt er für die eines Ausländers. Er 
war sich nicht ganz klar darüber, ob es die Stimme eines Mannes oder 
einer Frau gewesen sei, auch konnte er nicht bestimmt behaupten, in 
welcher Sprache sie sich ausgedrückt habe, er meinte jedoch, es sei 
Spanisch gewesen. Seine Beschreibung von dem Zustande des Zim¬ 
mers und der Leichen stimmt genau mit unserer gestrigen Beschrei¬ 
bung überein. 

Henri Duval, von Beruf Silberschmied, auch ein Nachbar, sagt 
aus, daß er einer der ersten gewesen, die in das Haus eingedrungen. 
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Seine Aussage stimmt in der Hauptsache ganz mit der Musets überein. 
Er sagt: nachdem man sich den Eingang erzwungen, habe er rasch die 
Haustüre von innen abgeschlossen, um die nachdrängende Menge ab¬ 
zuhalten, die sich trotz der späten Stunde sehr bald ansammelte. Der 
Zeuge meint, die schrille Stimme, die auch er vernommen, sei die 
eines Italieners gewesen, bestimmt aber nicht die eines Franzosen. Er 
ist nicht ganz sicher, ob es die Stimme eines Mannes war, es könne 
auch eine weibliche Stimme gewesen sein. Er könne kein Italienisch 
und hätte daher natürlich kein Wort verstanden, aber nach dem Klang 
zu schließen, glaube er, daß es wirklich Italienisch gewesen sei. Gewiß, 
er habe Madame L’Espanaye und auch ihre Tochter gekannt. Er habe 
sich öfters mit beiden unterhalten. Es sei ganz ausgeschlossen, daß die 
schrille Stimme einer der beiden Verstorbenen angehört hätte. 

Odenheimer, Restaurateur. Dieser Zeuge war nicht geladen, er ist 
freiwillig erschienen, um sein Zeugnis abzulegen. Er ist Holländer und 
aus Amsterdam gebürtig. Da er kein Französisch spricht, wurde er 
durch einen Dolmetsch vernommen. Er kam zufällig an dem Hause 
vorüber, als darin das entsetzliche Geschrei ertönte; er glaubt, daß es 
wenigstens zehn Minuten angedauert haben müsse. Es war ein langge¬ 
zogenes, lautes, jammervolles und grauenhaftes Schreien. Er gehört zu 
denen, die in das Haus eindrangen. Seine Aussage stimmt durchaus 
mit der der anderen Zeugen überein - bis auf einen Punkt: er glaube 
nämlich mit Sicherheit behaupten zu können, daß die schrille Stimme 
die eines Mannes, und zwar eines Franzosen gewesen sei. Obgleich er 
die Worte nicht hatte verstehen können, habe er den Eindruck, als ob 
die Stimme zugleich angst- und zornerfüllt geklungen habe, sie habe 
laut, schnell und in abgebrochenen Tönen gesprochen. Die Stimme 
wäre ihm mehr heiser als schrill erschienen. Eine wirklich schrille 
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Stimme wäre es nicht gewesen. Die andere, rauhe Stimme habe wie¬ 
derholt >sacre, diable< und einmal >mon Dieu< gesagt. 

Jules Mignaud, Bankier und Inhaber der Firma Mignaud & Sohn, 
Rue Deloraine. Er ist der ältere Mignaud. Er sagt aus: Madame L’Es- 
panaye hatte Vermögen und stand seit dem Frühling 18.. (also seit 
acht Jahren) in geschäftlicher Verbindung mit seinem Bankhause. Sie 
hatte mit der Zeit mehrere kleinere Summen bei ihm deponiert, aber 
nie Kapital zurück gezogen, bis drei Tage vor ihrem Tode, wo sie per¬ 
sönlich die Summe von viertausend Franken erhoben hatte. Die 
Summe wurde in Gold ausbezahlt, und ein Kommis brachte ihr das 
Geld ins Haus. 

Adolphe Lebon, Kommis bei Mignaud & Sohn, sagt aus, daß er an 
dem betreffenden Tage gegen Mittag Madame L’Espanaye begleitet 
habe, um ihr die in zwei Beutel verpackten viertausend Franken nach 
Hause zu tragen. Als die Türe geöffnet worden, sei Fräulein L’Espa¬ 
naye erschienen, und er habe ihr den einen Beutel eingehändigt, wäh¬ 
rend die alte Dame ihm den anderen selbst abgenommen habe. Er 
habe sich dann verabschiedet und sei gegangen. In der Straße habe er 
zu dieser Zeit keinen Menschen bemerkt. Die Rue Morgue sei eine Ne¬ 
benstraße und sehr einsam. 

William Bird, Schneider, sagt aus, daß er ebenfalls zu denen ge¬ 
hört, die in das Haus gedrungen seien. Er ist Engländer. Er hat zwei 
Jahre in Paris gelebt. Er war einer der ersten, die die Treppe hinauf¬ 
stiegen. Er hat einige Worte verstanden, kann sich aber nicht aller er¬ 
innern. Daß >sacre, diable< und >mon Dieu< gesagt wurde, hat er deut¬ 
lich verstanden. Er hat ein Geräusch vernommen, als ob sich mehrere 
Personen miteinander balgten - darauf ein scharrendes, schlürfendes 
Geräusch. Die schrille Stimme sei sehr laut, lauter als die barsche ge- 
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wesen. Er sei sicher, daß es nicht die Stimme eines Engländers, viel 
eher die eines Deutschen gewesen sei, vielleicht könne es auch eine 
Frauenstimme gewesen sein. Er verstände kein Deutsch. 

Vier der genannten Zeugen sagten, als sie wieder vorgerufen wur¬ 
den, übereinstimmend aus, daß die Tür des Zimmers, in dem man die 
Leiche des Fräuleins L’Espanaye gefunden habe, von innen verschlos¬ 
sen gewesen sei. Als man oben ankam, sei plötzlich alles still gewesen 
- von einem Stöhnen oder sonstigen Geräusch irgendeiner Art war 
nichts mehr zu hören. Man erbrach die Tür, aber niemand war in dem 
Zimmer zu sehen. Die Fenster des hinteren wie des vorderen Zimmers 
seien geschlossen und von innen verriegelt gewesen. Die Verbindungs¬ 
tür zwischen den beiden Zimmern war zu, jedoch nicht verschlossen. 
Ein kleines, auf dem vierten Stock nach der Straße gelegenes Zimmer 
am Ende des Korridors stand weit offen. Dieses Zimmer war mit alten 
Brettern und Koffern ganz voll gestopft. Es wurde ausgeräumt und auf 
das sorgfältigste durchsucht. Es war überhaupt in dem ganzen Hause 
nicht das kleinste Winkelchen, das man nicht gründlich durchsucht 
hätte. Man ließ Schornsteinfeger kommen, die die Schornsteine und 
Kaminröhren kehren mußten. Das Haus hat vier Stockwerke und ent¬ 
hält außerdem noch einige Mansarden. Auf dem Dache befindet sich 
eine kleine Falltür, die man aber fest vernagelt gefunden hatte und die 
seit Jahren nicht mehr benutzt zu sein schien. Über die Länge der Zeit 
von dem Augenblick an, wo man die streitenden Stimmen vernahm, 
bis zu dem, wo man die Zimmertür aufbrach, schwanken die Aussagen 
der Zeugen. Einige meinten, es könne sich höchstens um zwei oder 
drei Minuten handeln, andere behaupteten, es seien wenigstens fünf 
gewesen. Es war schwer gewesen, die Tür zu öffnen. 

Alfonzo Garcio, Begräbnisbesorger, sagt aus, daß er in der Rue 
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Morgue wohne. Er ist geborener Spanier. Gehört zu den Leuten, die in 
das Haus eingedrungen, ging aber nicht mit die Treppe hinauf. Ist ner¬ 
venschwach und fürchtete die Folgen der Aufregung. Die streitenden 
Stimmen hat er jedoch deutlich gehört. Die rauhe Stimme war die 
eines Franzosen, und er glaubt sich nicht zu irren, wenn er die schrille 
Stimme für die eines Engländers halte. Zeuge versteht zwar kein Eng¬ 
lisch, urteilt aber nach der Aussprache der Worte. 

Alberto Montani, Konditor, sagt aus, er sei einer der ersten gewe¬ 
sen, die die Treppe hinaufgeeilt wären. Er hat die streitenden Stimmen 
gehört. Die barsche Stimme sei die eines Franzosen gewesen. Zeuge 
behauptet, einige Worte verstanden zu haben. Es sei ihm so vorge¬ 
kommen, als ob der Sprecher einem anderen Vorstellungen mache. 
Von dem, was die schrille Stimme gesagt, habe er nichts verstehen 
können, sie habe schnell und in abgebrochenen Lauten gesprochen. 
Zeuge meint, daß es die Stimme eines Russen gewesen sei. In allen we¬ 
sentlichen Punkten stimmt er vollständig mit der Aussage der anderen 
Zeugen überein. Er ist Italiener. Er hat niemals mit einem geborenen 
Russen gesprochen. 

Mehrere wieder aufgerufene Zeugen bestätigen, daß die Kamine 
aller Zimmer der vierten Etage viel zu eng seien, als daß ein menschli¬ 
ches Wesen dadurch hätte entkommen können. Unter Besen verstän¬ 
de man jene zylinderförmigen Kehrbesen, wie die Schornsteinfeger sie 
zum Reinigen der Kamine gebrauchen. Man sei mit solchen Besen 
durch sämtliche Schornsteine des Hauses auf und nieder gefahren. Es 
gibt in dem Hause keine Hintertreppe oder einen sonstigen Ausweg, 
durch den sich jemand hätte retten können, während die Zeugen die 
Treppe hinaufeilten. Der Körper des Fräuleins L’Espanaye war so fest 
in den engen Kamin hineingezwängt, daß es nur den vereinten Kräften 
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von vier oder fünf Männern gelang, ihn wieder herunterzuziehen. - 

Paul Dumas, Arzt, sagt aus, daß man ihn gegen drei Uhr gerufen 
habe, um die Besichtigung der Leichen vorzunehmen. Sie lagen beide 
auf der Matratze des Bettes, das in dem Zimmer stand, in dem man 
Fräulein L’Espanaye gefunden hatte. An dem Körper der jungen Dame 
hatte er viele Quetschungen und Hautabschürfungen gefunden. Es war 
dies nur zu erklärlich, wenn man den Umstand in Betracht zog, daß 
das unglückliche Mädchen mit roher Gewalt in den Schornstein hin¬ 
aufgezwängt worden war. Der Kehlkopf war vollständig zusammenge¬ 
preßt. Unter dem Kinn befanden sich mehrere tiefe Kratzwunden, 
sowie eine Reihe blauer Flecken, die offenbar von einem heftigen, mit 
Fingern ausgeübten Druck herrührten. Das Gesicht war gräßlich ent¬ 
stellt, die Augen waren aus ihren Höhlen hervorgequollen, die Zunge 
halb durchgebissen. Auf der Magengrube wurde eine große Quet¬ 
schung entdeckt, die anscheinend von dem Druck des Knies herrührte. 
Herr Dumas war der Meinung, daß Fräulein L’Espanaye von einer 
oder mehreren Personen erwürgt worden sei. Die Leiche der Mutter 
war ebenfalls in entsetzlicher Weise verstümmelt. Sämtliche Knochen 
des rechten Beins und des rechten Armes hatte er mehr oder weniger 
zerschmettert gefunden. Ebenso waren das linke Schienbein und die 
sämtlichen Rippen der linken Seite zersplittert gewesen. Der ganze 
Körper war in grauenhafter Weise mit Quetschungen bedeckt und 
zeigte blutunterlaufene Stellen; es sei ein ganz entsetzlicher Anblick 
gewesen. Es wäre unmöglich, festzustellen, wie und womit diese 
schweren Verletzungen herbeigeführt worden seien. Ein schwerer höl¬ 
zerner Knüttel oder eine breite Eisenstange - ein Stuhl oder irgendei¬ 
ne große, schwere, stumpfe Waffe, von den Händen eines sehr starken 
Mannes geschwungen, könne solche Resultate hervorbringen. Eine 
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Frau würde, mit welcher Waffe es auch sei, niemals so wuchtige Schlä¬ 
ge austeilen können. Der Kopf der Toten war, als der Zeuge ihn zu Ge¬ 
sicht bekommen, ganz von dem Körper getrennt und vollständig zer¬ 
schmettert gewesen. Offenbar sei der Hals mit einem sehr scharfen In¬ 
strument, wahrscheinlich einem Rasiermesser, durchschnitten wor¬ 
den. 

Alexander Etienne, Wundarzt, war gleichzeitig mit Herrn Dumas 
zur Leichenschau gerufen worden. Er bestätigte in allen Punkten das 
Zeugnis und Gutachten des Herrn Dumas. 

Obgleich noch verschiedene andere Personen verhört wurden, 
ließ sich nichts Weiteres feststellen. Noch nie ist in Paris ein so ge¬ 
heimnisvolles Verbrechen verübt worden, dessen Einzelheiten so un¬ 
erklärlich sind - man möchte beinahe fragen, ob hier wirklich ein 
Mord vorliegt? Jedenfalls hat die Polizei bis jetzt auch nicht die kleins¬ 
te Spur gefunden, die sich verfolgen ließe, und das ist bei derartigen 
Dingen etwas ganz Ungewöhnliches. Bis zur Stunde fehlt jeder Schlüs¬ 
sel, der dieses furchtbare Rätsel zu lösen vermöchte ...” 

In der Abendausgabe derselben Zeitung hieß es dann, daß in dem 
Quartier St. Roch noch immer die höchste Aufregung herrsche, daß 
der Tatort wieder, und zwar auf das sorgfältigste untersucht worden 
sei, daß man noch mehr Personen verhört habe, aber leider ohne das 
geringste Ergebnis. In einer Nachschrift wurde mitgeteilt, Adolphe 
Lebon sei verhaftet und in das Untersuchungsgefängnis abgeführt 
worden, obgleich er durch seine Aussage durchaus nicht belastet er¬ 
scheine und nichts gegen ihn vorläge. 

Dupin schien sich für den Verlauf dieser Angelegenheit auf das 
lebhafteste zu interessieren, wenigstens schloß ich das aus der Art sei- 
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nes Benehmens: er erwähnte die Sache jedoch mit keinem Wort. Erst 
nachdem die Zeitung die Nachricht von der Verhaftung Lebons brach¬ 
te, fragte er mich, was ich von dieser geheimnisvollen Angelegenheit 
dächte. 

Ich stimmte mit der Meinung von ganz Paris überein, daß die Af¬ 
färe in ein undurchdringliches Dunkel gehüllt sei und daß man bis 
jetzt auch nicht die kleinste Hoffnung hätte, die Spur der Mörder auf¬ 
zudecken. 

“Was das betrifft”, sagte Dupin, “so dürfen wir uns keinesfalls mit 
dem Resultate dieser immerhin nur oberflächlichen Untersuchung be¬ 
gnügen. Die Pariser Polizei, die ihres Scharfsinns wegen so sehr ge¬ 
rühmt wird, ist schlau - sonst aber auch nichts. Ihrem Vorgehen liegt 
keine andere Methode zugrunde, als die, die ihr der Augenblick ein¬ 
gibt. Die von ihr angewandten Mittel, auf die sie sehr stolz ist, entspre¬ 
chen dem Zwecke jedoch oft so wenig, daß man dabei unwillkürlich an 
die Anekdote von Herrn Jourdain erinnert wird - >qui demandait sa 
robe de chambre - pour mieux entendre la musique<} Man muß zu¬ 
geben, daß sie trotzdem zuweilen ganz überraschende Resultate er¬ 
zielt, aber diese verdankt sie wirklich nur ihrem Fleiße und ihrer Rüh¬ 
rigkeit. Da, wo diese Eigenschaften nicht ausreichen, hat sie eben kei¬ 
nen Erfolg. Vidocq zum Beispiel war ein Mann, der geschickt im Kom¬ 
binieren und Erraten, dabei von großer Ausdauer war. Da aber sein 
Denken nicht die nötige Schulung hatte, machte er viele Fehler, und 
hauptsächlich durch die zu große Intensität seiner Nachforschungen. 
Er verlor die Übersicht dadurch, daß er die Dinge zu sehr aus der Nähe 
betrachtete. Einzelne Punkte erkannte er freilich mit ungewöhnlicher 
Klarheit, aber naturgemäß verlor er darüber den Überblick über das 
Ganze. Ein Beweis dafür, daß es nicht taugt, allzu tiefsinnig zu sein. 
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Die Wahrheit ist keineswegs immer in einem Brunnen versteckt. Ich 
glaube vielmehr, daß sie, soweit wichtigere Dinge in Frage kommen, 
meist auf der Oberfläche liegt. Die Wahrheit liegt nicht in den tiefen 
Tälern, wo wir sie suchen, sie liegt auf der Höhe der Berge, wo wir sie 
finden. Die Beobachtungen der Himmelskörper versinnbildlicht uns in 
ausgezeichneter Weise Art und Ursprung jenes Irrtums. Wenn man 
einen Stern ganz flüchtig oder schielend anblickt, so daß man ihm nur 
die äußeren Teile der Netzhaut zuwendet, die für schwache Lichtein¬ 
drücke empfänglicher sind als die inneren, so sieht man den Stern in 
seinem vollen Glanze ganz deutlich; je länger und schärfer wir ihn 
aber anschauen, je intensiver wir unseren Blick darauf richten, um so 
mehr wird sein Glanz verblassen. In letzterem Falle konzentrieren sich 
ja tatsächlich mehr Strahlen auf dem Auge, aber im ersteren besitzt 
dieses eine feinere, man möchte sagen, geistigere Aufnahmefähigkeit. 
Durch zu große Gründlichkeit verwirren wir unseren Geist und schwä¬ 
chen die Kraft der Gedanken ab. Ist es doch sogar möglich, selbst die 
strahlende Venus vom Firmament schwinden zu sehen, wenn man zu 
lange und zu scharf daraufhinblickt. - 

Was nun diese Mordtat betrifft, so wollen wir lieber zuerst die 
Sache selbst näher untersuchen, ehe wir uns ein Urteil darüber bilden. 
Ich verspreche mir viel Spaß davon. (Ich fand diesen Ausdruck nicht 
eben glücklich gewählt, sagte aber nichts.) Außerdem hat Lebon mir 
einmal einen Dienst erwiesen, für den ich mich dankbar zeigen möch¬ 
te. Wir wollen zunächst den Tatort mit unseren eigenen Augen unter¬ 
suchen. Ich kenne den Polizeipräfekten Herrn G. - und ich glaube 
kaum, daß es mir schwerfallen wird, die nötige Erlaubnis zu erhalten.” 

Er erhielt die Erlaubnis sofort, und wir begaben uns ohne weite¬ 
ren Verzug nach der Rue Morgue. Es ist dies eine jener elenden Quer- 
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Straßen, die die Rue Richelieu mit der Rue St. Roch verbinden. Es war 
schon etwas spät am Nachmittage, als wir unser Ziel erreichten, da 
dieser Stadtteil ziemlich weit von unserer Wohnung entfernt liegt. Das 
Haus fanden wir sofort; es war immer noch von vielen Menschen um¬ 
lagert, die mit zweckloser Neugierde von der entgegengesetzten Seite 
der engen Straße auf die geschlossenen Fensterläden gafften. Es war 
ein gewöhnliches Pariser Haus mit einem Torweg, an dessen einer 
Seite ein Schiebefensterchen angebracht war, hinter dem sich ein Por¬ 
tierstübchen befand. Ehe wir jedoch eintraten, gingen wir die Straße 
hinauf und bogen in ein kleines Gäßchen ein, dann wandten wir uns 
noch einmal seitwärts und kamen so an der Hinterfront des betreffen¬ 
den Hauses vorbei. Dupin prüfte nicht nur das Haus, sondern die 
ganze Nachbarschaft, und zwar mit einer peinlichen Aufmerksamkeit, 
deren Grund mir nicht recht einleuchten wollte. 

Wir gingen dann wieder zurück und kamen bald in der Rue Mor¬ 
gue und vor der Front des Hauses an. Wir klingelten und wurden, 
nachdem wir unseren Erlaubnisschein vorgezeigt hatten, von dem 
Wache haltenden Polizeibeamten eingelassen. Wir gingen die Treppe 
hinauf und zuerst in das Zimmer, in dem man die Leiche von Fräulein 
L’Espanaye gefunden hatte und wo auch jetzt die beiden Toten lagen. 
In dem Zimmer herrschte immer noch ein wildes Durcheinander, da, 
wie das bei solchen Fällen stets geschieht, der Tatort unverändert er¬ 
halten werden mußte. Ich sah nichts anderes, als was die > Gazette des 
Tribunaux< mitgeteilt hatte. Dupin untersuchte alles sorgfältig - sogar 
die Leichen der beiden Frauen. Dann gingen wir in die anderen Zim¬ 
mer und in den Hof, während uns ein Gendarm überallhin begleitete. 
Die Untersuchung nahm uns bis zum Eintritt der Dämmerung in An¬ 
spruch, dann gingen wir. 
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Auf unserem Heimwege trat mein Begleiter für einige Augenbli¬ 
cke in die Expedition eines der Tageblätter ein. Ich habe bereits er¬ 
zählt, daß mein Freund die seltsamsten Einfälle und Grillen hatte, und 
daß ich mich ihnen fügte. Es gefiel ihm plötzlich, das Thema der 
Mordtat mit keinem Wort mehr zu berühren, und erst am Nachmittag 
des darauffolgenden Tages rückte er ganz unvermittelt mit der Frage 
heraus, ob mir denn auf dem Schauplatz gar nichts Absonderliches 
aufgefallen sei. 

In der Art, mit der er das Wort >Absonderliches< betonte, lag 
etwas, das mich unwillkürlich schaudern machte, ohne daß ich wußte, 
weshalb. 

“Nein”, sagte ich, “nichts Absonderliches, jedenfalls nichts ande¬ 
res, als was auch in der Gerichtszeitung gestanden hat.” 

“Die Gerichtszeitung”, antwortete er, “ist auf das ungewöhnlich 
Grauenhafte dieser Affäre nicht genügend eingegangen. Aber sehen 
wir ganz von dem Berichte dieses Blattes ab. Mir scheint es, als ob das 
für unlösbar gehaltene Geheimnis durchaus nicht unergründlich ist. 
Ich will damit sagen, daß gerade der outrierte Charakter aller Einzel¬ 
heiten dieser furchtbaren Begebenheit nur ein kleines und deutlich be¬ 
grenztes Feld von Vermutungen zuläßt. Die Polizei steht ratlos und 
verwirrt vor einem Verbrechen, dessen Motive vielleicht weniger un¬ 
begreiflich sind als die wilde Scheußlichkeit, mit der die Mordtaten 
ausgeführt worden sind. Ebensowenig kann sie es begreifen, daß die 
Aussage so vieler Zeugen feststellt, in dem Zimmer, in dem Fräulein 
L’Espanaye ermordet gefunden wurde, habe ein aufgeregter Wort¬ 
wechsel stattgefunden, während doch, als man eindrang, niemand 
darin war und ganz unmöglich jemand über die Treppe hätte entkom¬ 
men können, ohne von den hinaufeilenden Leuten bemerkt zu werden. 
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Die in dem Zimmer herrschende wilde Unordnung, die mit dem Kopf 
nach unten in den engen Schornstein hinaufgepreßte Leiche, die ent¬ 
setzlichen Verstümmelungen an dem Körper der alten Dame, sowie 
noch einige weitere Tatsachen, die ich nicht zu erwähnen brauche, 
haben genügt, um die Tatkraft der Polizei zu lähmen und ihren so viel 
gerühmten Scharfsinn irrezuführen. Die Polizei ist eben in den häufig 
vorkommenden, aber groben Irrtum verfallen, das Ungewöhnliche mit 
dem Unerforschlich scheinenden zu verwechseln. Indessen bin ich der 
Ansicht, daß gerade dieses Abweichen von dem Wege des Gewöhnli¬ 
chen uns einen Fingerzeig dafür geben kann, was geschehen muß, um 
der Wahrheit auf die Spur zu kommen. Bei Untersuchungen dieser Art 
sollte man nicht so rasch fragen: was ist geschehen, als: was ist hier 
geschehen, was noch nicht vorher geschehen ist? Und in der Tat steht 
die Leichtigkeit, mit der ich dieses Rätsel lösen werde - oder vielmehr 
schon gelöst habe -, in direktem Verhältnis zu der scheinbaren Unlös¬ 
barkeit, die es für die Polizei hat.” 

In sprachlosem Erstaunen starrte ich meinen Freund an. 

“Ich warte in diesem Augenblicke”, fuhr er ruhig, auf die Zimmer¬ 
tür blickend, fort, “auf einen Mann, der, obwohl er vermutlich nicht 
selbst diese gräßlichen Metzeleien verübt hat, doch jedenfalls in ir¬ 
gendeiner Beziehung dazu steht. An den schlimmsten Greueln dieses 
Verbrechens ist er wahrscheinlich unschuldig. Ich hoffe wenigstens, 
daß es so ist, denn ich habe meine ganze Hoffnung, das Rätsel zu 
lösen, auf diese Voraussetzung gegründet. Ich erwarte den Mann - 
hier, in diesem Zimmer -, er kann jeden Augenblick kommen. Es ist 
wahr, daß er möglicherweise auch nicht kommen könnte, aber aller 
Wahrscheinlichkeit nach wird er es tun. Sollte er kommen, so wird es 
unbedingt nötig sein, ihn festzuhalten. Hier sind Pistolen; wir beide 
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wissen damit umzugehen, falls die Gelegenheit es erfordern sollte.” 

Ich nahm die Pistolen, fast ohne zu wissen, was ich tat, und ohne 
zu glauben, was ich hörte, während Dupin, wie mit sich selber spre¬ 
chend, fortfuhr. Ich habe das seltsame Wesen, in das er zu gewissen 
Zeiten verfiel, schon erwähnt. Obwohl seine Worte ja offenbar an mich 
gerichtet waren und er durchaus nicht laut sprach, bediente er sich 
doch jener eindringlichen, deutlichen Intonation, mit der man zu einer 
entfernteren Person spricht. Seine vollständig ausdruckslosen Augen 
hafteten mit starrem Blick an der Wand. 

“Daß die von den Leuten auf der Treppe gehörten streitenden 
Stimmen nicht die der beiden Damen waren, ist durch die überein¬ 
stimmenden Aussagen der Zeugen vollständig bewiesen. Dieser Um¬ 
stand macht die Frage, ob die alte Dame etwa möglicherweise selbst 
ihre Tochter ermordet und nachher Selbstmord begangen habe, voll¬ 
ständig überflüssig. Ich erwähne diesen Punkt nur, weil ich metho¬ 
disch vorzugehen liebe, denn die Kräfte der Frau L’Espanaye würden 
unmöglich hingereicht haben, die Leiche ihrer Tochter in den engen 
Kaminschacht zu zwängen, in dem sie gefunden worden ist; außerdem 
ist die Art der Wunden, mit denen ihr ganzer Körper bedeckt war, eine 
solche, daß jede Möglichkeit eines Selbstmordes ausgeschlossen ist. Es 
steht somit fest, daß die Mordtaten von einer dritten Partei ausgeführt 
wurden, und die Stimmen eben dieser dritten Partei waren es, die in 
heftigem Wortwechsel vernommen wurden. Prüfen wir nun die Eigen¬ 
tümlichkeiten der betreffenden Zeugenaussagen. Ist Ihnen da nichts 
Absonderliches aufgefallen?” 

Ich antwortete, daß es jedenfalls wohl bemerkenswert sei, daß, 
während alle Zeugen übereinstimmend die rauhe, barsche Stimme für 
die eines Franzosen gehalten hätten, die Ansichten über die schrille, 
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oder, wie einer der Zeugen meinte, heisere Stimme sehr weit ausein¬ 
ander gingen. 

“So lauten die Zeugenaussagen”, sagte Dupin, “indessen ist das 
nicht das Absonderliche der Aussage. Sie haben also nichts Besonde¬ 
res bemerkt? Und doch liegt hier eine ganz eigentümliche Tatsache 
vor. Wie Sie richtig beobachtet haben, stimmten die Aussagen aller 
Zeugen über die barsche, rauhe Stimme vollkommen überein. Was 
nun die schrille Stimme betrifft, so liegt das Eigentümliche weniger 
darin, daß die Aussagen der Zeugen voneinander abweichen, als daß 
eine Reihe derselben, nämlich ein Italiener, ein Engländer, ein Spani¬ 
er, ein Holländer und ein Franzose von dieser Stimme als der eines 
Ausländers sprachen. Jeder ist davon überzeugt, daß es nicht die Stim¬ 
me eines Landsmanns gewesen sein könnte. Jeder glaubt den Klang 
einer Sprache daran zu erkennen, die er selbst nicht versteht. Der 
Franzose hält sie für die Stimme eines Spaniers und - >würde gewiß 
ein paar Worte verstanden haben, wenn er nur Spanisch gekonnt 
hätte<. Der Holländer behauptet, es müsse die Stimme eines Franzo¬ 
sen gewesen sein, aber wir lesen in dem Zeugenbericht, daß er, weil er 
kein Französisch könne, durch Vermittlung eines Dolmetschers ver¬ 
hört worden sei. Der Engländer glaubt, daß es die Stimme eines Deut¬ 
schen gewesen sei, aber: >er versteht kein Deutsche Der Spanier hin¬ 
gegen ist ganz sicher, daß es die Stimme eines Engländers war - er ur¬ 
teilt nach dem Tonfall -, hat aber nicht die geringste Kenntnis der 
englischen Sprache. Der Italiener glaubt die Stimme eines Russen ver¬ 
nommen zu haben, hat jedoch niemals mit einem geborenen Russen 
gesprochen. Die Aussage eines zweiten Franzosen weicht wieder von 
der des ersten ab: er behauptet, daß es unbedingt die Stimme eines 
Italieners sei, die er vernommen habe; er versteht kein Wort Italie- 
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nisch, hat aber wie der Spanier nach dem Tonfall geurteilt. Wie ganz 
ungewöhnlich muß diese Stimme gewesen sein, daß die Aussagen der 
Zeugen darüber so weit auseinander gehen konnten, daß sie Menschen 
aus den fünf großen europäischen Völkergruppen durchaus fremd er 
schien! Sie werden allerdings einwerfen, daß es ja möglicherweise 
auch die Stimme eines Asiaten oder Afrikaners gewesen sein könne. Es 
gibt deren in Paris nicht allzu viele; aber ohne diese Möglichkeit zu be¬ 
streiten, möchte ich Ihre Aufmerksamkeit auf drei bestimmte Punkte 
leiten. Der eine der Zeugen erklärte, daß die Stimme mehr heiser als 
schrill gewesen sei. Zwei andere behaupten, daß sie schnell und in ab¬ 
gebrochenen Lauten gesprochen habe. Kein einziger der Zeugen konn¬ 
te Worte oder wortähnliche Laute unterscheiden.” 

“Ich weiß nicht”, fuhr Dupin fort, “welchen Eindruck meine Aus¬ 
einandersetzungen auf Sie gemacht haben, aber ich zögere nicht, die 
Behauptung aufzustellen, daß der Teil der Zeugenaussagen, der sich 
auf die rauhe und schrille Stimme bezieht, hinreichend ist, einen Ver¬ 
dacht zu erregen, der maßgebend für alle weiteren Forschungen sein 
sollte und durch den voraussichtlich dieses furchtbare Rätsel seine Lö¬ 
sung finden wird. Ich behaupte, daß die Schlüsse, die ich aus den Zeu¬ 
genaussagen gezogen habe, die einzig richtigen sind, und daß sie in 
bezug auf den Mörder nur eine Folgerung zulassen. Welcher Art aber 
diese Vermutung ist, das möchte ich Ihnen vorläufig noch nicht sagen. 
Ich möchte Sie nur darauf aufmerksam machen, daß sie mir wichtig 
genug war, um meinen Untersuchungen in dem Mordzimmer eine 
ganz bestimmte Richtung zu geben. 

Versetzen wir uns im Geiste wieder in jenes Zimmer. Was ist das 
erste, was wir darin suchen? Selbstverständlich die Mittel und Wege, 
die die Mörder zu ihrer Flucht benutzt haben. Ich darf doch zweifellos 
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behaupten, daß weder Sie noch ich an übernatürliche Dinge glauben? 
Frau und Fräulein L’Espanaye sind nicht durch Geister ums Leben ge¬ 
kommen. Die Täter waren materielle Wesen und sind in materieller 
Weise entkommen. Aber wie? Glücklicherweise bleibt für unsere 
Schlußfolgerung nur ein Weg offen, und dieser muß uns zu einer end¬ 
gültigen Feststellung führen. Untersuchen wir der Reihe nach die 
Wege, auf denen den Tätern die Möglichkeit einer Flucht geboten war. 
Es ist klar, daß die Mörder, als die Zeugen die Treppe heraufeilten, 
entweder in dem Zimmer, in dem Fräulein L’Espanaye gefunden 
wurde, oder doch in dem angrenzenden kleinen Zimmer gewesen sein 
müssen. Sie können daher auch nur aus einem dieser beiden Zimmer 
den Ausweg gefunden haben. Die Polizei hat den Fußboden, die Decke 
und das Mauerwerk der Wände auf das sorgfältigste untersucht. Kein 
geheimer Ausgang würde ihrer Aufmerksamkeit entgangen sein. Da 
ich aber den Augen der Polizei nicht unbedingt traue, so prüfte ich 
alles mit meinen eigenen. Es war aber wirklich kein geheimer Ausgang 
vorhanden. Von den Zimmern führen Türen in den Gang, aber sie 
waren fest verschlossen, und zwar steckte in beiden Schlössern der 
Schlüssel von innen. Betrachten wir uns nun die Schornsteine; diese 
haben zwar oberhalb des Kamins bis zur Höhe von acht bis zehn Fuß 
die gewöhnliche Breite, verengen sich aber dann so sehr, daß kaum 
eine große Katze hindurch könnte. Da also die Unmöglichkeit, auf die¬ 
sen beiden Wegen zu entwischen, bewiesen ist, sehen wir uns auf die 
Fenster beschränkt. Durch die des Vorderzimmers hätte unmöglich je¬ 
mand entfliehen können, ohne von den vor dem Hause versammelten 
Menschen bemerkt zu werden. Die Mörder müssen daher durch eins 
der Fenster des Hinterzimmers entkommen sein. Nachdem wir zu die¬ 
sem Schlüsse gelangt sind, dürfen wir ihn nicht ohne weiteres verwer- 
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fen, weil wir auch hier scheinbaren Unmöglichkeiten gegenüberste¬ 
hen. Es gilt nur, den Beweis zu liefern, daß in Wirklichkeit diese Un¬ 
möglichkeiten nicht bestehen. 

Das Zimmer hat zwei Fenster. Eins davon ist nicht durch Möbel 
verstellt und vollständig sichtbar. Der untere Teil des anderen wird 
dem Auge ganz durch das Kopfende einer davorstehenden Bettstatt 
entzogen. Das erste Fenster wurde von innen fest verschlossen gefun¬ 
den. Die Bemühungen mehrerer Personen, es in die Höhe zu schieben, 
waren erfolglos. Auf der linken Seite des Rahmens war ein ziemlich 
großes Loch eingebohrt, und in diesem Loche steckte ein beinahe bis 
zum Kopfe eingetriebener, sehr starker Nagel. Bei der Untersuchung 
des zweiten Fensters ergab sich, daß dort ein ebensolcher Nagel ange¬ 
bracht war, und auch hier versuchte man es vergebens, das Fenster in 
die Höhe zu schieben. Die Polizei beruhigte sich hiermit und war über¬ 
zeugt, daß die Täter nicht durch eines der Fenster entflohen seien. 
Man hielt es daher auch für überflüssig, die Nägel herauszuziehen und 
die Fenster zu öffnen. 

Meine eigene Untersuchung fiel etwas sorgfältiger aus, und zwar 
aus dem eben angeführten Grunde - ich wußte, es müsse sich hier er¬ 
weisen, daß eine scheinbare Unmöglichkeit in Wirklichkeit nicht be¬ 
stand. 

Ich schloß also weiter - a posteriori. Die Mörder entkamen unbe¬ 
dingt durch eines dieser Fenster. Wenn dies der Fall war, so konnten 
sie jedoch unmöglich die Schiebefenster von innen in der Weise befes¬ 
tigt haben, wie man sie vorgefunden hatte - ein Umstand, dessen Un¬ 
bestreitbarkeit dann ja auch allen Nachforschungen der Polizei nach 
dieser Richtung ein Ende machte. Da die Schiebefenster in der angege¬ 
benen Weise wieder zugemacht worden waren, mußte unbedingt ein 
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sogenannter Selbstschließer daran angebracht sein. Diesem Schlüsse 
konnte ich mich nicht entziehen. Ich begab mich an das freiliegende 
Fenster, zog mit einiger Mühe den Nagel heraus und versuchte dann, 
die Scheiben in die Höhe zu schieben. Wie ich es eigentlich nicht an¬ 
ders erwartet hatte, gelang mir dies nicht. Ich war nun fest davon 
überzeugt, daß irgendwo eine Feder verborgen sein mußte, und wenn 
die Geschichte mit den Nägeln mir auch noch dunkel erschien, so fand 
ich doch sehr bald die Bestätigung meiner Vermutung. Nach sorgfälti¬ 
gem Suchen fand ich die verborgene Feder. Ich drückte darauf, unter¬ 
ließ es aber, von der Entdeckung einstweilen befriedigt, das Fenster 
hinaufzuschieben. 

Ich steckte den Nagel wieder ein und betrachtete ihn aufmerk¬ 
sam. Wenn jemand durch dieses Fenster entflohen war, konnte er es 
sehr wohl von außen zuschlagen, so daß die Feder wieder einfallen 
mußte; aber der Nagel, der konnte unmöglich von außen wieder hin¬ 
eingesteckt werden. Die Schlußfolgerung war klar, und sie verengerte 
wieder das Feld meiner Nachforschungen. Die Mörder mußten durch 
das andere Fenster entkommen sein. Angenommen, daß der federnde 
Verschluß beider Fenster der gleiche war, wie dies ja sehr wahrschein¬ 
lich, so mußten die Nägel oder wenigstens die Art ihrer Befestigungen 
verschieden sein. Ich stellte mich auf den im Bette hegenden Stroh¬ 
sack und sah mir über das Kopfende des Bettes weg das zweite Fenster 
scharf an. Mit der Hand hinter die Bettstatt fassend, entdeckte ich so¬ 
fort die Feder und drückte darauf; sie war, wie ich dies vorausgesetzt 
hatte, genauso konstruiert wie die andere. Nun sah ich mir den Nagel 
näher an. Er war so stark wie sein Gegenstück, auch augenscheinlich 
in derselben Weise befestigt, das heißt, beinahe bis zum Kopfe in das 
Loch eingetrieben. Wenn Sie nun annehmen würden, daß mich diese 
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Tatsache verwirrte, so würden Sie das Wesen meiner Induktionsbe¬ 
weise gründlich mißverstanden haben. Die Glieder der Kette griffen 
fest und sicher ineinander. Ich hatte das Geheimnis bis zum letzten 
Punkte verfolgt, und dieser Punkt, das war der Nagel. Wie ich bereits 
sagte, sah er genau so aus wie der Nagel in dem anderen Fenster, aber 
was bedeutete diese Tatsache gegenüber der Erwägung, daß ich an die¬ 
ser Stelle die Spur verlor? Es muß etwas mit dem Nagel nicht in Ord¬ 
nung sein, sagte ich mir; ich zog daran - und siehe, der Kopf und etwa 
ein Viertel Zoll des Schaftes blieben in meiner Hand. Der untere Teil 
blieb in dem Bohrloch stecken, in dem er abgebrochen war. Der Bruch 
war ein alter, denn die Ränder waren mit Rost bedeckt; er rührte 
wahrscheinlich von einem Hammerschlage her, mit dem man den obe¬ 
ren Teil des Nagels in den Fensterrahmen getrieben hatte. Ich steckte 
den Kopf des Nagels wieder sorgsam in das Loch, aus dem ich ihn ge¬ 
nommen, und er hatte nun wieder ganz das Aussehen eines vollstän¬ 
dig unbeschädigten Nagels, da von der Bruchstelle nichts zu sehen 
war. Ich drückte auf die Feder und zog ohne Mühe das Schiebefenster 
vorsichtig ein paar Zoll in die Höhe; der Nagelkopf, der fest in dem 
Rahmen steckte, ging mit. Ich schloß das Fenster, und der Nagel hatte 
nun wieder ein ganz unverletztes Aussehen. 

So weit war also das Rätsel gelöst. Der Mörder war aus dem hinter 
dem Bett befindlichen Fenster entflohen; dieses war nach seiner 
Flucht von selbst wieder zugefallen oder vielleicht auch herunterge¬ 
drückt und von der einschnappenden Feder festgehalten worden. Je¬ 
denfalls hatte die Polizei irrtümlicherweise angenommen, daß es der 
Nagel sei, durch den das Fenster befestigt sei, und sie hatte es daher 
für überflüssig gehalten, weitere Nachforschungen anzustellen. Die 
nächste Frage, die es zu lösen galt, war nun, in welcher Weise es dem 
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Mörder gelungen sei, am Hause hinunterzukommen. Darüber konnten 
von dem Augenblick an, wo wir um das Haus herumgegangen und es 
von hinten gemustert hatten, in mir keine Zweifel mehr bestehen. Un¬ 
gefähr fünf und ein halb Fuß von dem fraglichen Fenster entfernt läuft 
ein Blitzableiter nach unten. Es würde nun allerdings unmöglich sein, 
von dieser Stange aus das Fenster zu erreichen und darin einzusteigen. 
Ich bemerkte jedoch sofort, daß die Fensterläden des vierten Stockes 
von jener eigentümlichen Art sind, die die Pariser Schreiner >ferrades< 
nennen. Sie sind jetzt hier ziemlich selten geworden, während man sie 
in Lyon und Bordeaux, besonders an älteren Häusern, noch häufig fin¬ 
det. Sie sehen aus wie eine gewöhnliche einfache Tür (keine Flügeltür), 
deren untere Hälfte aus Latten oder Gitterwerk besteht, um leichter 
erfaßt und gehandhabt werden zu können. An den betreffenden Fens¬ 
tern sind die Läden volle drei und einen halben Fuß breit. Als wir sie 
von der Hinterfront des Hauses aus betrachteten, standen sie zur Hälf¬ 
te offen, das heißt, sie bildeten einen rechten Winkel mit der Haus- 
wand. Wahrscheinlich hat die Polizei die Rückseite des Hauses ebenso 
untersucht, wie ich es getan habe; aber wenn dies geschehen, so ist ihr 
jedenfalls die ungewöhnliche Breite der >ferrades< nicht aufgefallen, 
oder sie hat derselben keinerlei Bedeutung beigelegt. Da sie die Über¬ 
zeugung gewonnen hatte, daß von dieser Stelle eine Flucht unmöglich 
sei, sind auch wohl die hier angestellten Untersuchungen sehr ober¬ 
flächlicher Natur gewesen. Ich sah jedoch sofort, daß der Laden des 
Fensters, vor dem das Bett stand, wenn er ganz zurückgeschlagen 
würde, kaum zwei Fuß vom Blitzableiter entfernt sein könne. Es war 
also durchaus nicht unmöglich, daß jemand, der über einen unge¬ 
wöhnlichen Grad von Geschicklichkeit und Mut verfügte, von dem 
Blitzableiter aus durch das Fenster eindringen konnte, und zwar in fol- 
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gender Weise. Angenommen, daß der Laden weit offen stand, so war 
es nicht schwer, nachdem der Blitzableiter erklettert, über eine Entfer¬ 
nung von zwei und ein halb Fuß weg mit festem Griffe das Gitter des 
Ladens zu erfassen. Dann konnte man, den Blitzableiter fahren lassen, 
die Füße gegen die Mauer stemmen und durch einen kühnen Schwung 
den Laden in Bewegung setzen, so daß dieser sich schloß; wenn das 
Fenster zufällig offen stand, konnte es sogar gelingen, sich gleich in 
das Zimmer hineinzuschwingen. Ich möchte Sie daran erinnern, daß 
ich besonders betonte, es sei ein ganz ungewöhnlicher Grad von Kör¬ 
pergewandtheit erforderlich, um ein solches Wagnis auszuführen. 
Meine Absicht ist in erster Linie, Ihnen zu beweisen, daß ein solch 
kühner Sprung allerdings möglich, aber daß dazu eine ganz unge¬ 
wöhnliche, fast übernatürliche Behendigkeit und körperliche Sicher¬ 
heit gehöre. 

Sie werden, um in der Sprache der Juristen zu reden, mir viel¬ 
leicht sagen, daß ich, >um meinen Fall durchzuführen<, besser tun 
würde, die zu einem tollkühnen Wagestück erforderliche Körperge¬ 
wandtheit nicht zu hoch einzuschätzen und nicht wieder und immer 
wieder darauf zurückzukommen, welcher Grad von Geschicklichkeit 
dazu erforderlich sei. Vom juristischen Standpunkt würden Sie gewiß 
ganz recht haben, aber der gesunde Menschenverstand denkt und 
handelt anders. Worauf es mir ankommt, das ist vorläufig nur, den 
wahren Tatbestand festzustellen. Mein nächstes Ziel ist, Sie auf den ei¬ 
gentümlichen Zusammenhang aufmerksam zu machen, der zwischen 
dieser außergewöhnlichen Behendigkeit und jener sonderbaren schril¬ 
len Stimme besteht, jener heiseren, kreischenden Stimme, über deren 
Sprache die Aussagen der Zeugen sich nicht einigen konnten, während 
alle einstimmig erklärten, nur Laute, keine Worte vernommen zu 
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haben.” - 

Nun erst fing ich an zu begreifen, was Dupin sagen wollte. Aller¬ 
dings verstand ich ihn noch nicht ganz, aber ich ahnte, worauf er ab¬ 
zielte. Mir war ungefähr so zumute, wie wenn man sich auf etwas be¬ 
sinnt, an das man sich nicht genau erinnern kann. 

Mein Freund fuhr fort: 

“Sie sehen”, sagte er, “daß ich mich zunächst mit der Frage be¬ 
schäftigt habe, wie der Mörder in das Haus eingedrungen sei, um da¬ 
nach die Art seiner Flucht festzustellen. Ich wünsche Sie davon zu 
überzeugen, daß er an derselben Stelle herein- und hinausgekommen 
sein muß. Betrachten wir uns nun das Innere des Zimmers. Man be¬ 
hauptet, die Schubladen des Sekretärs seien ausgeplündert worden, 
während tatsächlich eine Menge von Schmuck- und anderen Gegen¬ 
ständen darin gefunden wurden. Wie können wir es wissen, ob nicht 
die noch in den Schubfächern befindlichen Dinge wirklich alles waren, 
was die Damen darin aufzubewahrn pflegten? Frau L’Espanaye und 
ihre Tochter führten ein sehr zurückgezogenes Leben - empfingen 
keine Besuche, gingen selten aus -, sie hatten wenig Gelegenheit dazu, 
Toilette zu machen und Schmuck zu tragen. Das, was sich an Beklei- 
dungs- und Putzgegenständen vorfand, war alles gediegen und von 
feinster Qualität, wie sich das kaum anders erwarten ließ. Wenn ein 
Dieb einen Teil dieser Sachen gestohlen hatte, warum nahm er nicht 
die wertvollsten, warum nahm er nicht alles? Mit einem Wort: warum 
ließ er viertausend Franken in Gold zurück, um sich vielleicht mit 
einem Bündel getragener Kleider davonzumachen? Das Gold ist zu¬ 
rückgeblieben. Beinahe die ganze vom Bankier Mignaud erwähnte 
Summe wurde in zwei Beuteln auf dem Fußboden gefunden. Ich 
möchte gern, Sie ließen die irrtümliche Annahme, daß irgendein Motiv 
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zu dieser Tat vorliege, ganz fahren. Jene alberne Idee ist nur deshalb 
im Kopfe der Polizeiorgane entstanden, weil durch Zeugenaussagen 
festgestellt wurde, daß Geld an der Tür abgeliefert worden war. Nun 
treffen doch wirklich zu jeder Zeit unseres Lebens zehnmal merkwür¬ 
digere Umstände zusammen als der, daß Geld abgeliefert und der 
Empfänger drei Tage darauf ermordet wurde, ohne daß wir uns weiter 
damit beschäftigen. Über ein solches Zusammentreffen von Umstän¬ 
den stolpern nur jene schlechtgeschulten Denker, die von der Wahr¬ 
scheinlichkeitstheorie nichts wissen, obwohl die Wissenschaft gerade 
dieser Theorie manche ruhmvolle Errungenschaft verdankt. Wäre in 
vorliegendem Falle das Geld verschwunden gewesen, so würde die 
Tatsache, daß es erst vor drei Tagen abgeliefert worden, mehr als ein 
bloßer Zufall sein und schwer ins Gewicht fallen. Sie würde uns in dem 
Gedanken bestärken, daß hier das Motiv der Tat zu suchen sei. Wenn 
wir aber unter den obwaltenden Umständen das Gold als Motiv für die 
Gewalttat gelten lassen wollen, so müssen wir notwendig zu dem 
Schlüsse kommen, daß der Mörder ein wankelmütiger Idiot war, der 
Motiv und Gold im Stich gelassen hat. 

Während wir nun die Punkte, auf die ich Ihre Aufmerksamkeit ge¬ 
lenkt, fest im Auge behalten - ich meine also die sonderbare Stimme, 
die außergewöhnliche Behendigkeit des mutmaßlichen Täters, vor 
allem aber die Tatsache, daß jedes Motiv zu den gräßlichen Mordtaten 
fehlt -, wollen wir einen Blick auf die Metzelei selbst werfen. Ein jun¬ 
ges Mädchen ist mit den Händen erdrosselt und dann mit dem Kopfe 
nach unten mit brutaler Gewalt in den Kamin hineingepreßt worden. 
Gewöhnliche Mörder werden ganz gewiß niemals eine solche Todesart 
in Anwendung bringen, am allerwenigsten werden sie ihr Opfer in 
einer solchen Weise zu verbergen suchen. Sie werden zugeben, daß in 
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der Art, wie die Leiche in den Kamin hineingezwängt wurde, etwas so 
unerhört Scheußliches liegt, daß es sich mit unseren üblichen Begrif¬ 
fen von menschlichem Tun und Lassen nicht vereinigen läßt, selbst 
dann nicht, wenn wir annehmen, daß die Missetäter ganz entmenschte 
Bösewichter waren. Bedenken Sie ferner, welche Kraft dazu nötig war, 
die Leiche in eine so enge Öffnung hinaufzustoßen, da es der vereinten 
Anstrengungen mehrerer Personen bedurfte, um sie wieder herabzu¬ 
ziehen. 

Es ist dies übrigens nicht das einzige Zeichen dafür, daß hier eine 
fast übermenschliche Kraft im Spiele gewesen. Auf dem Herde lagen 
dicke Strähnen - sehr dicke Strähnen grauen Menschenhaares, die 
mit den Wurzeln ausgerissen waren. Sie wissen, daß schon eine ziemli¬ 
che Kraftanstrengung dazu gehört, um nur zwanzig bis dreißig Haare 
zusammen aus dem Kopfe zu reißen. Sie haben diese Haarsträhnen 
ebensogut gesehen wie ich. Es war ein scheußlicher Anblick. An den 
Wurzeln hingen noch Stückchen der Kopfhaut, ein sicheres Zeichen 
der übermenschlichen Kraft, die angewendet wurde, um vielleicht 
mehrere tausend Haare auf einmal auszureißen. Der Hals der alten 
Dame war durchschnitten, mehr noch: der Kopf war fast ganz vom 
Rumpfe getrennt - und zwar offenbar mit einem Rasiermesser. Ich 
bitte Sie, die tierische Roheit zu beachten, mit der diese Taten ausge¬ 
führt wurden. Von den vielen Verletzungen und Quetschungen an 
Frau L’Espanayes Leiche will ich nicht reden. Herr Dumas und sein 
Kollege haben ja beide ausgesagt, daß sie von einem stumpfen Gegen¬ 
stände herrührten; nun, in gewisser Beziehung haben die Herren da 
recht. Der stumpfe Gegenwand war das Steinpflaster des Hofes, auf 
den das Opfer aus dem vierten Stockwerk hinabgeworfen wurde, und 
zwar durch das Fenster, vor dem das Bett steht. So einfach diese An- 
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nähme uns jetzt erscheint, so entging sie der Polizei aus demselben 
Grunde, aus dem sie die Breite der Fensterläden nicht bemerkt hatte, 
weil nämlich die bewußten Nägel ihren Kopf derartig vernagelt hatten, 
daß sie es für unmöglich hielten, daß die Fenster doch vielleicht geöff¬ 
net worden waren. 

Wenn wir nun noch der im Zimmer herrschenden wüsten Unord¬ 
nung gedenken und uns ferner der erstaunlichen Behendigkeit, der 
übermenschlichen Stärke und tierischen Roheit erinnern, mit der 
diese grundlosen Verbrechen in geradezu bizarrer Scheußlichkeit aus¬ 
geführt wurden - wenn wir jene schrille Stimme in Erwägung ziehen, 
deren Klang den Ohren vieler Zeugen der verschiedensten Nationalität 
fremd war -, welchen Schluß ziehen Sie aus so viel Tatsachen?” - Ich 
fühlte, als Dupin diese Frage an mich stellte, wie mich ein Schauder 
durchrieselte. “Nur ein Wahnsinniger”, sagte ich, “kann diese Tat voll¬ 
bracht haben, ein Tobsüchtiger, der aus der benachbarten Irrenanstalt 
entsprungen ist.” 

“In gewisser Beziehung”, antwortete er, “ist Ihr Verdacht viel¬ 
leicht nicht ganz unbegründet. Aber die Stimmen Wahnsinniger, 
selbst wenn diese Tobsuchtsanfälle haben, gleichen keineswegs jener 
eigentümlich schrillen Stimme, die auf der Treppe vernommen wor¬ 
den ist. Ein Wahnsinniger gehört doch irgendeiner Nation an, und 
wenn der Sinn seiner Rede noch so unzusammenhängend und verwor¬ 
ren sein sollte, so wird er doch immer Worte zu bilden vermögen. Au¬ 
ßerdem haben Wahnsinnige nicht solches Haar, wie ich es hier in mei¬ 
ner Hand habe. Ich habe dieses kleine Haarbüschel aus den zusam- 
mengekrampften Fingern der Frau L’Espanaye gelöst. Sagen Sie mir, 
was Sie davon denken.” 

“Dupin”, sagte ich ganz überwältigt, “dieses Haar ist kein Men- 
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schenhaar.” 

“Ich habe das auch nicht behauptet”, erwiderte er. “Aber ehe wir 
jenen Punkt feststellen, bitte ich Sie, einen Blick auf diese kleine, von 
mir gezeichnete Skizze zu werfen. Es ist eine genaue Wiedergabe von 
dem, was in der Zeugenaussage als >dunkle Quetschungen< angegeben 
wurde und was die Herren Dumas und Etienne >eine Reihe blutunter¬ 
laufener Flecke< nannten, >die augenscheinlich durch den tiefen Ein¬ 
druck von Fingernägeln am Halse von Fräulein L’Espanaye entstan¬ 
den sind.< 

Sie werden bemerken”, fuhr mein Freund fort, das Blatt vor mir 
auf dem Tische ausbreitend, “daß diese Zeichnung auf einen festen, ei¬ 
sernen Griff schließen läßt. Von einem Abgleiten ist hier nichts zu be¬ 
merken. Jeder Finger hat bis zum Tode des Opfers den furchtbaren 
Griff beibehalten, mit dem er sich zuerst eingekrallt hatte. - Versu¬ 
chen Sie jetzt einmal, Ihre Finger gleichzeitig auf die schwarzen Flecke 
zu legen, die Sie hier sehen.” 

Ich versuchte es, jedoch vergebens. 

“Wir greifen die Sache vielleicht doch nicht ganz richtig an”, 
meinte Dupin. “Das Papier liegt auf einer ebenen Fläche, während der 
menschliche Hals eine zylindrische Form hat. Hier ist ein rundes 
Stück Holz, das ungefähr den Umfang eines Halses hat. Stecken Sie 
die Zeichnung um das Holz fest und versuchen Sie es noch einmal.” 

Ich tat es, aber es gelang mir noch weniger als das erstemal. 

“Diese Eindrücke können unmöglich von einer Menschenhand 
herrühren”, sagte ich entschieden. 

“Nun denn”, fuhr Dupin fort, “so lesen Sie jetzt diese Stelle von 
Cuvier.” 
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Es war ein ausführlicher anatomischer und allgemein beschrei¬ 
bender Bericht über den großen schwarzbraunen Orang-Utan, wie er 
auf den ostindischen Inseln vorkommt. Die riesige Gestalt, die wun¬ 
derbare Kraft und Behendigkeit, die ungebändigte Wildheit und der 
Nachahmungstrieb dieses Säugetieres sind ja allgemein bekannt. Nun 
fiel es mir wie Schuppen von den Augen, und ich begriff sofort die 
grauenhaften Einzelheiten jener Mordtaten. 

“Diese Beschreibung der Finger”, sagte ich, nachdem ich den Arti¬ 
kel ausgelesen, “stimmt genau mit Ihrer Zeichnung überein. Ich sehe, 
daß kein anderes Tier als ein Orang-Utan von der hier genannten Gat¬ 
tung solche Fingereindrücke, wie die von Ihnen gezeichneten, hinter¬ 
lassen könnte. Auch das kleine Büschel lohfarbener Haare stimmt mit 
der Beschreibung überein, die Cuvier uns von dem Tiere macht. Indes¬ 
sen kann ich immer noch nicht alle Einzelheiten des grauenhaften Ge¬ 
heimnisses verstehen. Auch hat man zwei streitende Stimmen gehört, 
und alle Zeugen behaupten, daß die eine davon die eines Franzosen 
gewesen sei.” 

“Das ist richtig. Sie werden sich ebenso des Umstandes erinnern, 
daß die Zeugen einstimmig erklärten, wiederholt gehört zu haben, wie 
diese Stimme sich des Ausdrucks >Mon Dieu< bediente. Einer der Zeu¬ 
gen, der Konditor Montani, behauptet sogar, daß im Tone dieser 
Worte ein strenger Verweis gelegen habe. Auf diesen beiden Worten 
beruht meine Hoffnung, das Rätsel voll und ganz zu lösen. Jedenfalls 
weiß ein Franzose um den Mord. Es ist möglich - ja sogar wahrschein¬ 
lich -, daß er vollkommen unschuldig an dem blutigen Drama ist. Der 
Orang-Utan ist ihm vielleicht entflohen. Er hat ihn wahrscheinlich bis 
zu dem bewußten Zimmer verfolgt, kam aber zu spät, um die Greuel zu 
verhindern, die das furchtbare Tier anstiftete, und vermochte es auch 
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nicht, ihn wieder einzufangen. Wahrscheinlich treibt der Orang-Utan 
sich immer noch frei hemm. Indessen sind das nur Vermutungen, und 
sie sind so schwach begründet, daß mein eigener Verstand sich wehrt, 
sie anzuerkennen; ich kann daher nicht erwarten, daß irgendein ande¬ 
rer ihnen Bedeutung beilegen sollte. Wenn, wie ich das annehme, der 
betreffende Franzose unschuldig an dem Blutbade ist, dann wird die 
Anzeige, die ich gestern Abend in der Redaktion der Zeitung >Le 
Monde< aufgab, ihn bald in unsere Wohnung führen. >Le Monde< ist 
ein Blatt, das die Interessen der Schiffahrt vertritt, und das besonders 
von Matrosen und Seefahrern viel gelesen wird.” 

Er reichte mir eine Zeitung und ich las: 

eingefangen. Im Bois de Boulogne ist am ... [Datum des Tages nach 
dem Morde) ein sehr großer lohfarbener Orang-Utan, der vermutlich 
aus Borneo stammt, eingefangen worden. Der rechtmäßige Eigentü¬ 
mer - man hat ermittelt, daß er als Matrose auf einem maltesischen 
Schiffe dient - kann das Tier in Empfang nehmen, wenn er sich als 
Besitzer ausweisen kann und bereit ist, die geringen Kosten für das 
Einfangen und die Verpflegung des Tieres zu bezahlen. Näheres Fau- 
bourg Saint-Germain, Rue ... Nr. ...im dritten Stock.” 

“Aber”, rief ich, “wie ist es möglich, daß Sie wissen, daß dieser Mann 
ein Matrose ist und auf einem maltesischen Schiffe dient?” 

“Das weiß ich auch gar nicht”, sagte Dupin, “und ich bin durchaus 
nicht sicher, daß es so ist. Indessen habe ich hier ein kleines Stück 
Band, das seiner Form und seinem fettigen Aussehen nach vielleicht 
zum Binden eines jener Zöpfe gedient hat, wie die Matrosen sie so 
gerne tragen. Es ist in einen sogenannten Seemannsknoten verschlun¬ 
gen, den fast nur die Matrosen, und zwar hauptsächlich die auf malte- 
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sischen Schiffen dienenden, zu machen verstehen. Ich habe das Band 
vor dem Blitzableiter gefunden. Jedenfalls hat es keiner der gemorde¬ 
ten Damen gehört. Es ist ja sehr möglich, daß meine Vermutung, der 
Franzose sei ein Matrose und gehöre zu einem maltesischen Schiffe, 
eine durchaus irrige ist. Doch kann das, was ich in dieser Anzeige ge¬ 
sagt habe, jedenfalls nichts schaden. Irre ich mich, so wird der Mann 
höchstens denken, ich hätte mich durch irgendeinen Umstand, den zu 
erforschen er sich nicht die Mühe geben wird, irreführen lassen. Habe 
ich aber recht, so ist sehr viel gewonnen. Wenngleich er selbst un¬ 
schuldig an den Mordtaten ist, weiß er doch, was der Orang-Utan an¬ 
gerichtet hat, und es ist daher erklärlich, daß er zunächst zögern wird, 
auf die Anzeige zu antworten und nach seinem Affen zu fragen. Er 
wird etwa so überlegen: >Ich bin unschuldig, ich bin arm, mein Orang- 
Utan hat einen bedeutenden Wert, für einen Mann in meinen Verhält¬ 
nissen bedeutet er ein kleines Vermögen; warum sollte ich ihn um 
einer vielleicht völlig unbegründeten Befürchtung willen einbüßen? Es 
steht bei mir, ihn zurückzubekommen. Er ist im Bois de Boulogne ein¬ 
gefangen worden, also sehr weit entfernt vom Schauplatze jener Mord¬ 
taten. Wie sollte jemand auf die Vermutung kommen, daß ein ver¬ 
nunftloses Tier eine solche Tat begangen habe? Die Polizei ist ratlos; 
es ist ihr nicht gelungen, auch nur den kleinsten Anhalt zu finden, der 
sie auf die richtige Spur leiten könnte. Aber selbst wenn es gelänge, 
der Fährte des Tieres nachzukommen, so würde es darum doch un¬ 
möglich sein, mir zu beweisen, daß ich Mitwisser der Mordtaten bin, 
oder gar, mich auf Grund dieser Mitwissenschaft zu verurteilen. Vor 
allem jedoch - man kennt mich. Der Inserent dieser Anzeige bezeich¬ 
net mich als den Besitzer des Tieres. Wie weit sich seine Kenntnis mei¬ 
ner Person erstreckt, weiß ich nicht. Sollte ich es unterlassen, das 
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wertvolle Tier zu reklamieren, so wird, da man weiß, daß es mir ge¬ 
hört, gerade dadurch möglicherweise ein Verdacht geweckt. Es wäre 
sehr unklug von mir, wenn ich jetzt die Aufmerksamkeit der Polizei 
auf mich oder auf das Tier lenken wollte. Ich will mich daher als Ei¬ 
gentümer des Affen melden und ihn fest eingesperrt halten, bis Gras 
über die Sache gewachsen ist.<” 

In diesem Augenblick hörten wir Schritte. 

“Halten Sie Ihre Pistolen bereit”, sagte Dupin, “aber machen Sie 
keinen Gebrauch davon, bis ich Ihnen ein Zeichen gebe.” 

Da die Haustür offen stand, war der Besucher, ohne zu läuten, 
eingetreten und befand sich schon auf der Treppe. Hier schien er 
plötzlich zu zögern. Wir hörten, wie er wieder hinunterging. Dupin 
stand rasch auf und schritt nach der Tür; aber schon hörten wir den 
Mann wieder heraufkommen. Diesmal kehrte er nicht um, sondern 
trat entschlossen an unsere Zimmertür heran und klopfte. 

“Herein!” rief Dupin in heiterem herzlichen Tone. 

Ein Mann trat ein; er war offenbar Matrose; er hatte eine große, 
kräftige, muskulös aussehende Gestalt, und sein Gesicht trug einen of¬ 
fenen, verwegenen Ausdruck, der durchaus nicht abstoßend war. Sein 
stark von der Sonne verbranntes Gesicht wurde über die Hälfte von 
einem mächtigen Schnurr- und Backenbart verdeckt. In der Hand trug 
er einen großen Eichenknüttel, schien aber sonst keine Waffen bei sich 
zu haben. Er verbeugte sich linkisch und sagte guten Abend, und zwar 
mit einem Akzent, der, obwohl er etwas nach Neuchätel klang, doch 
seine Pariser Ab stammung verriet. 

“Setzen Sie sich, mein Freund”, sagte Dupin, “ich vermute, daß 
Sie wegen Ihres Orang-Utans kommen? Es ist ein außerordentlich 
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schönes und dabei gewiß sehr wertvolles Tier; ich möchte Sie beinahe 
darum beneiden. Für wie alt halten Sie es wohl?” 

Der Matrose holte tief Atem - mit der Miene eines Menschen, 
dem eine Last vom Herzen fällt, und erwiderte dann in ruhigem Tone: 

“Das kann ich Ihnen nicht genau sagen, aber er kann kaum mehr 
als vier oder fünf Jahre alt sein. Haben Sie ihn hier?” 

“O nein, hier hatten wir keinen passenden Raum, in dem wir ihn 
hätten unterbringen können. Er ist aber hier ganz in der Nähe, Rue 
Dubourg, in einem Stall untergebracht. Sie können ihn sofort bekom¬ 
men. Natürlich können Sie sich als rechtmäßigen Besitzer des Tieres 
ausweisen?” 

“Gewiß kann ich das, Herr.” 

“Es tut mir ordentlich leid, mich von dem Tiere zu trennen”, sagte 
Dupin. 

“Ich will nicht, daß Ihre Mühe unbelohnt bleibe, Herr. Das verlan¬ 
ge ich nicht. Ich bin bereit, Ihnen für das Einfangen des Tieres eine 
angemessene Belohnung zu zahlen.” 

“Nun”, antwortete mein Freund, “das ist ja gewiß recht schön. 
Lassen Sie mich nachdenken - was könnte ich wohl beanspruchen? 
Oh, ich will Ihnen sagen, was ich als Belohnung fordere: Sie sollen mir 
ganz genau alles mitteilen, was Sie über die in der Rue Morgue verüb¬ 
ten Mordtaten wissen.” 

Dupin hatte die letzten Worte in leisem, sehr ruhigem Tone ge¬ 
sprochen. Ebenso ruhig stand er nun auf, schritt auf die Tür zu, ver¬ 
schloß sie und steckte den Schlüssel in seine Tasche. Dann zog er eine 
Pistole aus der Tasche und legte sie, ohne die geringste Erregung zu 
verraten, auf den Tisch. 
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Das Gesicht des Matrosen bedeckte sich mit einer glühenden 
Röte; es war, als kämpfe er mit einem Erstickungsanfall. Er sprang auf 
und ergriff seinen Knüttel, aber im nächsten Augenblick fiel er in sei¬ 
nen Stuhl zurück; er zitterte heftig, und seine Wangen wurden asch¬ 
fahl. Er sprach kein Wort. Ich empfand tiefes Mitleid mit dem Mann. 

“Mein Freund”, fuhr Dupin in gütigem Tone fort, “Sie regen sich 
ganz unnötigerweise auf; glauben Sie es mir: wir denken gar nicht 
daran, Ihnen irgendwie schaden zu wollen. Ich gebe Ihnen mein Wort 
als Ehrenmann und als Franzose, daß Sie von uns nicht das Geringste 
zu fürchten haben. Ich weiß, daß Sie an den in der Rue Morgue verüb¬ 
ten scheußlichen Mordtaten unschuldig sind. Freilich läßt es sich nicht 
leugnen, daß Sie in gewisser Beziehung in diese Sache verwickelt sind. 
Aus dem, was ich Ihnen gesagt habe, wer den Sie wohl erkennen, daß 
mir Mittel zu Gebote stehen, ganz genaue Erkundigungen über den 
Tatbestand einzuziehen - Mittel, deren Tragweite Sie nicht ermessen 
können. Die Sache steht nun so: das, was geschehen ist, haben Sie 
nicht verhindern können, und jedenfalls haben Sie selbst sich nicht 
schuldig gemacht. Sie haben auch keinen Diebstahl begangen, obwohl 
Ihnen dazu glänzende Gelegenheit geboten war. Sie haben nichts zu 
verheimlichen, haben nicht den kleinsten Grund dazu. Als ehrenhafter 
Mensch sind Sie außerdem geradezu verpflichtet, alles zu gestehen, 
was Sie wissen. Ein vollständig Unschuldiger, auf den der Verdacht ge¬ 
fallen ist, diese Verbrechen begangen zu haben, ist festgenommen 
worden, während Ihnen der wirkliche Täter bekannt ist.” 

Der Matrose hatte, während Dupin diese Worte sprach, seine 
Geistesgegenwart wiedererlangt, obwohl seine anfängliche Keckheit 
vollständig verschwunden war. 

“So wahr mir Gott helfe”, sagte er nach einer kurzen Pause, “ich 
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will Ihnen alles sagen, was ich von der Sache weiß, obwohl ich kaum 
erwarten kann, daß Sie meinen Worten Glauben schenken werden - es 
wäre töricht von mir, das zu denken. Und doch bin ich unschuldig, 
und ich will mein Herz erleichtern und Ihnen alles sagen, was ich 
weiß, und wenn es mir das Leben kosten sollte.” 

Was er uns dann mitteilte, war folgendes: er war mit einem Schif¬ 
fe im indischen Archipel gewesen, und man war in Borneo gelandet. 
Einige Matrosen, denen er sich angeschlossen hatte, machten einen 
Ausflug in das Innere des Landes. Es gelang ihm und einem seiner Ka¬ 
meraden, einen Orang-Utan zu fangen. Da sein Gefährte bald darauf 
starb, kam er in den alleinigen Besitz des Tieres. 

Nach vielen Schwierigkeiten, die das Tier ihm auf der Reise durch 
seine unbezähmbare Wildheit verursachte, kam er endlich glücklich in 
Paris an. Um der Neugier der Nachbarn auszuweichen, hielt er die 
Bestie vorläufig in seiner Wohnung eingeschlossen; sein Plan war, den 
Affen zu verkaufen, sobald dieser von einer Fußwunde geheilt sein 
würde, die er sich an Bord durch das Eindringen eines Splitters zuge¬ 
zogen hatte. 

Er kam an dem Abende, oder besser gesagt, an dem frühen Mor¬ 
gen, an dem die Mordtaten verübt wurden, von einem Matrosenfest 
nach Hause zurück und fand dort die Bestie in seinem Schlafzimmer. 
Es war ihr gelungen, aus dem angrenzenden Gelaß, wo der Matrose sie 
angebunden hatte und sicher bewahrt glaubte, auszubrechen. Er fand 
das Tier eingeseift und mit dem Rasiermesser in der Hand vor dem 
Spiegel, wo es sich zu rasieren versuchte; wahrscheinlich hatte es öfter 
durch das Schlüsselloch seinen Herrn bei dieser Beschäftigung beob¬ 
achtet. 
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Entsetzt von dem Anblick einer so gefährlichen Waffe in den Hän¬ 
den des wilden Tieres, das möglicherweise einen furchtbaren Ge¬ 
brauch davon machen würde, verlor der Mann im ersten Augenblick 
den Kopf. Indessen war es ihm bisher stets gelungen, das Tier, selbst 
wenn es sich noch so wild und unbändig erwies, durch Anwendung der 
Peitsche zu beruhigen, und zu diesem Mittel nahm er auch jetzt seine 
Zuflucht. Als aber der Orang-Utan die Peitsche sah, entsprang er mit 
einem Satze durch die geöffnete Zimmertür, jagte die Treppe hinab 
und entfloh durch ein zufällig offenes Fenster auf die Straße. 

Der Franzose folgte in Verzweiflung. Der Affe, der immer noch 
das Rasiermesser in der Hand hatte, blieb zuweilen stehen, um sich 
nach seinem Verfolger umzusehen und ihm Grimassen zu schneiden. 
Wenn der Mann ihn dann beinahe erreicht hatte, lief er wieder in tol¬ 
len Sprüngen weiter. 

In dieser Weise setzte sich die Jagd lange fort. In den Straßen 
herrschte tiefe Stille; es war gegen drei Uhr morgens. Als der Flücht¬ 
ling das hinter der Rue Morgue liegende Gäßchen erreicht hatte, 
wurde seine Aufmerksamkeit durch den Lichtschein gefesselt, der 
durch das offene Fenster des im vierten Stock liegenden Zimmers der 
Madame L’Espanaye schimmerte. Das Tier stürzte auf das Gebäude 
zu, und als es den Blitzableiter bemerkte, kletterte es mit verblüffender 
Geschwindigkeit daran hinauf, klammerte sich an den weit offenste¬ 
henden Fensterladen, gab sich damit einen Schwung und gelangte di¬ 
rekt in das Zimmer und auf das Kopfende des Bettes. Es hatte kaum 
mehr als eine Minute zu alledem gebraucht. Den Fensterladen stieß 
der Affe, sobald er in das Zimmer gedrungen, wieder zurück. 

Der Matrose war sowohl erfreut, als tief beunruhigt. Er hoffte, 
nun das Tier wieder einzufangen, denn es würde kaum einen anderen 
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Ausweg aus der Falle, in die es geraten, finden, als den Blitzableiter, 
und wenn es dann herunterkletterte, würde es nicht allzu schwer sein, 
sich seiner zu bemächtigen. Anderseits war Grund genug, zu befürch¬ 
ten, es werde in dem Hause Unheil anrichten. Diese letzte Erwägung 
bestimmte den Matrosen, den Flüchtling weiterzuverfolgen. An einem 
Blitzableiter in die Höhe zu klettern ist eine Aufgabe, die einem Matro¬ 
sen nicht allzu große Schwierigkeiten bietet. Als er jedoch bis zur Höhe 
des Fensters, das links von ihm lag, gekommen war, konnte er nicht 
weiter. Es gelang ihm aber, sich so weit vorzubeugen, um einen Blick 
in das Innere des Zimmers zu tun. Bei dem entsetzlichen Anblick, der 
sich ihm darin bot, wäre er beinahe vor Schrecken abgestürzt. Und 
dann wurde die Stille der Nacht plötzlich durch jenes furchtbare Ge¬ 
schrei unterbrochen, das die Bewohner der Rue Morgue aus dem 
Schlafe weckte. Madame L’Espanaye und ihre Tochter waren, in ihre 
Nachtkleider gehüllt, offenbar damit beschäftigt gewesen, irgendwel¬ 
che Papiere in der schon erwähnten eisernen Geldkiste zu ordnen, die 
sie zu diesem Zwecke mitten in das Zimmer gerollt hatten. Sie war 
offen und ihr Inhalt lag auf dem Fußboden daneben. Die Opfer hatten 
wahrscheinlich so gesessen, daß sie dem Fenster den Rücken zukehr¬ 
ten; und da eine kleine Weile zwischen dem Eindringen des Tieres und 
dem entsetzten Angstgeschrei der Damen verstrich, ist es möglich, daß 
sie die Bestie nicht sogleich bemerkt hatten. Das Zurückschlagen des 
Fensterladens haben sie vielleicht dem Winde zugeschrieben. 

Als der Matrose in das Zimmer blickte, hatte die riesige Bestie 
Madame L’Espanaye an dem lose herabhängenden Haar gepackt und 
schwenkte das Rasiermesser vor ihrem Gesicht, die Bewegungen eines 
Barbiers nachahmend. Die Tochter lag langausgestreckt und regungs¬ 
los auf dem Fußboden; sie war ohnmächtig geworden. Das Geschrei 
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und die Befreiungsversuche der alten Dame, der er das Haar aus dem 
Kopfe riß, versetzten den Orang-Utan, der vorher vielleicht ganz fried¬ 
liche Absichten gehabt hatte, in wildeste Wut. Mit einem kräftigen 
Schwünge seines muskulösen Armes trennte er den Kopf der Dame 
beinahe ganz vom Rumpfe. Der Anblick des Blutes steigerte seine Wut 
bis zur Tollheit. Zähnefletschend und mit funkelnden Augen stürzte er 
sich auf das junge Mädchen, grub seine entsetzlichen Krallen in ihren 
Hals und würgte die Unglückliche, bis sie tot war. Zufällig wohl fielen 
in diesem Augenblick seine wild rollenden Augen auf das Kopfende 
des Bettes, hinter dem das schreckensbleiche Gesicht seines Herrn 
sichtbar wurde. Die Wut des Tieres, das schon allzuoft die Bekannt¬ 
schaft mit der Peitsche gemacht hatte, verwandelte sich sofort in feige 
Angst. Wohl wissend, daß es Strafe verdiene, schien es, als ob es die 
Spuren seiner Bluttat zu verwischen strebte; es lief in nervöser Hast 
im Zimmer umher, riß die Möbel um und zerschlug sie und zerrte die 
Kissen und Decken aus dem Bette. Endlich ergriff es die Leiche der 
Tochter und stieß und zwängte sie gewaltsam in den Schornstein hin¬ 
auf, wo sie dann später gefunden wurde. Dann stürzte es sich auf die 
der alten Dame und schleuderte sie kopfüber zum Fenster hinaus. 

Als der Affe sich mit seiner verstümmelten Last dem Fenster nä¬ 
herte, fuhr der Matrose erschrocken zurück; voll Angst ließ er sich am 
Blitzableiter hinabgleiten und beeilte sich, so schnell als möglich nach 
Hause zu kommen, weil er die Folgen der Metzelei fürchtete. Um das 
Schicksal des Orang-Utans kümmerte er sich vorläufig nicht. Die 
Worte, welche von den die Treppe hinauflaufenden Leuten vernom¬ 
men wurden, waren dem Matrosen in seinem Entsetzen entfahren. 
Das schrille teuflische Gekreisch der Bestie hatte man irrtümlich für 
eine eigentümlich scharfe, heiser gellende menschliche Stimme gehal- 
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ten. - 

Mir bleibt kaum noch etwas hinzuzufügen. Der Orang-Utan muß, 
gerade ehe die Tür aufgebrochen wurde, durch das Fenster entwischt 
und an dem Blitzableiter herabgeglitten sein. Er ist schließlich doch, 
und zwar von seinem rechtmäßigen Besitzer, wieder eingefangen wor¬ 
den, der ihn zu einem hohen Preise an den >Jardin des Plantes< ver¬ 
kauft hat. Lebon wurde sofort aus der Untersuchungshaft entlassen, 
nachdem wir im Bureau des Polizeipräfekten den von einem Kommen¬ 
tar Dupins begleiteten genauen schriftlichen Bericht über diese Affäre 
niedergelegt hatten. Obwohl der Präfekt meinen Freund sehr hoch 
schätzte, konnte er doch eine gewisse Gereiztheit über die Wendung 
der Dinge nicht verbergen, und er verriet dies durch ein paar spötti¬ 
sche Bemerkungen über Leute, die ihre Nase in Dinge steckten, die sie 
im Grunde nichts angingen. 
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“Laß ihn reden”, sagte Dupin, der ihn keiner Antwort gewürdigt 
hatte; “laß ihn reden! Er will nur sein Gewissen dadurch beruhigen. 
Mit genügt es, ihn auf seinem eigenen Gebiet geschlagen zu haben. 
Übrigens ist es nicht zu verwundern, daß er die Lösung dieses Geheim¬ 
nisses nicht zu finden vermochte. Unser Freund, der Präfekt, ist eben 
zu schlau, um tief sein zu können. Seine Weisheit hat keinen soliden 
Boden. Sie gleicht den Abbildungen der Göttin Laverna - sie besteht 
nur aus Kopf und hat keinen Körper - oder höchstens Kopf und Schul¬ 
tern - wie ein Stockfisch! Aber er ist darum doch ein ganz famoser 
Kerl. Ich habe ihn besonders gern und schätze ihn vor allem wegen 
einer Gabe, der er den Ruf, ein Genie an Scharfsinn zu sein, haupt¬ 
sächlich verdankt, nämlich seine Vorliebe >de nier ce qui est, et d : 'ex¬ 
pliquer ce qui n’est pas < 2 - wie es in Rousseaus >Nouvelle Heloise< 
heißt.” 

1 der nach seinem Schlafrock rief - um die Musik besser hören zu können. 

2 zu leugnen, was ist, und zu erklären, was nicht ist. 
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DAS GEHEIMNIS DER MARIE ROGET 


EINE FORTSETZUNG ZU “DER DOPPELMORD IN DER 

RUE MORGUE” 

Es gibt eine Reihe idealischer Begebenheiten, die der Wirklichkeit 
parallel läuft. Selten fallen sie zusammen. Menschen und Zufälle mo¬ 
difizieren gewöhnlich die idealische Begebenheit, so daß sie unvoll¬ 
kommen erscheint und ihre Folgen gleichfalls unvollkommen sind. So 
bei der Reformation; statt des Protestantismus kam das Luthertum 
hervor. — Novalis. Moral Ansichten. 

S elbst unter den kühlsten Denkern gibt es nur wenige, die nicht 
gelegentlich durch ein fast wundervolles Zusammentreffen von 
Ereignissen sich versucht gefühlt hätten, an übernatürliche 
Dinge zu glauben. Solches Fühlen - denn dies halbe Glauben, von dem 
ich rede, wird nur gefilhlt, nicht streng gedacht solches Fühlen ist 
schwer zu unterdrücken, höchstens durch die Lehre von den Zufällig¬ 
keiten, oder, wie der terminus technicus lautet, durch die Wahrschein¬ 
lichkeitsrechnung. Nun ist solche Berechnung in ihrem Wesen rein 
mathematisch, und da haben wir also die Absonderlichkeit, die exak¬ 
teste aller Wissenschaften auf die Schatten und Schemen der spekula¬ 
tivsten Wissenschaft angewendet zu sehen. 

Man wird finden, daß meine zeitlich voranliegende Geschichte, zu 
deren Veröffentlichung ich jetzt aufgefordert worden bin, in ihren Ein¬ 
zelheiten höchst merkwürdigerweise das vollkommene Seitenstück 
bildet zu der jüngst geschehenen Mordtat an der Mary Cecilia Rogers 
in New York . 1 
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Als ich vor Jahresfrist in einer Erzählung, betitelt >Der Doppel¬ 
mord in der Rue Morgue<, versuchte, die auffallenden Geistesgaben 
meines Freundes, des Chevalier C. Auguste Dupin zu schildern, ahnte 
ich nicht, daß ich dies Thema je wieder aufnehmen würde. Meine Ab¬ 
sicht hatte sich vollkommen erfüllt, und der seltsame Gang der Ereig¬ 
nisse hatte den Beweis für Dupins eigentümliche Fähigkeiten zur Ge¬ 
nüge erbracht. An keinem anderen Beispiel hätte ich sie so trefflich 
zeigen können. Jüngste Ereignisse aber, überraschende Enthüllungen, 
haben mir einige weitere höchst seltsame Dinge offenbart, über die ich 
nicht schweigend hinweggehen kann. 

Nachdem Dupin die Tragödie aufgedeckt, die über dem geheim¬ 
nisvollen Tode der Frau L’Espanaye und ihrer Tochter lag, widmete er 
der Angelegenheit keine Aufmerksamkeit mehr und fiel wieder in 
seine alte träumerische Versunkenheit zurück. Selbst immer zur Ein¬ 
samkeit geneigt, teilte ich ohne weiteres seine Stimmung. In unsere 
Zimmer im Faubourg Saint-Germain vergraben, schlugen wir alle Zu¬ 
kunftspläne in den Wind und schlummerten friedlich dahin, die düste¬ 
re Welt mit Träumen vergoldend. 

Diese Träume waren jedoch nicht ganz ungestört. Man kann sich 
denken, daß die Rolle, die mein Freund in dem Drama der Rue Mor¬ 
gue gespielt, auf die Pariser Polizei nicht wenig Eindruck gemacht 
hatte. Bei ihren Beamten wurde der Name Dupins viel genannt. Da die 
einfachen Rückschlüsse, mit Hilfe deren er das Geheimnis entwirrt 
hatte, nicht einmal dem Präfekten, sondern einzig nur mir bekannt 
waren, ist es weiter nicht erstaunlich, daß man die Sache für ein Wun¬ 
der und des Chevaliers analytische Fähigkeiten für eine Art Sehergabe 
nahm. Seine Offenheit würde ihn veranlaßt haben, ein solches Vorur¬ 
teil zu zerstreuen; dazu kam es aber nicht, weil seine Indolenz ihm ge- 
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genüber das Berühren eines Themas verbot, das für ihn selbst alles In¬ 
teresse verloren hatte. So kam es, daß die Augen der Polizei bewun¬ 
dernd an ihm hingen und man in nicht wenigen Fällen versuchte, 
seine Dienste für die Präfektur in Anspruch zu nehmen. Einer der be¬ 
merkenswertesten Fälle war der der Ermordung eines jungen Mäd¬ 
chens namens Marie Roget. 

Dieser Mord ereignete sich ungefähr zwei Jahre nach den Greuel¬ 
taten in der Rue Morgue. Marie, deren Tauf- und Familienname durch 
seine Ähnlichkeit mit jenem der unglücklichen >Zigarren-Verkäuferin< 
sofort auffällt, war die einzige Tochter der Witwe Estelle Roget. Der 
Vater war gestorben, als Marie noch ein Kind gewesen, und seit sei¬ 
nem Tode bis achtzehn Monate vor der Mordtat, die den Gegenstand 
unserer Erzählung bildet, hatten Mutter und Tochter gemeinsam in 
der Rue Pavee Sainte Andree 2 gewohnt, wo die Mutter unter Mithilfe 
ihrer Tochter eine Pension leitete. So lebten sie dahin, bis das junge 
Mädchen zweiundzwanzig Jahre zählte; da erregte ihre große Schön¬ 
heit die Aufmerksamkeit eines Parfümeurs, der im Erdgeschoß des Pa¬ 
lais Royal einen Laden hatte und dessen Kundschaft in der Hauptsa¬ 
che von den verzweifelten Abenteurern gebildet wurde, die die Nach¬ 
barschaft unsicher machten. Herr Le Blanc 3 war sich über den Vorteil 
klar, der seinem Parfümeriegeschäft durch Anwesenheit der schönen 
Marie erwachsen würde, und seine glänzenden Angebote wurden von 
dem Mädchen gern, von der Mutter nach einigem Zögern angenom¬ 
men. 

Die Erwartungen des Kaufmanns erfüllten sich, und die Reize der 
anmutigen >Grisette< machten seinen Laden bald bekannt. Sie stand 
ungefähr ein Jahr in seinen Diensten, als ihre Verehrer durch ihr 
plötzliches Verschwinden in Verwirrung gesetzt wurden. Herr Le 
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Blanc wußte für ihr Fernbleiben keine Erklärung zu geben, und Frau 
Roget war in verzweifelter Angst und Aufregung. Die Zeitungen nah¬ 
men die Sache auf, und die Polizei wollte gerade ernstliche Nachfor¬ 
schungen anstellen, als Marie eines schönen Morgens nach Verlauf 
einer Woche, gesund, wenn auch mit etwas trüber Miene, wieder hin¬ 
ter dem Ladentisch erschien. Selbstredend wurde alles Forschen und 
Fragen sofort unterdrückt. Herr Le Blanc behauptete wie vorher, 
nichts zu wissen. Marie und ihre Mutter erwiderten auf alle Fragen, 
das junge Mädchen habe die letzte Woche bei Verwandten auf dem 
Lande zugebracht. Man beruhigte sich also, und die Sache wurde bald 
vergessen, um so mehr als das Mädchen, augenscheinlich um sich der 
dreisten Neugier zu entziehen, ihre Stellung aufgab und sich in den 
Schutz der mütterlichen Behausung, Rue Pavee Sainte Andree, zu¬ 
rückzog. 

Es war etwa fünf Monate nach dieser Rückkehr, als ihre Freunde 
zum zweiten Male durch ihr plötzliches Verschwinden beunruhigt 
wurden. Drei Tage gingen hin, und man hörte nichts von ihr. Am vier¬ 
ten fand man ihren Leichnam in der Seine 4 , und zwar in einer Gegend, 
die dem Viertel der Rue Sainte Andree nahezu entgegengesetzt und 
nicht sehr weit von der Barriere du Roule 5 lag. 

Die Gräßlichkeit dieses Mordes - denn es war klar, daß ein Mord 
geschehen war -, die Jugend und Schönheit des Opfers und vor allem 
des Mädchens allgemeine Beliebtheit riefen bei den leicht erregbaren 
Gemütern der Pariser große Aufregung hervor. Ich kann mich keines 
ähnlichen Ereignisses erinnern, das einen so allgemeinen und so tiefen 
Eindruck gemacht hätte. Wochenlang vergaß man im Gespräch über 
diesen einen Fall selbst die wichtigsten politischen Tagesereignisse. 
Der Präfekt machte ganz ungewöhnliche Anstrengungen; und die ge- 
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samte Pariser Polizei spannte ihre Kräfte aufs äußerste an. 

Zuerst, als man die Leiche entdeckte, nahm man an, der Mörder 
werde sich höchstens ganz kurze Zeit vor den sofort in Angriff genom¬ 
menen Nachstellungen verborgen halten können. Erst nach Ablauf 
einer Woche hielt man es für nötig, eine Belohnung auszusetzen, und 
selbst da meinte man, mit tausend Francs genug getan zu haben. In¬ 
zwischen wurden die Nachforschungen mit Eifer, wenn auch nicht 
immer mit Verstand, fortgesetzt, und zahlreiche Personen wurden 
zwecklos verhaftet; da aber nach wie vor jeder Schlüssel zu dem Ge¬ 
heimnis fehlte, wuchs die allgemeine Aufregung aufs höchste. Nach 
zehn Tagen hielt man es für ratsam, die ursprünglich festgesetzte 
Summe zu verdoppeln, und schließlich, als die zweite Woche verstri¬ 
chen war, ohne irgendwelche Anhaltspunkte zu liefern, und das Vorur¬ 
teil, das in Paris gegen die Polizei nun einmal herrscht, sich in mehre¬ 
ren ernsthaften Angriffen Luft gemacht hatte, nahm es der Präfekt auf 
sich, die Summe von zwanzigtausend Francs auszusetzen >für Über¬ 
führung des Mördersc, oder, falls es sich erweisen sollte, daß mehr als 
einer beteiligt gewesen, >für Überführung irgendeines der Mörder<. In 
der Proklamation, die diese Belohnung verkündete, wurde jedem, der 
seinen Mitschuldigen nannte, völlige Straffreiheit zugesichert, und 
dieser Proklamation war ein privater Aufruf einiger Bürger angefügt, 
die sich zusammengetan hatten, um der von der Präfektur ausgesetz¬ 
ten Summe aus eigenen Mitteln zehntausend Francs hinzuzufügen. 
Die gesamte Belohnung belief sich also auf nicht weniger als dreißig¬ 
tausend Francs, ein ganz ungewöhnlich hoher Betrag, in Anbetracht 
der niedrigen sozialen Stellung des Mädchens und der Häufigkeit sol¬ 
cher Mordtaten in der Großstadt. 

Niemand bezweifelte mehr, daß sich nun schnell das Dunkel über 
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dem geheimnisvollen Mord lichten werde. Doch obgleich ein oder zwei 
Verhaftungen vorgenommen wurden, von denen man sich Aufklärung 
versprach, ergab sich nichts, was die Verdächtigungen gegen die Be¬ 
treffenden gerechtfertigt hätte, und man mußte sie wieder entlassen. 
So seltsam es auch scheinen mag, so war doch schon die dritte Woche 
nach Auffindung der Leiche hingegangen - und hingegangen, ohne in 
das Dunkel der Sache Licht zu bringen -, ehe auch nur ein Gerücht 
über diese die öffentliche Meinung so aufregenden Ereignisse Dupin 
und mir zu Ohren kam. In Forschungen vertieft, die unsere ganze Auf¬ 
merksamkeit erforderten, war es fast ein Monat, seit einer von uns zu¬ 
letzt ausgegangen oder einen Besucher empfangen oder mehr als 
einen flüchtigen Blick auf den politischen Leitartikel der führenden 
Tageszeitung geworfen hatte. G. selbst war es, der uns die erste Mittei¬ 
lung von dem Morde machte. Er besuchte uns am 13. Juli 18.. früh am 
Nachmittag und blieb bis tief in die Nacht. Er war über das Fehlschla¬ 
gen aller seiner Bemühungen, die Mordbuben ausfindig zu machen, 
sehr gereizt. Sein Ruf - so sagte er mit der Selbstgefälligkeit des Pari¬ 
sers - stehe auf dem Spiele. Selbst seine Ehre sei gefährdet. Die Augen 
der Menge seien auf ihn gerichtet, und es gäbe kein Opfer, das er nicht 
für die Aufdeckung des Geheimnisses bereitwillig brächte. Er schloß 
seine etwas konfuse Rede mit einem Kompliment auf das, was er Du- 
pins >Taktgefühl < zu nennen beliebte und machte ihm ein direktes An¬ 
gebot - ein glänzendes Angebot, das näher darzutun ich mich nicht 
berufen fühle, das aber auch für den eigentlichen Gegenstand meiner 
Erzählung von keiner Bedeutung ist. 

Das Kompliment wies mein Freund zurück, so gut er konnte, das 
Angebot aber nahm er ohne weiteres an, obwohl dasselbe lediglich in 
der Zuerkennung einer Provision bestand. Dies erledigt, erging sich 
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der Präfekt sogleich in Darlegungen seiner eigenen Ansichten, sie mit 
langen Kommentaren über die tatsächlichen Geschehnisse würzend. 
Über diese letzteren waren wir noch immer nicht aufgeklärt. Er redete 
viel und keineswegs unerfahren, während ich hie und da eine Vermu¬ 
tung, einen Rat einwarf und die Nacht langsam hinschlich. Dupin, der 
behaglich in seinem gewohnten Lehnstuhl saß, schien die verkörperte 
Aufmerksamkeit. Er hatte die ganze Zeit seine Brille auf, und ein gele¬ 
gentlicher Blick hinter ihre grünen Gläser genügte, mich zu überzeu¬ 
gen, daß er während der ganzen sieben oder acht bleiernen Stunden, 
die der Präfekt noch bei uns weilte, tief und friedlich schlief. 

Am Morgen beschaffte ich von der Präfektur einen genauen Be¬ 
richt der Beweisaufnahme und aus den verschiedenen Zeitungsverla¬ 
gen ein Exemplar jeder Nummer, in der Angaben in dieser traurigen 
Angelegenheit veröffentlicht worden waren. Unter Weglassung alles 
dessen, was sich als positiv falsch erwies, lauteten die Angaben wie 
folgt: 

Marie Roget verließ die Wohnung ihrer Mutter in der Rue Pavee 
Sainte Andree am Sonntag, den 22. Juni 18.. gegen 9 Uhr morgens. 
Beim Fortgehen machte sie einem Herrn Jacques St. Eustache 6 - und 
diesem allein - Mitteilung von ihrer Absicht, den Tag bei einer Tante 
in der Rue des Drömes zu verbringen. Die Rue des Drömes ist eine 
kurze und schmale, doch sehr belebte Straße, nicht allzuweit vom 
Fluß, und auf dem nächsten Wege etwa zwei Meilen von der Pension 
Frau Rogets entfernt. St. Eustache war der anerkannte Bewerber Ma¬ 
ries und wohnte und speiste in der Pension. Er sollte seine Verlobte 
bei Dunkelwerden abholen und heimbegleiten. Am Nachmittag jedoch 
begann es stark zu regnen, und im Glauben, sie werde, wie das bei 
ähnlichen Gelegenheiten bereits geschehen, die Nacht bei der Tante 
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verbleiben, hielt er es nicht für nötig, sein Versprechen zu halten. Als 
die Nacht kam, äußerte Frau Roget - eine kränkliche alte Dame von 
siebzig Jahren -, sie fürchte, >Marie nie wieder zu sehen<; diese Be¬ 
merkung fand aber damals wenig Beachtung. 

Am Montag wurde festgestellt, daß das Mädchen nicht in der Rue 
des Drömes gewesen war. Und als der Tag verging, ohne daß man von 
ihr hörte, nahm man an verschiedenen Punkten der Stadt und ihrer 
Umgebung eine verspätete Streife vor. Doch erst am vierten Tage ihres 
Verschwindens ließ sich Bestimmtes feststellen. An diesem Tage (Mitt¬ 
woch, den 25. Juni) wurde ein Herr Beauvais 7 , der gemeinsam mit 
einem Freunde in der Nähe der Barriere du Roule Nachforschungen 
anstellte, davon benachrichtigt, daß zwei Fischer soeben einen Leich¬ 
nam aus dem Wasser gezogen hätten. Bei Besichtigung der Leiche er¬ 
kannte Beauvais nach einigem Zögern in ihr das gesuchte Ladenmäd¬ 
chen. Sein Freund erkannte sie mit Bestimmtheit. Das Gesicht war 
ganz mit geronnenem Blut bedeckt; auch aus dem Mund floß Blut. Der 
bei Ertrunkenen übliche Schaum fehlte. Das Zellengewebe zeigte nor¬ 
male Färbung. Am Halse waren Quetschwunden und Fingerabdrücke. 
Die Arme waren über der Brust gekreuzt und steif, die rechte Hand ge¬ 
ballt, die linke halb offen. Am linken Handgelenk zeigten sich rundum 
Hautabschürfungen, wie von Stricken; auch das rechte Handgelenk 
war arg zerschunden, ebenso der ganze Rücken, besonders die Schul¬ 
terblätter. Um die Leiche an Land zu ziehen, hatten die Fischer ein Seil 
daran befestigt, doch hatte dies keine der Hautabschürfungen verur¬ 
sacht. Der Hals war stark geschwollen. Schnittwunden waren nicht 
sichtbar, auch keine blutunterlaufenen Stellen, die etwa auf Schläge 
mit einem stumpfen Instrument hingedeutet hätten. Ein Spitzenstrei¬ 
fen war so fest um den Hals geschlungen, daß er zunächst nicht sicht- 
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bar war; er war tief im Fleisch vergraben und mit einem Knoten ge¬ 
schlossen, der gerade unter dem linken Ohr lag. Der Streifen allein 
hätte genügt, den Tod herbeizuführen. Das ärztliche Gutachten sprach 
der Verstorbenen einen tugendhaften Lebenswandel zu. Sie sei, so 
hieß es, brutaler Gewalt unterlegen. Als die Leiche gefunden wurde, 
war ihr Zustand noch derartig, daß sie unschwer von Bekannten iden¬ 
tifiziert werden konnte. 

Die Bekleidung war sehr beschädigt und zerrissen. Aus dem Ober¬ 
kleid war ein Streifen von etwa einem Fuß Breite vom unteren Saum 
bis zur Taille auf-, aber nicht abgerissen. Er war dreimal um die Hüf¬ 
ten geschlungen und im Rücken zu einer Art Henkel verknotet. Auch 
aus dem Unterkleid aus feinem Musselin war ein achtzehn Zoll breiter 
Streifen herausgerissen - und zwar fadengerade und sorgsam. Er lag 
lose um ihren Hals und war mit festem Knoten geschlossen. Über dem 
Musselinstreifen und dem Spitzenstreifen lagen die zusammenge¬ 
knüpften Bänder einer Haube, die lose daran hing. Der Knoten, mit 
dem die Haubenbänder geschlossen waren, war ein regelrechter See¬ 
mannsknoten. 

Nach Rekognoszierung der Leiche wurde diese nicht, wie sonst 
üblich, nach der Morgue verbracht, sondern, da diese Formalität dies¬ 
mal überflüssig, schleunigst beerdigt - nicht weit von der Stelle, wo sie 
gelandet worden war. Durch die Bemühungen Beauvais’ gelang es, die 
Sache vorläufig nicht bekanntwerden zu lassen, und mehrere Tage ver¬ 
gingen, ehe sie von der Öffentlichkeit aufgenommen wurde. Ein Wo¬ 
chenblatt 8 griff dann aber doch den Fall auf, die Leiche wurde wieder 
ausgegraben und einer nochmaligen Untersuchung unterzogen. Neues 
ergab sich dadurch aber nicht. Die Kleidungsstücke wurden nun doch 
der Mutter und den Bekannten der Verstorbenen vorgelegt und von 
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diesen als jene bezeichnet, die sie bei ihrem Fortgehen von Hause ge¬ 
tragen. 

Inzwischen wuchs die Aufregung von Stunde zu Stunde. Mehrere 
Personen wurden festgenommen und wieder freigelassen. Besonders 
auf St. Eustache fiel der Verdacht; und er vermochte zunächst nicht, 
eine zufriedenstellende Erklärung über sein Tun und Lassen während 
des fraglichen Sonntags abzugeben. Später jedoch gab er Herrn G. eid¬ 
lich Rechenschaft von jeder Stunde des Tages. Als die Zeit verging, 
ohne daß man irgend etwas entdeckte, gingen verschiedene Gerüchte 
um, und die Journalisten griffen sie auf. Am meisten Aufsehen erregte 
die Mutmaßung, daß Marie Roget noch am Leben und die in der Seine 
gefundene Leiche diejenige einer andern Unglücklichen sei. Ich halte 
es für nötig, dem Leser einige Stellen, die eben diese Vermutung dar¬ 
tun, zu übermitteln. Die betreffenden Stellen sind eine wörtliche Über¬ 
setzung aus >L’Etoile< 9 , einem Blatt, das sehr geschickt geleitet wird. 

“Fräulein Roget verließ das Haus der Mutter am 22. Juni 18.., 
einem Sonntagmorgen, mit der ausgesprochenen Absicht, ihre Tante 
oder sonstige Bekannte in der Rue des Drömes aufzusuchen. Von die¬ 
ser Stunde an hat sie erwiesenermaßen keiner mehr gesehen. Keine 
Spur war mehr von ihr zu finden, keine Nachricht zu erlangen ... Nie¬ 
mand hat sich bis jetzt gemeldet, der sie an jenem Tag, da sie von 
Hause fortgegangen, gesehen hätte ... Wenn es also auch nicht erwie¬ 
sen ist, daß Marie Roget am Sonntag, den 22. Juni, morgens 9 Uhr 
noch unter den Lebenden weilte, so haben wir doch Beweise dafür, 
daß sie bis zu dieser Stunde noch lebte. Am Mittwoch mittag entdeckte 
man in der Gegend der Barriere du Roule eine auf dem Wasser trei¬ 
bende Frauenleiche. Das waren also, selbst wenn wir voraussetzen, 
daß Marie Roget innerhalb drei Stunden nach Verlassen der mütterli- 
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chen Wohnung ins Wasser geworfen worden wäre, nur drei Tage, seit 
sie von Hause fortgegangen - genau drei Tage! Es ist aber Torheit an¬ 
zunehmen, daß der Mord - falls hier ein Mord vorliegt - früh genug 
ausgeführt werden konnte, um den Mördern zu ermöglichen, die Lei¬ 
che vor Mitternacht in den Fluß zu werfen. Wer sich so scheußlicher 
Verbrechen schuldig macht, wählt die Nacht und nicht den Tag zu sei¬ 
ner Tat... Wir sehen also, daß die gefundene Leiche, wenn sie diejeni¬ 
ge der Marie Roget gewesen sein sollte, nur zwei und einen halben 
Tag, im Höchstfälle drei Tage, im Wasser gewesen sein kann. Die Er¬ 
fahrung zeigt aber, daß Leichen Ertrunkener oder sofort nach dem 
Tode gewaltsam ins Wasser Geworfener sechs bis zehn Tage brauchen, 
ehe die Zersetzung eingetreten ist, die sie an die Oberfläche bringt. 
Selbst wenn man über einer unter Wasser ruhenden Leiche eine Kano¬ 
ne abfeuert und so das Steigen der ersteren vor dem fünften oder 
sechsten Tag veranlaßt, sinkt dieselbe wieder unter, sowie die Erschüt¬ 
terung vorbei ist. Wir fragen nun: weshalb sollte in diesem Falle ein 
Abweichen von der natürlichen Regel stattgefunden haben? 

... Hätte die Leiche in ihrem verstümmelten Zustand bis Dienstag 
nacht an Land gelegen, so hätte man Spuren von den Mördern finden 
müssen; auch ist es höchst zweifelhaft, ob der Körper, selbst wenn er 
erst zwei Tage nach eingetretenem Tode ins Wasser geworfen worden 
wäre, so bald schon an der Oberfläche treiben kann. Und fernerhin ist 
es äußerst unwahrscheinlich, daß Kerle, die einen solchen Mord be¬ 
gangen, den Leichnam ins Wasser geworfen haben sollten, ohne ihn 
durch einen Ballast zum Sinken zu bringen, wo solche Vorsichtsmaß¬ 
regel doch so leicht getroffen werden kann.” 

Der Schreiber fährt nun fort darzutun, daß der Körper nicht “drei, 
sondern mindestens fünfmal drei Tage” im Wasser gelegen haben 
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muß, weil er so stark verwest war, daß Beauvais ihn nur mit Mühe 
identifizieren konnte. Dieser letzte Punkt wurde übrigens später völlig 
widerlegt. Ich fahre in der Übersetzung fort: 

“Worin bestehen nun die Tatsachen, auf Grund deren Herr Beau¬ 
vais aussagt, die Leiche sei die der Marie Roget? Er riß den Kleiderär¬ 
mel auf und sagt, er fand Zeichen, die ihn von der Identität überzeug¬ 
ten. Man hat allgemein angenommen, diese Zeichen hätten in irgend¬ 
welchen Narben oder Flecken bestanden. Er hatte den Arm gerieben 
und ihn behaart gefunden! Etwas Unbestimmteres läßt sich gar nicht 
denken - es ist dasselbe, wie wenn man in einem Ärmel einen Arm 
findet. Herr Beauvais kehrte in jener Nacht nicht zurück, sondern 
sandte Frau Roget am Mittwoch abend um 7 Uhr Nachricht, daß die 
Untersuchungen noch im Gange seien. Wenn wir zugeben, daß Frau 
Roget, von Alter und Gram gebeugt, unfähig war, der Untersuchung 
beizuwohnen, so müßte doch immerhin irgend jemand es für wert ge¬ 
halten haben, sich hinzubegeben, wenn man der Meinung war, die Lei¬ 
che könne die des jungen Mädchens sein. Doch niemand tat das. Man 
war so verschwiegen, daß nicht einmal die Mitbewohner des Hauses in 
der Rue Pavee Sainte Andree etwas von der Sache erfuhren. Herr St. 
Eustache, der Liebhaber und künftige Gatte Maries, der im Hause 
ihrer Mutter wohnte, gibt an, er habe von der Auffindung der Leiche 
seiner Zukünftigen erst am folgenden Morgen gehört, als Herr Beau¬ 
vais bei ihm eintrat und ihm davon berichtete. Wir sind erstaunt, wie 
kühl die Schreckensbotschaft entgegengenommen wurde.” 

In dieser Weise versuchte die Zeitung ihre Leser zu überzeugen, 
daß die Familie Maries den Ereignissen eine Gleichgültigkeit entge¬ 
genbringe, die unvereinbar sei mit der Annahme, daß jene die Leiche 
als die des Mädchens anerkenne. Die Vermutungen des Blattes sind 
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diese: Marie habe mit Wissen ihrer Freunde die Stadt verlassen, aus 
Gründen, die ihre jungfräuliche Reinheit in Frage stellten, und diese 
Freunde hätten die Gelegenheit der Auffindung einer Leiche, die mit 
der Vermißten einige Ähnlichkeit aufweise, benutzt, um die Öffentlich¬ 
keit von ihrem Tode zu überzeugen. Doch >L’Etoile< war übereifrig ge¬ 
wesen. Es wurde klar erwiesen, daß auf seiten der Familie durchaus 
keine Gleichgültigkeit herrschte; daß die alte Dame außerordentlich 
hinfällig und viel zu aufgeregt war, um irgendwelchen Pflichten genü¬ 
gen zu können; daß St. Eustache, weit davon entfernt, die Nachricht 
kühl aufzunehmen, vor Kummer außer sich war und sich so rasend ge¬ 
bärdete, daß Herr Beauvais einen Freund und Verwandten ersuchte, 
ihn zu bewachen und zu verhindern, daß er der Wiederausgrabung der 
Leiche beiwohne. Und obgleich >L’Etoile< behauptete, daß die Leiche 
nunmehr auf öffentliche Kosten beerdigt wurde - daß ein vorteilhaftes 
Angebot eines Privat-Begräbnisses von der Familie schroff abgelehnt 
wurde - und daß kein Familienglied der Zeremonie beiwohnte -, ob¬ 
gleich, sage ich, alles dies von >L’Etoile< zur Bekräftigung der von ihm 
aufgestellten Ansicht behauptet wurde - so wurde doch alles genü¬ 
gend widerlegt. In einer späteren Nummer machte das Blatt den Ver¬ 
such, Beauvais selbst zu verdächtigen. Es hieß da: 

“Die Sachlage ändert sich nun. Wir erfahren, daß Herr Beauvais 
eines Tages zu einer sich damals im Hause Roget aufhaltenden Frau B. 
sagte, er beabsichtige auszugehen, es werde vermutlich ein Gendarm 
kommen, dem sie nichts über die Angelegenheit sagen solle, ehe er zu¬ 
rück sei; sie möge die Sache ihm selbst überlassen ... So wie die Dinge 
jetzt stehn, scheint es, als habe Herr Beauvais sie in seinem Gehirn¬ 
kasten hinter Schloß und Riegel gesetzt. Nicht der kleinste Schritt 
kann ohne Herrn Beauvais geschehen, immer stößt man auf ihn ... Aus 
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irgendeinem Grunde wünscht er, daß niemand außer ihm mit den 
Nachforschungen zu tun habe, und er hat nach Angabe der männli¬ 
chen Verwandten sie alle in höchst sonderbarer Weise beiseite gescho¬ 
ben. Es widerstrebte ihm anscheinend sehr, den Verwandten die Be¬ 
sichtigung der Leiche zu gestatten.” 

Folgende Tatsache wirft ein wenig Licht auf die Verdächtigung 
gegen Herrn Beauvais. Einige Tage vor dem Verschwinden des Mäd¬ 
chens hatte ein Herr, der Beauvais in seinem Bureau besuchen kam 
und diesen abwesend fand, im Schlüsselloch eine Rose stecken gese¬ 
hen und auf einer nahebei hängenden Tafel den Namen >Marie< gele¬ 
sen. 

Die allgemeine Auffassung der Sache - soweit wir sie den Zeitun¬ 
gen entnehmen konnten - schien die zu sein, daß Marie das Opfer 
einer wüsten Bande geworden sei, die sie über den Fluß geschleppt, 
mißhandelt und ermordet habe. >Le Commercial< 10 jedoch, ein Blatt 
von weittragender Bedeutung, suchte ernstlich diese Volksmeinung zu 
widerlegen. Ich zitiere ein paar Stellen aus seinen Spalten: 

“Wir sind überzeugt, daß die Verfolgung bisher auf falscher Fähr¬ 
te war, sofern sie die Barriere du Roule im Auge hatte. Es ist ausge¬ 
schlossen, daß eine Tausenden bekannte Persönlichkeit, wie dieses 
junge Weib, drei Häuserquadrate durchqueren könnte, ohne erkannt 
zu werden; und wer sie erkannt hätte, würde sich dessen erinnern, 
denn sie interessierte jeden, der sie kannte. Ihr Fortgang erfolgte zu 
einer Zeit, da die Straßen voller Menschen waren ... Es ist unmöglich, 
daß sie zur Barriere du Roule oder Rue des Drömes gegangen sein soll¬ 
te, ohne von einem Dutzend Leuten erkannt worden zu sein; dennoch 
hat sich niemand gemeldet, der sie außerhalb des mütterlichen Hauses 
gesehen hätte, und was spricht dafür, daß sie es überhaupt verlassen 
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hat - ausgenommen die ausgesprochene Absicht dazu? Ihr Kleid war 
zerrissen und wie ein Strick um ihren Leib geknotet - offenbar ist die 
Leiche daran wie ein Bündel getragen worden. Wäre der Mord an der 
Barriere du Roule begangen worden, so wäre eine solche Maßregel 
überflüssig gewesen. Die Tatsache, daß die Leiche bei der Barriere im 
Wasser treibend gefunden wurde, ist kein Beweis dafür, daß sie auch 
dort ins Wasser geworfen worden ... Aus dem Unterrock der Unglück¬ 
lichen war ein zwei Fuß langes und ein Fuß breites Stück herausgeris¬ 
sen und ihr um Kopf und Kinn gebunden, vermutlich um sie am 
Schreien zu verhindern. Das müssen Leute getan haben, die nicht im 
Besitze von Taschentüchern waren.” 

Ein oder zwei Tage ehe der Präfekt uns besuchte, hatte die Polizei 
eine bedeutsame Nachricht erhalten, die zumindest die von >Le Com- 
merciab vertretene Hauptansicht über den Haufen warf. Zwei kleine 
Knaben, Söhne einer Frau Deluc, drangen bei einer Streife durch die 
Waldungen nahe der Barriere du Roule in ein Dickicht, wo drei oder 
vier große Steine eine Art Sitz mit Lehne und Fußbank bildeten. Auf 
dem oberen Stein lag ein weißer Unterrock, auf dem zweiten eine sei¬ 
dene Schärpe. Auch ein Sonnenschirm, Handschuhe und ein Taschen¬ 
tuch wurden hier gefunden. Das Taschentuch trug den Namen >Marie 
Roget<. An den benachbarten Brombeerbüschen hingen Kleiderfetzen. 
Die Erde war zerstampft, die Zweige waren geknickt, und alles deutete 
auf einen stattgehabten Kampf. Zwischen Dickicht und Fluß waren die 
Hecken umgebrochen, und der Boden zeigte, daß hier eine schwere 
Last entlang geschleppt worden war. 

Ein Wochenblatt, >Le Soleil<“, machte zu dieser Entdeckung fol¬ 
gende Bemerkung - die übrigens ein Echo der gesamten Pariser Pres¬ 
se war: 
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“Alle diese Dinge haben offenbar mindestens drei bis vier Wochen 
dort gelegen; sie waren sämtlich vom Regen durchfeuchtet und mod¬ 
rig geworden und klebten zusammen vor Moder. Das eine oder andere 
war hoch von Gras überwachsen. Die Seide des Sonnenschirms war 
kräftig, aber so verwittert und modrig, daß sie beim Öffnen des 
Schirms zerfiel. Die an den Büschen hängenden Kleiderfetzen hatten 
eine Größe von drei zu sechs Zoll. Ein Fetzen war der Saum des Klei¬ 
des und war geflickt; ein anderer war aus dem Unterrock, nicht der 
Saum. Sie glichen abgerissenen Streifen und hingen am Dornbusch, 
etwa einen Fuß über dem Erdboden ... Es kann also kein Zweifel sein, 
daß man die Stelle der empörenden Gewalttat aufgefunden hat.” 

Diese Entdeckung brachte neue Tatsachen ans Licht. Frau Deluc 
sagte aus, daß sie an der Landstraße, nicht weit vom Flußufer, gegen¬ 
über der Barriere du Roule, eine Gastwirtschaft betreibe. Die Umge¬ 
gend ist sehr einsam. Sie ist besonders des Sonntags der Zufluchtsort 
schlechter Elemente aus der Stadt, schlimmer Burschen, die in Booten 
übersetzen. Am fraglichen Sonntag erschien nachmittags gegen drei 
Uhr ein junges Mädchen im Gasthaus, in Begleitung eines jungen 
Mannes von dunkler Gesichtsfarbe. Die beiden hielten sich einige Zeit 
hier auf. Als sie gingen, schlugen sie die Richtung nach den dichten 
Wäldern der Umgegend ein. Frau Delucs Aufmerksamkeit war durch 
des Mädchens Kleid gefesselt worden, das dem einer verstorbenen 
Verwandten ähnlich gewesen war. Besonders der Schärpe erinnerte sie 
sich. Bald nach Fortgang des Paares erschien eine Rotte > Bösewich - 
ter<, gebärdete sich wüst und lärmend, aß und trank ohne zu bezahlen, 
folgte dem Weg, den der junge Mann und das Mädchen genommen, 
kehrte zur Dämmerzeit zum Gasthof zurück und setzte in Eile wieder 
über den Fluß. 
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Es war am selben Abend, bald nach Dunkelwerden, als Frau Deluc 
und ihr ältester Sohn in der Nähe des Gasthofs eine Frauenstimme 
schreien hörten. Die Schreie waren heftig, doch kurz. Frau D. erkannte 
nicht nur die Schärpe wieder, die man im Dickicht gefunden, sondern 
auch das Kleid, das die Leiche getragen. Jetzt bekundete auch ein Om¬ 
nibuskutscher, Valence 12 , daß er am fraglichen Sonntag Marie Roget 
gesehen habe, wie sie in Begleitung eines jungen Mannes von dunkler 
Gesichtsfarbe auf einem Fährboot die Seine überquerte. Er, Valence, 
kannte Marie und konnte über ihre Identität nicht im Zweifel sein. Die 
im Dickicht gefundenen Gegenstände wurden alle von den Verwand¬ 
ten Maries wiedererkannt. 

Die Ansichten und Tatsachen, die ich auf Dupins Anregung hin 
aus den Zeitungen gesammelt hatte, enthielten nur noch einen weite¬ 
ren Punkt - doch dies war ein Punkt von scheinbar weittragender Be¬ 
deutung. Es ergab sich, daß kurz nach Auffindung der oben beschrie¬ 
benen Kleidungsstücke der leblose - oder nahezu leblose - Körper St. 
Eustaches, Maries Verlobten, in der Nähe des Ortes gefunden wurde, 
den alle jetzt für den Mordplatz hielten. Ein Fläschchen mit der Auf¬ 
schrift >Laudanum< lag leer neben ihm. Sein Atem roch nach dem Gift. 
Er starb, ohne gesprochen zu haben. Man fand einen Brief bei ihm, der 
kurz besagte, daß er Marie liebe und in den Tod gehen wolle. 

“Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen”, bemerkte Dupin, nach¬ 
dem er meine Notizensammlung überflogen hatte, “daß dieser Fall 
weit verwickelter ist als jener aus der Rue Morgue, von dem er beson¬ 
ders in einem Punkte abweicht. Dies hier ist trotz seiner Scheußlich¬ 
keit ein gewöhnliches Verbrechen. Es hat nichts Absonderliches, 
nichts Unerklärliches. Aus diesem Grunde hat man die Lösung des Ge¬ 
heimnisses für leicht gehalten - die aber aus ebendiesem Grunde be- 
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sonders schwierig ist. Man hielt es also zunächst für überflüssig, eine 
Belohnung auszusetzen. G.s Häscher wußten unschwer zu begreifen, 
wie und warum solche Scheußlichkeit begangen worden sein mochte. 
Sie hatten Erfindungskraft genug, um sich mannigfache Art und Wei¬ 
sen und mannigfache Gründe auszumalen; und weil es nicht unmög¬ 
lich war, daß eine dieser zahlreichen Vermutungen den Tatsachen ent¬ 
spräche, nahmen sie das einfach für gewiß an. Doch die Leichtigkeit, 
mit der man zu allen diesen Möglichkeiten kam, und die Wahrschein¬ 
lichkeit, die jede für sich hatte, hätte als bezeichnend für die Schwie¬ 
rigkeit, nicht für die Leichtigkeit der Lösung erachtet werden müssen. 
Ich sagte vorhin, daß gerade die Absonderlichkeiten es sind, die der 
Vernunft auf ihrer Suche nach der Wahrheit die beste Handhabe bie¬ 
ten, und daß in Fällen wie dieser hier die Frage nicht sein sollte: was 
ist geschehen?, sondern vielmehr: was ist geschehen, das noch nie vor¬ 
her geschehen ist? Bei den Nachforschungen im Hause der Frau L’Es- 
panaye 13 waren die Beamten G.s entmutigt und verzweifelt wegen 
eben der Ungewöhnlichkeit des Ereignisses, die einem gut geschulten 
Intellekt gerade das sicherste Zeichen zum Erfolg geboten hätte. Der¬ 
selbe Intellekt könnte aber durch den gewöhnlichen Verlauf dieser an¬ 
deren Mordsache, die den Polizeibeamten so leichten Triumph vor¬ 
gaukelt, in Verzweiflung gestürzt werden. 

In der Angelegenheit der Frau L’Espanaye und ihrer Tochter gab 
es schon bei Beginn unserer Untersuchungen keinen Zweifel, daß ein 
Mord stattgefunden hatte. Der Gedanke an Selbstmord war von An¬ 
fang an ausgeschlossen. Auch hier können wir diese Vermutung sofort 
zurückweisen. Der an der Barriere du Roule gelandete Leichnam 
wurde unter Umständen gefunden, die uns in diesem wichtigen Punk¬ 
te alle Zweifel nehmen. Es ist aber die Annahme aufgetaucht, die auf- 
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gefundene Leiche sei gar nicht jene der Marie Roget - und nur für 
Überführung ihres Mörders oder ihrer Mörder ist die Belohnung aus¬ 
gesetzt, und nur auf sie bezieht sich unsere Abmachung mit dem Prä¬ 
fekten. Wir beide kennen den Herrn gut. Man darf ihm nicht allzusehr 
trauen. Wenn wir bei unseren Nachforschungen von der gefundenen 
Leiche ausgehen und dann einen Mörder aufstellen, so geschähe es 
vielleicht doch, daß man die Leiche gar nicht als jene der Marie an¬ 
sieht; gehen wir aber von der lebenden Marie aus, so haben wir wohl 
sie, finden sie aber nicht ermordet - in beiden Fällen tun wir nutzlose 
Arbeit, da wir es mit Herrn G. zu tun haben. Also schon um unsertwil¬ 
len, wenn nicht um des Rechtes willen, ist es unvermeidlich, daß unser 
erster Schritt sein muß, die Identität der Leiche mit der vermißten 
Marie Roget festzustellen. 

Im Publikum haben die Beweisführungen von >L’Etoile< Gewicht 
gehabt; und daß die Zeitung selbst von ihrer Bedeutung durchdrungen 
ist, geht aus der Art hervor, wie sie einen ihrer Aufsätze über dieses 
Thema einleitet: >Mehrere Tagesblätter<, sagt sie, sprechen von dem 
entscheidenden Artikel in unserer Montagsnummer. < Mir scheint der 
Artikel nur für den Eifer seines Verfassers entscheidend zu sein. Wir 
müssen im Auge behalten, daß die Aufgabe unserer Zeitungen im all¬ 
gemeinen mehr darin besteht, Sensation zu erwecken - Fragen aufzu¬ 
werfen -, als die Sache der Wahrheit zu fördern. Dieser Zweck wird 
nur dann verfolgt, wenn er mit dem ersteren zusammenfällt. Das Blatt, 
das einfach die allgemeine Ansicht teilt, erntet - so wohlbegründet 
diese Ansicht auch sein mag - keinen Glauben beim Volk. Die Menge 
sieht nur den als weise an, der die schärfsten Widersprüche mit der 
allgemeinen Ansicht aufstellt. In der Schlußfolgerung wie in der Lite¬ 
ratur ist es das Epigramm, das am schnellsten und am meisten ge- 
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schätzt wird, obschon es am wenigsten wirklichen Wert hat. 

Was ich sagen will, ist, daß lediglich diese Mischung von Sensatio¬ 
nellem und Melodramatischem und nicht etwa irgendwelche Wahr¬ 
scheinlichkeitsgründe maßgebend waren, daß >L’Etoile< die Behaup¬ 
tung, Marie Roget sei noch am Leben, aufstellte, und was ihm den Er¬ 
folg beim Publikum sicherte. Prüfen wir die Punkte, von denen aus das 
Blatt seine Beweisführung antritt, indem wir die üblichen falschen 
Schlußfolgerungen aufdecken. 

Das Bestreben des Schreibers geht zunächst dahin, an der gerin¬ 
gen Zeit zwischen Maries Verschwinden und der Auffindung der Lei¬ 
che zu zeigen, daß diese Leiche nicht jene der Marie sein kann. Dem 
Dialektiker wird es somit Zweck, diesen Zeitraum so viel als möglich 
zu verkürzen. In eiliger Verfolgung dieses Ziels setzt er an den Beginn 
seiner Argumentierung weiter nichts als eine Hypothese. >Es ist Tor¬ 
heit anzunehmen<, sagt er, >daß der Mord - falls hier ein Mord vor¬ 
liegt - früh genug ausgeführt werden konnte, um es den Mördern zu 
ermöglichen, die Leiche vor Mitternacht in den Fluß zu werfen. < Wir 
fragen sofort und selbstverständlich, warum? Warum ist es Torheit, 
anzunehmen, daß der Mord fünf Minuten nach Verlassen des mütter¬ 
lichen Hauses erfolgte? Warum ist es Torheit anzunehmen, daß der 
Mord zu irgendeiner Tageszeit ausgeführt wurde? Es hat zu allen 
Stunden Ermordungen gegeben. Aber hätte der Mord am Sonntag zu 
irgendeiner Zeit zwischen neun Uhr früh und fünfzehn Minuten vor 
Mitternacht stattgefunden, so wäre immer noch Zeit genug gewesen, 
die Leiche vor Mitternacht in den Fluß zu werfen. Jene Voraussetzung 
kommt also zu der Schlußfolgerung, daß der Mord am Sonntag über¬ 
haupt nicht begangen worden sei; und wenn wir >L’Etoile< eine derar¬ 
tige Annahme gestatten, so können wir ihm ebensogut alle erdenkli- 
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chen andern Willkürlichkeiten gestatten. Die mißglückte Äußerung, 
die im >Etoile< mit den Worten beginnt: >Es ist Torheit anzunehmen, 
daß ...<, könnte aber im Hirn ihres Verfassers so gelautet haben: >Es ist 
Torheit anzunehmen, daß der Mord - falls die Leiche ermordet wor¬ 
den ist - früh genug ausgeführt werden konnte, um es den Mördern zu 
ermöglichen, die Leiche vor Mitternacht in den Fluß zu werfen. < Es ist 
Torheit, sage ich, dies anzunehmen und gleichzeitig anzunehmen 
(wozu wir aber entschlossen sind), daß die Leiche nicht früher als nach 
Mitternacht hineingeworfen worden - eine an sich höchst inkonse¬ 
quente Behauptung, aber immerhin nicht so widersinnig wie die abge¬ 
druckte. 

Wäre es meine Absicht”, fuhr Dupin fort, “lediglich die Unhaltbar¬ 
keit dieses von >L’Etoile< aufgestellten Satzes nachzuweisen, so lohnte 
es sich wohl kaum der Mühe. Es ist aber nicht >L’Etoile<, womit wir es 
zu tun haben, sondern die Wahrheit. Der fragliche Satz hat, so wie er 
dasteht, nur einen Sinn, und diesen Sinn habe ich festgestellt. Es ist je¬ 
doch nötig, daß wir hinter die Worte blicken, die die Aufgabe hatten, 
einen Gedanken zu vermitteln. Die Absicht des Journalisten ging 
dahin, zu sagen, daß es unwahrscheinlich sei, daß die Mörder gewagt 
haben sollten, die Leiche vor Mitternacht in den Fluß zu werfen - zu 
welcher Tages- oder Nachtzeit am Sonntag der Mord auch begangen 
sein sollte. Und hierin hegt die Annahme, die ich verwerfe: es wird an¬ 
genommen, daß die Mordtat an solchem Orte und unter solchen Um 
ständen geschah, daß es nicht nötig wurde, die Leiche zum Fluß zu 
schleppen. Nun könnte der Mord zum Beispiel am Flußufer oder auf 
dem Fluß selbst stattgefunden haben, und so könnte das Inswasser¬ 
werfen der Leiche zu jeder Tages- oder Nachtzeit sich als die nahelie¬ 
gendste und selbstverständlichste Art zu ihrer Entledigung erwiesen 
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haben. Sie werden verstehen, daß ich hier nichts als wahrscheinlich 
aufstelle oder etwa als meiner eigenen Ansicht entsprechend. Meine 
Ansicht hat bis jetzt mit den Tatsachen des Falles nichts zu tun. Ich 
will Sie nur vor dem ganzen Ton der von >L’Etoile< ausgesprochenen 
Vermutung warnen, indem ich Ihre Aufmerksamkeit darauf hinlenke, 
von wie falschen Voraussetzungen das Blatt ausgeht. 

Nachdem die Zeitung diese ihrer vorgefaßten Meinung entspre¬ 
chende Grenze gezogen und zu dem Schlüsse gekommen, daß die Lei¬ 
che Maries - falls es ihre Leiche sei - nur ganz kurze Zeit im Wasser 
gelegen haben könne, fährt sie fort: 

>Die Erfahrung zeigt aber, daß Leichen Ertrunkener oder sofort 
nach dem Tode gewaltsam ins Wasser Geworfener sechs bis zehn Tage 
brauchen, ehe die Zersetzung eingetreten ist, die sie an die Oberfläche 
bringt. Selbst wenn man über einer unter Wasser ruhenden Leiche 
eine Kanone abfeuert und so das Steigen der ersteren vor dem fünften 
oder sechsten Tage veranlaßt, sinkt dieselbe wieder unter, sowie die 
Erschütterung vorbei ist.< 

Diese Versicherungen sind von allen Pariser Blättern stillschwei¬ 
gend hingenommen worden, mit Ausnahme von >Le Moniteure.^ 
Letztere Zeitung versucht lediglich die Äußerung über die Leichen Er¬ 
trunkener zu bekämpfen, und zwar indem sie fünf oder sechs Fälle zi¬ 
tiert, in denen Ertrunkene schon nach kürzerer Zeit an der Wasser¬ 
oberfläche gesehen wurden, als >L’Etoile< für möglich hält. Aber der 
>Moniteur< geht in seinem Bemühen, die allgemeine Annahme von 
>L’Etoile< durch Zitierung einzelner abweichender Fälle zu widerlegen, 
sehr unphilosophisch vor. Hätte man auch fünfzig statt fünf Beispiele 
von bereits nach zwei bis drei Tagen wieder emporgetauchten Leichen 
anführen können, so hätten selbst diese fünfzig Beispiele nur als Aus- 
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nähme von der von >L’Etoile< aufgestellten Regel betrachtet werden 
müssen - so lange, bis die Regel selbst widerlegt wäre. Gibt man die 
Regel zu (der >Moniteur< weist sie nicht zurück, sondern besteht nur 
auf seinen Ausnahmen), so behält die Beweisführrung von >L’Etoile< 
ihre volle Kraft, denn sie will ja nichts weiter, als die Wahrscheinlich¬ 
keit in Frage stellen, daß die Leiche nach weniger als drei Tagen an die 
Oberfläche gelangt sei; und diese Wahrscheinlichkeit bleibt so lange 
bestehen, bis die angeführten Beispiele eine genügende Zahl aufwei¬ 
sen, um eine entgegengesetzte Regel zu ergeben. 

Sie sehen sofort, daß jede Beweisführung hier nur gegen die Regel 
selber vorzugehen hätte; und aus diesem Grunde müssen wir die Be¬ 
gründung der Regel nachprüfen. Nun ist der menschliche Körper im 
allgemeinen weder viel leichter noch viel schwerer als das Wasser der 
Seine; ich meine: das spezifische Gewicht des menschlichen Körpers 
entspricht für gewöhnlich der Menge des von diesem verdrängten 
Süßwassers. Die Körper fetter und fleischiger Menschen mit dünnen 
Knochen, besonders also von Frauen, sind leichter als solche von Ma¬ 
geren und Grobknochigen und von Männern; und das spezifische Ge¬ 
wicht des Flußwassers wird etwas von Ebbe und Flut beeinflußt. Sehen 
wir aber von dieser unbedeutenden Tatsache ab, so kann man sagen, 
daß höchst selten ein menschlicher Körper, selbst in Süßwasser, aus 
eigenem Antrieb untergeht. Fast jeder, der ins Wasser fällt, kann sich 
an der Oberfläche halten, wenn er das spezifische Gewicht des Was¬ 
sers mit seinem eigenen ins Gleichgewicht zu bringen weiß - das 
heißt, wenn er seinen ganzen Körper so weit als irgend möglich unter 
Wasser bringt. Die richtige Stellung für einen, der nicht schwimmen 
kann, ist die aufrechte Haltung, mit zurückgelegtem und so weit unter¬ 
getauchtem Kopf, daß nur Mund und Nase aus dem Wasser ragen. In 
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dieser Lage treiben wir mühelos an der Oberfläche dahin. Es ist jedoch 
Tatsache, daß das Gewicht unseres Körpers und das der verdrängten 
Wassermenge einander so gleich sind, daß eine Kleinigkeit das eine 
oder andere überwiegen läßt. So bedeutet zum Beispiel ein aus dem 
Wasser erhobener Arm eine genügende Gewichtszunahme, um den 
ganzen Kopf unter Wasser zu drücken, wohingegen der zufällige Bei¬ 
stand des kleinsten Treibholzes es uns ermöglichen würde, den Kopf 
so weit zu erheben, um Umschau halten zu können. Nun wird ein 
Nichtschwimmer in seiner Angst unfehlbar die Arme emporwerfen 
und den Versuch machen, den Kopf in seiner üblichen senkrechten 
Lage zu erhalten. Die Folge ist, daß Mund und Nase unter Wasser 
kommen und daß dann durch das Atmen Wasser in die Lungen ein¬ 
dringt. Vieles gelangt auch in den Magen, und der ganze Körper wird 
um das Gewicht des eingedrungenen Wassers schwerer, abzüglich des 
Gewichts der verdrängten Luft, die vorher die Höhlungen ausfüllte. 
Diese Differenz genügt in der Regel, den Körper zum Sinken zu brin¬ 
gen, ist aber ungenügend in Fällen, wo es sich um Leute mit feinen 
Knochen und ungewöhnlicher Fleisch- und Fettmasse handelt. Solche 
Leute treiben selbst nach dem Ertrinken an der Oberfläche. 

Der auf den Grund des Flusses hinabgesunkene Körper wird so 
lange dort bleiben, bis aus irgendwelchen Ursachen sein spezifisches 
Gewicht geringer wird als die von ihm verdrängte Wassermenge. Diese 
Wirkung wird durch Zersetzung oder sonstige Ursachen erzielt. Die 
Folge der Zersetzung ist die Entstehung von Gas, das das Zellengewe¬ 
be erweitert, alle Höhlungen auftreibt und die Leichen fürchterlich 
aufbläht. Ist diese Ausdehnung so weit fortgeschritten, daß der Um¬ 
fang des Körpers zugenommen hat, ohne daß doch eine entsprechende 
Zunahme der Masse und des Gewichts erfolgt wäre, so wird sein spezi- 
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fisches Gewicht geringer als das des verdrängten Wassers, und er er¬ 
scheint an der Oberfläche. Die Zersetzung wird aber durch zahllose 
Umstände beeinflußt, zum Beispiel durch hohe oder niedere Lufttem¬ 
peratur, durch Mineralgehalt oder Reinheit des Wassers, durch dessen 
Tiefe oder Untiefe, Strömung oder Stagnation, durch die Körpertem¬ 
peratur, durch etwaige vor dem Tode vorhanden gewesene Krank¬ 
heitserscheinungen. Dies zeigt klar, daß wir unmöglich mit Genauig¬ 
keit die Zeit angeben können, zu der ein Körper infolge Zersetzung an 
der Oberfläche erscheinen kann. Unter gewissen Umständen könnte 
diese Wirkung schon nach einer Stunde eintreten, unter anderen über¬ 
haupt nicht. Es gibt chemische Einflüsse, welche den Leib fiir immer 
vor Zerstörung bewahren; dazu gehört zum Beispiel doppelt-chlorsau¬ 
res Quecksilber. Doch abgesehen von der Zersetzung kann, was häufig 
vorkommt, im Magen eine Gaserzeugung infolge Gärung vegetabili¬ 
scher Substanzen (oder in andern Höhlungen infolge anderer Vorgän¬ 
ge) stattfinden, die genügt, den Körper so weit auszudehnen, daß er 
steigt. Die durch das Abfeuern einer Kanone erzielte Wirkung ist ein¬ 
fach eine Vibration. Diese kann entweder den Körper aus dem weichen 
Schlamm lösen, in den er eingebettet ist, und ihm so das Steigen er¬ 
möglichen, wenn andere Einflüsse ihn schon dazu vorbereitet haben, 
oder die Zähigkeit faulender Teile des Zellengewebes vermindern, so 
daß die Höhlungen sich nunmehr unter der Einwirkung des Gases 
auszudehnen vermögen. 

Nachdem wir so den ganzen Gegenstand beherrschen, fällt es uns 
leicht, die Behauptungen von >L’Etoile< zu beurteilen. 

>Die Erfahrung zeigt aber<, sagt dieses Blatt, >daß Leichen Ertrun¬ 
kener oder sofort nach dem Tode gewaltsam ins Wasser Geworfener 
sechs bis zehn Tage brauchen, ehe die Zersetzung eingetreten ist, die 
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sie an die Oberfläche bringt. Selbst wenn man über einer unter Wasser 
ruhenden Leiche eine Kanone abfeuert und so das Steigen der ersteren 
vor dem fünften oder sechsten Tage veranlaßt, sinkt dieselbe wieder 
unter, sowie die Erschütterung vorbei ist.< 

Dieser ganze Absatz erscheint nun zusammenhanglos und folge¬ 
widrig. Die Erfahrung zeigt nicht , daß Leichen Ertrunkener sechs bis 
zehn Tage brauchen, bis die Zersetzung so weit gediehen ist, um sie an 
die Oberfläche zu bringen. Vielmehr zeigen Wissenschaft und Erfah¬ 
rung, daß der Zeitpunkt ihres Emporsteigens unbestimmt ist und not¬ 
gedrungen sein muß. Ist überdies eine Leiche infolge eines Kanonen¬ 
schusses emporgestiegen, so wird sie nicht >wieder untersinken, sowie 
die Erschütterung vorbei ist<, nicht eher vielmehr, als bis die Zerset¬ 
zung so weit fortgeschritten ist, daß das entstandene Gas entweichen 
kann. Doch ich möchte Ihre Aufmerksamkeit auf den Unterschied len¬ 
ken, der gemacht ist zwischen > Leichen Ertrunkener< und > Leichen so¬ 
fort nach dem Tode gewaltsam ins Wasser Geworfener^ Obgleich der 
Schreiber einen Unterschied zuläßt, bringt er doch beide in dieselbe 
Kategorie. Ich habe gezeigt, wie es kommt, daß der Körper eines Er¬ 
trinkenden spezifisch schwerer wird als die verdrängte Wassermenge, 
und daß man überhaupt nicht untersinken würde, wenn man nicht in 
seiner Verzweiflung die Arme aus dem Wasser streckte und unter 
Wasser Atembewegungen machte - Atembewegungen, die an Stelle 
der in den Lungen enthaltenen Luft Wasser einführen. Diese Arm- 
und Atembewegungen würden aber bei einem > sofort nach dem Tode 
gewaltsam ins Wasser Geworfenen< nicht Vorkommen. Infolgedessen 
würde in letzterem Falle der Körper in der Regel überhaupt nicht sin¬ 
ken - eine Tatsache, die dem >Etoile< offenbar unbekannt ist. Wenn 
die Zersetzung sehr weit fortgeschritten wäre - wenn das Fleisch zum 
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großen Teil schon von den Knochen verschwunden wäre dann, doch 
nicht eher, würde der Körper unsern Blicken entschwinden. 

Und was haben wir nun von der Schlußfolgerung zu halten, daß 
die gefundene Leiche nicht die der Marie Roget sein könne, weil erst 
drei Tage vergangen waren, als man diese Leiche an der Oberfläche 
treibend fand? Ist sie eine Ertrunkene, so war sie, ein Weib, vielleicht 
überhaupt nicht untergegangen oder konnte, falls sie gesunken, in 
vierundzwanzig Stunden oder früher wieder emporgestiegen sein. 
Doch niemand vermutet hier ein Ertrinken. War das Weib aber tot, 
ehe es in den Fluß geriet, so hätte die Leiche jederzeit danach treibend 
gefunden werden können. 

>Aber<, sagt >L’Etoile<, >hätte die Leiche in ihrem verstümmelten 
Zustand bis Dienstagnacht an Land gelegen, so hätte man Spuren von 
den Mördern finden müssen. < Hier ist es zunächst schwer, herauszu¬ 
finden, was der Schreiber gewollt hat. Er will einen eventuellen Ein¬ 
wand gegen seine Theorie widerlegen - den Einwand nämlich, daß die 
Leiche zunächst zwei Tage an Land gelegen und rascher Verwesung 
unterworfen gewesen sein könne - rascherer Verwesung als im Was¬ 
ser. Er nimmt an, daß sie in diesem Falle am Mittwoch an der Oberflä¬ 
che aufgetaucht sein könne, und meint, daß dies nur unter solchen 
Umständen geschehen sein könne. Er hat es infolgedessen eilig zu zei¬ 
gen, daß sie nicht an Land gelegen hat, denn wenn das gewesen wäre, 
>hätte man Spuren von Mördern finden müssem. Ich denke, Sie lä¬ 
cheln über diese Schlußfolgerung. Sie können nicht einsehen, wieso 
ein längeres Anlandliegen der Leiche die Spuren der Mörder vermeh¬ 
ren sollte - auch ich kann das nicht einsehen. 

>Und fernerhin ist es äußerst unwahrscheinlich <, fährt die Zeitung 
fort, >daß Kerle, die einen solchen Mord begangen, den Leichnam ins 
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Wasser geworfen haben sollten, ohne ihn durch einen Ballast zum Sin¬ 
ken zu bringen, wo solche Vorsichtsmaßregel doch so leicht getroffen 
werden kann.< Beachten Sie hier die lächerliche Gedankenverwirrung. 
Niemand - nicht einmal >L’Etoile< - bestreitet, daß an dem aufgeßm- 
denen Körper ein Mord begangen worden. Die Spuren roher Verge¬ 
waltigung sind zu auffällig. Unseres Dialektikers Absicht geht nur 
dahin, zu zeigen, daß dieser Körper nicht mit Marie identisch ist. Er 
wünscht nachzuweisen, daß Marie nicht ermordet worden - nicht 
etwa, daß die Leiche es nicht sei. Dennoch beweist seine Äußerung nur 
diesen letzteren Punkt: hier ist eine Leiche ohne beschwerendes Ge¬ 
wicht. Mörder würden beim Inswasserwerfen derselben nicht ver¬ 
säumt haben, ein Gewicht daran zu befestigen. Daher ist sie also nicht 
von Mördern hineingeworfen. Das ist alles, was bewiesen wird - wenn 
überhaupt etwas bewiesen wird. 

Die Frage der Identität wird nicht einmal berührt, und das Blatt 
hat sich furchtbare Mühe gemacht, lediglich das zu leugnen, was es 
einen Moment früher zugegeben. >Wir sind vollkommen überzeugte, 
sagt es weiter, >daß die gefundene Leiche diejenige eines ermordeten 
Weibes war.< 

Dies ist aber nicht das einzige Mal, daß unser Dialektiker sich 
selbst widerlegt. Seine offenbare Absicht ist, wie ich schon sagte, den 
Zwischenraum zwischen Maries Verschwinden und der Auffindung 
der Leiche so viel als möglich zu verringern. Dennoch sehen wir ihn 
den Punkt geltend machen, daß kein Mensch das Mädchen nach Ver¬ 
lassen ihrer Wohnung mehr gesehen hat. >Es ist nicht erwiesem, sagt 
er, >daß Marie Roget am Sonntag, den 22. Juni, nach neun Uhr noch 
unter den Lebenden weilte. < Da seine Beweisführung offenbar nur 
eine einseitige ist, hätte er wenigstens diese Sache außer acht lassen 
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sollen; denn wäre es erwiesen, daß irgendjemand, sei es nun am Mon¬ 
tag oder am Dienstag, Marie gesehen hat, so wäre der fragliche Zeit¬ 
raum sehr vermindert und durch seine eigene Schlußfolgerung die 
Wahrscheinlichkeit verringert worden, daß die Leiche jene der Griset- 
te sei. Es ist nichtsdestoweniger amüsant zu sehen, daß >L’Etoile< auf 
diesem Punkt besteht, in der festen Überzeugung, daß er ihm für seine 
gesamte Beweisführung dienlich sei. 

Lesen wir nun nochmals den Teil der Beweisführung, der sich auf 
die Identifizierung der Leiche durch Beauvais bezieht. Was das Haar 
auf den Armen anlangt, so ist >L’Etoile< augenscheinlich in diesem 
Punkte unaufrichtig. Herr Beauvais ist kein Idiot und konnte unmög¬ 
lich bezüglich der Identifizierung der Leiche nichts weiter geltend ge¬ 
macht haben, als daß sie Haare auf den Armen habe. Kein Arm ist 
ohne Haare. Die Verallgemeinerung der Äußerung von >L’Etoile< ist 
einfach eine Verdrehung der Worte des Zeugen. Er muß von irgendei¬ 
ner Eigenart dieses Haares gesprochen haben; es muß eine Besonder¬ 
heit in der Farbe, der Menge, der Länge oder der Anordnung gewesen 
sein. 

>Ihr Fuß<, sagt das Blatt, >war klein - so sind tausend Füße. Ihre 
Strumpfbänder sind überhaupt kein Beweis, ebensowenig ihre Schuhe, 
denn Schuhe und Strumpfbänder werden bündelweise verkauft. Das¬ 
selbe ist von den Blumen auf ihrem Hut zu sagen. Eine Sache, auf die 
Herr Beauvais sich besonders stützt, ist die, daß die Schließe des 
Strumpfbands zurückgesetzt war, um es enger zu machen. Das besagt 
gar nichts; denn die meisten Frauen pflegen nicht die Strumpfbänder 
im Kaufladen anzuprobieren, sondern kaufen sich ein Paar und än¬ 
dern es zu Hause entsprechend um.< Hier ist es schwer, den Schreiber 
ernst zu nehmen. Hätte Herr Beauvais auf seiner Suche nach Marie 
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eine Leiche gefunden, die an Gestalt und Aussehen dem vermißten 
Mädchen ähnlich gewesen, so wäre er (ganz abgesehen von der Klei¬ 
derfrage) zu der Behauptung berechtigt gewesen; daß seine Suche Er¬ 
folg gehabt habe. Wenn außer der Übereinstimmung von Gestalt und 
Aussehen noch hinzukam, daß die Behaarung der Arme eine Eigenart 
aufwies, die er bei der lebenden Marie wahrgenommen, so mag seine 
Überzeugung sich verstärkt haben, und diese Zunahme wird zu der 
Seltsamkeit oder Ungewöhnlichkeit der Haarbildung im entsprechen¬ 
den Verhältnis gestanden haben. Wenn überdies Maries Fuß schmal 
und jener der Leiche ebenso gewesen, so würde die Wahrscheinlich¬ 
keit, daß diese Leiche die der Marie war, nicht eine Verstärkung in le¬ 
diglich arithmetischer, sondern eine solche in geometrischer oder ak- 
kumulativer Hinsicht erfahren. Und zu alledem Schuhe, wie Marie sie 
am Tage ihres Verschwindens getragen! Obgleich diese Schuhe bün¬ 
delweise < verkauft werden, so steigt doch nun die Wahrscheinlichkeit 
bis an die Grenze der Gewißheit. Was an und für sich kein Identitäts¬ 
beweis wäre, wird durch ein Zusammentreffen mit anderen zum si¬ 
chersten Beweis. Finden wir nun noch Blumen auf dem Hut, die denen 
des vermißten Mädchens gleichen, so suchen wir keine weiteren Zei¬ 
chen. Schon eine Blume würde genügen - wie nun, wenn es zwei oder 
drei oder gar mehr sind? Jede hinzukommende vervielfältigt den Be¬ 
weis, fügt nicht Erkennungszeichen zu Erkennungszeichen, sondern 
multipliziert diese mit Hunderten und Tausenden. Lassen Sie uns nun 
noch bei der Leiche solche Strumpfbänder finden, wie die Lebende sie 
getragen, und es ist Torheit, noch weiter zu suchen. Doch diese 
Strumpfbänder sind durch Zurücksetzen einer Schnalle enger ge¬ 
macht, in derselben Weise, wie Marie die ihrigen, nicht lange ehe sie 
von Hause fortging, verändert hatte. Nun ist es Wahnsinn oder Heu- 
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chelei, weiterzusuchen. Was >L’Etoile< darüber sagt, daß solches En¬ 
gernähen der Strumpfbänder häufig vorgenommen werde, zeigt nichts 
als seine eigene Verranntheit. Die Elastizität der Strumpfbänder be¬ 
weist allein schon die Ungewöhnlichkeit einer solchen Maßnahme. 
Was so beschaffen ist, daß es sich selbst anpaßt, braucht notwendiger¬ 
weise nur selten passend geändert zu werden. Es muß im wahrsten 
Sinne des Wortes ein besonderes Ereignis gewesen sein, was das En¬ 
gernähen von Maries Strumpfbändern nötig machte. Sie allein hätten 
ihre Identität zur Genüge nachgewiesen. Aber es war nun nicht so, daß 
man an der Leiche die Strumpfbänder der Vermißten oder ihre Schu¬ 
he, oder ihren Hut, oder die Blumen ihres Hutes fand, oder ihre klei¬ 
nen Füße, oder ein besonderes Kennzeichen auf den Armen, oder ihre 
Größe und Erscheinung - man fand vielmehr jedes dieser Dinge und 
alle zusammen. >L’Etoile< hat es für klug gefunden, die kleinliche Re¬ 
deweise der Rechtsgelehrten nachzuahmen, die sich zum großen Teil 
damit begnügen, die Regeln und Formeln der Gerichtshöfe herunter¬ 
zuschnurren. Ich möchte hier bemerken, daß sehr viel von dem, was 
ein Gericht als Beweis verwirft, dem Intellekt als bester Beweis er¬ 
scheint. Denn das Gericht, das sich zur Erlangung von Beweisen nach 
den allgemeinen Grundregeln richtet - den festgesetzten und gebuch¬ 
ten Grundregeln -, betrachtet eine abweichende Beweisführung als 
Abschweifung. Und dieses standhafte Kleben an den Formeln, unter 
schärfster Mißachtung aller diesen zuwiderlaufenden Punkte, ist wohl 
ein sicherer Weg, das Maximum der ergründbaren Wahrheiten her¬ 
auszufinden; aber es ist nicht weniger gewiß, daß es zu ungeheuren 
Irrtümern 15 führen kann. 

Was die gegen Beauvais vorgebrachten Verdächtigungen betrifft, 
so werden Sie diese ohne weiteres abtun. Sie haben den wahren Cha- 
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rakter des guten Mannes erraten. Er ist sensationsgierig, phantastisch 
und beschränkt und spielt sich gerne ein bißchen auf. Wer so veranlagt 
ist, wird sich in Fällen wirklicher Aufregung leicht so benehmen, daß 
er sich den Überschlauen und Unwissenden verdächtig macht. Herr 
Beauvais hatte, wie es den Anschein hat, ein persönliches Interview 
mit dem Herausgeber des Blattes und kränkte diesen, indem er, unge¬ 
achtet der Theorie des Herausgebers, seine Ansicht zu äußern wagte, 
daß die Leiche tatsächlich mit Marie identisch sei. >Er besteht darauf<, 
sagt das Blatt, >daß die Leiche jene der Marie sei, weiß aber außer den 
Angaben, die wir hier einer Beurteilung unterzogen haben, nichts an¬ 
zuführen, was auch für andere überzeugend wäre.< Ohne daß wir nun 
auf die Tatsache zurückkommen, daß stärkere Beweise, >die auch für 
andere überzeugend wären<, gar nicht erbracht werden könnten, so ist 
doch zu bemerken, daß in einem Fall wie dem vorliegenden ein Mann 
sehr wohl selbst überzeugt sein kann, ohne daß es ihm möglich wäre, 
einen einzigen Grund anzugeben, der für andere stichhaltig wäre. 
Nichts ist unbestimmter als das Gefühl für individuelle Identität. 
Jeder kann seinen Nachbarn erkennen, dennoch gibt es wenig Anläs¬ 
se, bei denen irgendeiner den Grund für dieses Erkennen anzugeben 
vermöchte. Der Herausgeber des >L’Etoile< hatte kein Recht, über 
Herrn Beauvais’ unbegründete Überzeugung beleidigt zu sein. Die 
gegen diesen vorliegenden Verdachtsmomente passen viel besser zu 
meiner Hypothese eines sensationshungrigen Phantasten als zu des 
Artikelschreibers Vermutung, daß Beauvais der Schuldige sei. Neigen 
wir dieser milderen Auffassung zu, so gibt uns die Rose im Schlüssel¬ 
loch, das >Marie< auf der Tafel, keine Rätsel mehr auf. Wir verstehen 
nun das > Beiseiteschieben der männlichen Verwandten <, sein > Wider¬ 
streben, den Verwandten die Besichtigung der Leiche zu gestatten, die 
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der Frau B. erteilte Warnung, daß sie bis zu seiner (Beauvais’) Rück¬ 
kehr kein Gespräch mit dem Gendarmen führen solle, und endlich 
sein offenbares Bestreben, daß niemand außer ihm mit den Nachfor¬ 
schungen zu tun haben sollen Es scheint mir außer Frage, daß Beau¬ 
vais ein Verehrer Maries gewesen, daß sie mit ihm kokettierte und daß 
ihm daran lag, als ihr naher Freund und Vertrauter zu gelten. Ich habe 
über diesen Punkt nichts mehr zu sagen; und da die Tatsachen die Be¬ 
hauptung des >L’Etoile< bezüglich der Gleichgültigkeit von seiten der 
Mutter und der anderen Verwandten völlig widerlegt haben - eine 
Gleichgültigkeit, die unvereinbar war mit der Voraussetzung, daß sie 
die Leiche als jene des vermißten Mädchens anerkannten -, so wollen 
wir nun fortfahren, als wäre die Frage der Identität zu unserer vollen 
Zufriedenheit erledigt.” 

“Und was”, fragte ich jetzt, “halten Sie von den Äußerungen des 
>Commercial<?” 

“Daß sie weit mehr Beachtung verdienen als alle andern, die in 
der Sache vorgebracht worden sind. Die aus den Prämissen gezogenen 
Schlüsse sind gewissenhaft und philosophisch; aber die Prämissen be¬ 
ruhen - in zwei Punkten wenigstens - auf falscher Beobachtung. Der 
>Commercial< wünscht anzudeuten, daß Marie nicht weit vom Hause 
ihrer Mutter von einer Rotte roher Burschen aufgegriffen worden sei. 
>Es ist unmöglich <, äußert er, >daß eine Tausenden bekannte Persön¬ 
lichkeit wie dieses junge Weib drei Häuserquadrate durchqueren 
könnte, ohne erkannt zu werden. < Dies ist die Anschauung eines in 
Paris lange Ansässigen - eines im öffentlichen Leben Stehenden - und 
eines, dessen Gänge ins Stadtinnere sich meistens auf die Gegend öf¬ 
fentlicher Gebäude beschränkten. Er ist sich bewußt, daß er selten 
vom Bureau aus ein Dutzend Häuserquadrate passiert, ohne erkannt 
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und gegrüßt zu werden. Und nach dem Umfang seines eigenen Be¬ 
kanntenkreises berechnet er jenen der Verkäuferin, findet keinen gro¬ 
ßen Unterschied zwischen beiden und kommt ohne weiteres zu dem 
Schluß, daß sie auf ihren Gängen ebensoviel erkannt werden müsse, 
wie er selbst auf seinen. Das könnte nur dann der Fall sein, wenn ihre 
Gänge denselben methodischen, einförmigen Charakter aufwiesen 
und ihnen dieselben engen Grenzen gezogen wären, wie den seinigen. 
Er macht seine Wege immer zu denselben Zeiten, durch immer diesel¬ 
ben Straßen, die voller Menschen sind, deren Interessen den seinigen 
gleichen, und die darum auch an ihm ein Interesse nehmen. Die 
Gänge Maries aber mögen im allgemeinen ein größeres Gebiet umfaßt 
haben. In diesem besonderen Fall ist es als sehr wahrscheinlich anzu¬ 
nehmen, daß sie eine von ihren gewohnten Wegen sehr abweichende 
Richtung nahm. Die Parallele, die, wie wir annehmen, der >Commerci- 
al< im Geiste zog, wäre nur dann aufrecht zu erhalten, wenn beide Per¬ 
sonen die ganze Stadt durchquerten. Angenommen, der persönliche 
Bekanntenkreis wäre gleich groß, so wäre in diesem Falle auch die 
Möglichkeit einer gleichen Anzahl von Begegnungen dieselbe. Ich für 
mein Teil halte es nicht nur für möglich, sondern für mehr als wahr¬ 
scheinlich, daß Marie zu jeder gewünschten Zeit irgendeinen der vie¬ 
len Wege zwischen ihrer eigenen Behausung und der der Tante hätte 
nehmen können, ohne einem einzigen Menschen zu begegnen, den sie 
kannte oder dem sie bekannt war. Wollen wir diese Frage ins rechte 
Licht rücken, so müssen wir uns immer das große Mißverhältnis vor¬ 
stellen, das zwischen dem Bekanntenkreis selbst der bekanntesten 
Persönlichkeit in Paris und der Gesamtbevölkerung von Paris besteht. 

Doch welche überzeugende Kraft die Vermutung des >Commerci- 
al< auch immer haben mag, sie wird sehr vermindert, wenn wir die 
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Stunde in Betracht ziehen, zu der das Mädchen ausging. >Ihr Fortgang 
erfolgte zu einer Zeit, da die Straßen voller Menschen waren<, sagt der 
>Commercial<. Aber weit gefehlt! Es war um neun Uhr morgens. Nun 
sind an jedem Morgen um neun Uhr, mit Ausnahme des Sonntags, die 
Straßen der Stadt gedrängt voll. Am Sonntagmorgen um neun ist die 
Bevölkerung großenteils zu Hause und bereitet sich zum Kirchgang 
vor. Keinem Menschen mit Beobachtungsgabe kann es entgehen, wie 
geradezu vereinsamt die Straßen an jedem Feiertag von acht bis zehn 
Uhr morgens sind. Zwischen zehn und elf sind die Straßen überfüllt, 
nicht aber zu so früher Zeit wie die angegebene. 

Da ist noch ein Punkt, der einen Beobachtungsfehler von seiten 
des >Commercial< aufzuweisen scheint. Er sagt: >Aus dem Unterrock 
der Unglücklichen war ein zwei Fuß langes und ein Fuß breites Stück 
herausgerissen und ihr um Kopf und Kinn gebunden, vermutlich um 
sie am Schreien zu verhindern; das müssen Leute getan haben, die 
nicht im Besitze von Taschentüchern waren. < Inwiefern dieser Gedan¬ 
ke mehr oder weniger gut begründet ist, werden wir später sehen; aber 
unter >Leuten, die nicht im Besitze von Taschentüchern waren<, ver¬ 
steht der Herausgeber die niedrigste Klasse von Lumpen. Diese sind 
aber gerade die Art von Leuten, die man immer im Besitze von Ta¬ 
schentüchern sehen wird - selbst wenn sie nicht einmal Hemden 
haben. Sie müssen schon Gelegenheit gehabt haben, zu bemerken, wie 
geradezu unentbehrlich dem wirklichen Vagabunden in den letzten 
Jahren das Taschentuch geworden ist.” 

“Und was haben wir von dem Artikel in >Le Soleil< zu halten?” 
fragte ich. 

“Daß es ungemein zu bedauern ist, daß sein Verfasser nicht als 
Papagei geboren worden - in welchem Falle er der bedeutendste Pa- 
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pagei seiner Zeit geworden wäre. Er hat lediglich die verschiedenen 
Einzelpunkte der bereits veröffentlichten Meinungen wiederholt, 
nachdem er sie mit lobenswertem Eifer aus diesem und jenem Blatt 
zusammengetragen. >Alle diese Dinge<, sagte er, >haben offenbar min¬ 
destens drei bis vier Wochen dort gelegen, und es kann also kein Zwei¬ 
fel sein, daß man die Stelle der empörenden Gewalttat aufgefunden 
hat.< Die hier von >Le Soleil< wiederangeführten Tatsachen sind weit 
davon entfernt, meine Zweifel in dieser Hinsicht zu beheben, und wir 
wollen sie späterhin in Verbindung mit einer andern Seite unseres 
Themas eingehender nachprüfen. 

Zunächst müssen wir uns mit andern Beobachtungen befassen. Es 
muß Ihnen aufgefallen sein, wie außerordentlich oberflächlich die Un¬ 
tersuchung der Leiche gehandhabt wurde. Gewiß, die Frage der Identi¬ 
tät war schnell entschieden - oder hätte es wenigstens sein müssen; 
aber es gab andere Dinge festzustellen. War die Leiche etwa geplün¬ 
dert worden? Hatte die Verstorbene, als sie von Hause fortging, ir¬ 
gendwelche Schmucksachen bei sich? Und wenn, hatte sie dieselben 
noch, als man ihre Leiche fand? Das sind wichtige Fragen, die bei der 
Untersuchung ganz übergangen wurden; und es gibt noch andere, 
ebenso wichtige, die unberücksichtigt blieben. Wir müssen versuchen, 
uns diese Fragen selbst zu beantworten. Der Fall St. Eustache muß 
nachgeprüft werden. Ich habe keinen Verdacht auf diesen Herrn, aber 
wir wollen methodisch Vorgehen. Wir wollen den Wert seiner eidli¬ 
chen Aussage darüber, wie und wo er den Sonntag verbracht, feststel¬ 
len. In solchen Fällen sind Meineide nichts Seltenes. Sollte aber hier 
nichts Böses zu entdecken sein, so wollen wir St. Eustache aus unse¬ 
rem Forschungsgebiet ausscheiden. Sein Selbstmord, wie verdächtig 
er auch im Falle eines Meineids wäre, ist ohne solchen Meineid durch- 
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aus nichts so Unerklärliches, als daß es uns von der geraden Linie un¬ 
serer Analyse abbringen könnte. 

Mein Vorschlag geht nun dahin, den inneren sichtbaren Kern die¬ 
ser Tragödie außer acht zu lassen und unserer Aufmerksamkeit weite¬ 
re Grenzen zu ziehen. Ein nicht geringer Fehler bei solcher Nachfor¬ 
schung ist das Beschränken derselben auf die unmittelbaren Ereignis¬ 
se, unter völliger Nichtachtung der mittelbaren, nebensächlichen Um¬ 
stände. Es ist eine üble Angewohnheit der Gerichte, Beweisaufnahme 
und Zeugenverhör auf das anscheinend Wichtige zu beschränken. 
Denn Erfahrung hat gezeigt, daß ein großer - vielleicht der größere 
Teil der Wahrheit aus dem scheinbar Unwichtigen geschöpft wird. 
Diesem Grundsatz folgend hat sich die heutige Wissenschaft ent¬ 
schlossen, mit dem Unvorhergesehenen zu rechnen. Doch vielleicht 
verstehen Sie mich nicht. Die Geschichte menschlicher Erkenntnis hat 
uns so unausgesetzt gezeigt, wie wir den unrichtigen, nebensächlichen, 
zufälligen Ereignissen die wertvollsten Entdeckungen schulden, daß es 
schließlich nötig geworden ist, im weitesten Sinne den zufälligen Ver¬ 
mutungen, wenn sie auch ganz abseits vom gewöhnlichen Wege lie¬ 
gen, Beachtung zu schenken. Der Zufall ist als ein grundlegender Teil 
zur weiteren Nachforschung anerkannt worden; das Unvorhergesehe¬ 
ne, Unvermutete legen wir den mathematischen Formeln zugrunde. 

Ich wiederhole: es ist Tatsache, daß der größere Teil aller Wahr¬ 
heiten aus dem Nebensächlichen gewonnen wurde; und in der Über¬ 
zeugung von der Bedeutsamkeit dieser Erkenntnis möchte ich die 
Nachforschungen in unserm Fall hier von dem vielbegangenen und 
bisher unfruchtbaren Boden des Ereignisses selbst auf die ihm eng 
verknüpften Begleitumstände ablenken. Während Sie die Zeugeneide 
auf ihre Wahrhaftigkeit nachprüfen, will ich die Zeitungen in weiterem 
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Sinne durchsuchen, als Sie es bisher getan haben. Bis jetzt haben wir 
nur das Feld für unsere Nachforschungen festgestellt; aber es wäre 
wirklich sonderbar, wenn eine verständnisvolle Durchsicht der öffent¬ 
lichen Blätter, wie ich sie beabsichtige, uns nicht einige winzige An¬ 
deutungen für die einzuschlagende Richtung unserer Suche einbräch¬ 
te.” 

Dupins Anregung folgend, unterzog ich die eidlichen Aussagen 
einer sorgfältigen Nachprüfung. Das Resultat war meine feste Über¬ 
zeugung von ihrer Wahrhaftigkeit und demnach von der Unschuld St. 
Eustaches. Währenddessen beschäftigte sich mein Freund mit einer 
Durchsicht der verschiedensten Zeitungsblätter, was mir als eine 
höchst überflüssige Umständlichkeit erschien. Nach Verlauf einer 
Woche legte er mir folgende Auszüge vor: 

“Vor etwa dreieinhalb Jahren ereignete sich ein Fall, der mit dem 
vorliegenden große Ähnlichkeit hat. Jene selbe Marie Roget ver¬ 
schwand auch damals aus dem Parfümerieladen des Herrn Le Blanc 
im Palais Royal. Nach Ablauf einer Woche erschien sie jedoch wieder 
wohlbehalten im Geschäft, nur daß sie ungewöhnlich bleich war. 
Durch Herrn Le Blanc und ihre Mutter wurde bekanntgegeben, daß sie 
eine Freundin auf dem Lande besucht habe, und die ganze Angelegen¬ 
heit wurde so schnell als möglich niedergeschlagen. Wir nehmen an, 
daß ihr diesmaliges Verschwinden einer ähnlichen Laune entspringt 
und daß nach Verlauf einer Woche oder auch eines Monats Marie wie¬ 
der auftaucht.” - Abendzeitung, Montag, 23. Juni 

“Ein gestriges Abendblatt erinnert an ein früheres geheimnisvol¬ 
les Verschwinden des Fräulein Roget. Es ist bekannt, daß sie die 
Woche ihrer Abwesenheit aus Herrn Le Blancs Parfümerieladen in Ge¬ 
sellschaft eines jungen Marineoffiziers, der einen Ruf als leichtsinniger 


358 



Verführer hat, verbrachte. Ein Streit, so mutmaßt man, war die Ursa¬ 
che ihrer Rückkehr nach Hause. Wir kennen den Namen des in Frage 
stehenden Lothario, der gegenwärtig in Paris stationiert ist, unterlas¬ 
sen aber aus naheliegenden Gründen, ihn zu nennen.” - Le Mer eure, 
Dienstag, 24. Juni, morgens 

“Eine abscheuliche Gewalttat wurde vorgestern in der Nähe der 
Stadt verübt. Ein Herr, in Begleitung von Frau und Tochter, ließ sich 
in der Dämmerung von sechs jungen Leuten, die auf der Seine ziellos 
umherruderten, in ihrem Boote übersetzen. Am anderen Ufer ange¬ 
kommen, stiegen die drei Passagiere aus und waren dem Boot bereits 
außer Sicht, als die Tochter gewahr wurde, daß sie ihren Sonnen¬ 
schirm darin zurückgelassen. Sie kehrte um, ihn zu holen, wurde von 
der Bande ergriffen, in den Strom hinausgeschleppt, geknebelt, verge¬ 
waltigt und schließlich nicht weit von der Stelle, wo sie mit ihren El¬ 
tern das Boot bestiegen, an Land gesetzt. Die Schurken sind entkom¬ 
men, aber die Polizei ist auf ihrer Spur, und mehrere werden bald ge¬ 
faßt sein.” - Morgenzeitung, 25. Juni 

“Wir haben einige Zuschriften erhalten, die das jüngst begangene 
Verbrechen einem gewissen Mennais 19 zur Last legen. Da dieser Herr 
aber bei näherer Untersuchung seine Unschuld nachweisen konnte 
und da die Beweisführungen jener verschiedenen Korrespondenten 
mehr Übereifer als Scharfsinn zeigen, halten wir es nicht für ratsam, 
sie zu veröffentlichen.” - Morgenzeitung, 28. Juni. 20 

“Es sind uns von anscheinend verschiedenen Seiten mehrere Zu¬ 
schriften zugegangen, die in bestimmtestem Ton behaupten, die un¬ 
glückliche Marie Roget sei das Opfer einer der zahlreichen Banden von 
Herumstreichern geworden, die des Sonntags die Umgebung der Stadt 
unsicher machen. Dies stimmt mit unserer eigenen Meinung vollkom- 
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men überein. Wir werden versuchen, demnächst für einige dieser Be¬ 
weisführungen hier Raum zu finden.” - Abendzeitung, Montag, 30. 
Juni .i 1 

“Am Sonntag sah einer der beim Zolldienst beschäftigten Boots¬ 
knechte ein leeres Boot auf der Seine treiben. Die Segel lagen auf dem 
Boden des Bootes. Der Knecht vertäute es unterhalb des Zollgebäudes. 
Am andern Morgen war es von dort wieder verschwunden, ohne daß 
einer der Beamten darüber Rechenschaft zu geben wußte. Das Steuer¬ 
ruder liegt im Zollgebäude.” - Le Diligence, Donnerstag, 26. Juni. 22 

Als ich diese verschiedenen Auszüge las, schienen sie mir nicht 
nur nebensächlich, sondern ich konnte auch nicht einsehen, wie sie zu 
der vorliegenden Sache in Beziehung zu bringen sein sollten. Ich er¬ 
wartete Dupins Erklärungen. 

“Es ist vorläufig nicht meine Absicht”, sagte er, “bei dem ersten 
und zweiten dieser Auszüge zu verweilen. Ich habe sie hauptsächlich 
deshalb herausgeschrieben, um Ihnen die geradezu verblüffende 
Nachlässigkeit der Polizei zu zeigen, die, soweit ich den Präfekt richtig 
verstanden habe, sich überhaupt nicht mit einem Verhör des betref¬ 
fenden Marine-Offiziers befaßt hat. Dennoch ist es wirklich Torheit 
anzunehmen, daß zwischen dem ersten und zweiten Verschwinden 
Maries keine Möglichkeit eines Zusammenhangs bestehe. Nehmen wir 
an, das erstmalige Entweichen des Mädchens habe mit einem Streit 
zwischen den Liebenden und der Rückkehr der Enttäuschten geendet. 
Nun sind wir vorbereitet, ein zweites Entweichen (falls wir wissen, daß 
ein Entweichen stattgefunden) eher als die Folge eines Wiederanknüp¬ 
fungsversuchs des ersten Verführers anzusehen, als daß wir etwa neue 
Anträge einer zweiten Person annehmen - wir glauben eher an ein 
Wiederanspinnen des alten Liebesverhältnisses als an den Beginn 
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eines neuen. Die Wahrscheinlichkeit ist wie zehn zu eins, daß eher der, 
der schon einmal mit Marie entflohen war, sie zum zweiten Mal zur 
Flucht auffordern würde, als daß ihr, der schon einmal jemand einen 
derartigen Antrag gemacht, nun wieder ein anderer denselben Vor¬ 
schlag machen sollte. Und hier lassen Sie mich Ihre Aufmerksamkeit 
darauf hinweisen, daß die Zeit zwischen dem ersten festgestellten und 
dem zweiten vermuteten Fluchtversuch gerade ein paar Monate mehr 
ist, als eine Seefahrt unserer Marinesoldaten zu dauern pflegt. Ist der 
Liebhaber bei seinem ersten Bubenstreich dadurch, daß er zur See 
mußte, gestört worden und hat er den ersten Augenblick der Rückkehr 
dazu benutzt, die noch nicht ganz erfüllten bösen Absichten oder die 
von ihm noch nicht ganz erfüllten bösen Absichten nun wahr zu ma¬ 
chen? Von alledem wissen wir nichts. 

Sie werden nun aber sagen, beim zweiten Fall handle es sich um 
keine Entführung. Gewiß nicht - doch können wir mit Bestimmtheit 
die vereitelte Absicht dazu verneinen? Außer St. Eustache und viel¬ 
leicht Beauvais sehen wir keine anerkannten, keine ernsthaften Vereh¬ 
rer Maries. Von keinem anderen wird je gesprochen. Wer ist denn da 
der geheimnisvolle Liebhaber, von dem die Verwandten und Bekann¬ 
ten (wenigstens die meisten von ihnen) nichts wissen, doch mit dem 
Marie am Sonntag morgen zusammentrifft und der so sehr ihr Ver¬ 
trauen genießt, daß sie keine Bedenken trägt, mit ihm in den einsamen 
Gehölzen an der Barriere du Roule zu verweilen, bis die Abenddäm¬ 
merung sinkt? Wer ist dieser geheimnisvolle Liebhaber, frage ich, von 
dem wenigstens die meisten Bekannten nichts wissen? Und was be¬ 
deutet die seltsame Prophezeiung Frau Rogets am Morgen von Maries 
Fortgang: >Ich fürchte, ich werde Marie nie Wiedersehens? 

Doch wenn wir uns auch nicht vorstellen, daß Frau Roget von 


361 



dem Entführungsplan gewußt habe, können wir nicht wenigstens bei 
dem Mädchen dieses Wissen vermuten? Als sie das Haus verließ, gab 
sie zu verstehen, daß sie ihre Tante in der Rue des Drömes besuchen 
wolle, und St. Eustache wurde ersucht, sie bei Dunkelwerden abzuho¬ 
len. Diese Tatsache spricht allerdings auf den ersten Blick gegen meine 
Vermutung, doch lassen Sie uns nachdenken. Daß sie wirklich mit 
einem Begleiter zusammentraf und mit ihm über den Fluß setzte und 
erst um drei Uhr nachmittags an der Barriere du Roule ankam, ist be¬ 
kannt. Als sie aber zustimmte, den Betreffenden zu begleiten (ganz 
gleich, aus welchem Grunde und ob ihre Mutter davon wußte oder 
nicht), mußte sie sich erinnern, welche Absicht sie beim Verlassen des 
Hauses ausgesprochen; sie mußte sich das Erstaunen und den Arg¬ 
wohn St. Eustaches, ihres erklärten Bräutigams, denken können, wenn 
er, zur angegebenen Stunde in der Rue des Drömes vorsprechend, ent¬ 
decken würde, daß sie gar nicht dagewesen war, und wenn er überdies, 
mit dieser beunruhigenden Botschaft in die Pension zurückkehrend, 
gewahr werden würde, daß sie noch immer nicht heimgekommen. Ich 
sage, sie muß an diese Dinge gedacht haben. Sie muß den Kummer St. 
Eustaches, den Argwohn aller vorausgesehen haben. Sie kann nicht 
vorgehabt haben, zurückzukehren und diesem Argwohn standzuhal¬ 
ten; wenn wir aber annehmen, daß sie nicht zurückzukehren beabsich¬ 
tigte, so sehen wir, daß ihr der Argwohn der andern gleichgültig sein 
konnte. 

Ihr Gedankengang wird etwa so gewesen sein: >Ich will mit einer 
bestimmten Person Zusammentreffen, um mit ihr zu entfliehen - oder 
aus andern nur mir bekannten Gründen. Es ist nötig, jede Möglichkeit 
einer Störung fernzuhalten - wir müssen Zeit genug haben, der Ver¬ 
folgung auszuweichen - ich werde zu verstehen geben, daß ich den 
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Tag bei meiner Tante in der Rue des Drömes verbringen will - ich 
werde St. Eustache sagen, mich nicht vor Dunkelwerden abzuholen - 
auf diese Weise wird meine Abwesenheit von Hause für einen mög¬ 
lichst langen Zeitraum erklärt, ohne Verdacht oder Beunruhigung zu 
wecken, und ich gewinne mehr Zeit, als wenn ich irgend etwas anderes 
vorgegeben hätte. Wenn ich St. Eustache bitte, mich bei Dunkelwer¬ 
den abzuholen, wird er bestimmt nicht früher kommen; wenn ich aber 
ganz unterlasse, ihn dazu aufzufordern, verringert sich meine Zeit zur 
Flucht, da man meine Rückkehr früher erwarten, mein Fernbleiben 
also früher Beunruhigung wecken wird. Wenn ich nun überhaupt zu¬ 
rückzukehren beabsichtige - wenn ich nur den einen Tag in Gesell¬ 
schaft des Betreffenden verbringen wollte -, wäre es unklug von mir, 
St. Eustache zu bitten, mich abzuholen; denn wenn er es tut, entdeckt 
er mit Bestimmtheit , daß ich ihn hintergangen habe - was ich ihm 
vollkommen verbergen könnte, wenn ich fortginge, ohne ein Ziel anzu¬ 
geben, vor Dunkelwerden zurückkäme und dann angäbe, ich hätte 
meine Tante in der Rue des Drömes besucht. Da es aber meine Absicht 
ist, nie zurückzukehren - oder wenigstens für mehrere Wochen nicht 
- oder nicht, ehe gewisse Dinge geschehen sind -, ist das einzige, um 
was ich mich jetzt zu kümmern brauche, Zeit zu gewinnend 

Sie haben aus Ihren Notizen ersehen, daß die allgemeine Auffas¬ 
sung in dieser traurigen Angelegenheit von Anfang an dahin geht, das 
Mädchen sei ein Opfer von Herumstreichern geworden. Nun ist die 
Volksmeinung in gewisser Beziehung keineswegs zu mißachten. Wenn 
sie aus sich selbst entsteht - sich in spontaner Weise äußert -, sollten 
wir sie wie eine Intuition einschätzen. In neunundneunzig von hun¬ 
dert Fällen würde ich für ihr sicheres Urteil eintreten. Aber es ist auf¬ 
fallend, daß wir hier keine Art Eingebung bemerken. So eine Ansicht 
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muß durchaus im Volke selbst entstanden, seine eigenste Meinung 
sein; und der Unterschied ist oft äußerst schwer zu sehen und festzu¬ 
halten. Im vorliegenden Falle scheint es mir, als sei die öffentliche 
Meinung< bezüglich einer Bande von Herumstreichern sehr beeinflußt 
durch den gleichzeitigen Vorfall, der in der dritten meiner Notizen 
dargelegt wird. Ganz Paris ist in Aufregung über die gefundene Leiche 
der Marie, eines jungen, schönen und vielgekannten Mädchens. Diese 
Leiche wird mit schweren Verletzungen im Strome aufgefischt. Nun ist 
aber bekanntgeworden, daß zur selben Zeit, in der die Ermordung des 
Mädchens angenommen wird, eine ähnliche, wenn auch weniger grau¬ 
same Untat, wie man sie an diesem jungen Mädchen festgestellt, von 
einer Bande Herumstreicher an einem anderen jungen Mädchen ver¬ 
übt worden ist. Ist es verwunderlich, daß die eine bekanntgewordene 
Schändlichkeit das öffentliche Urteil über die andere beeinflußt hat? 
Man brauchte für dies Urteil eine Richtung, und die eine Tat schien sie 
auch für die andere anzugeben! Marie war im Fluß gefunden worden, 
und auf diesem selben Fluß war die andere Untat begangen worden. 
Die beiden Ereignisse miteinander in Beziehung zu bringen, war so 
naheliegend, daß es ein Wunder gewesen wäre, wenn das Volk dies un¬ 
terlassen hätte. In der Tat aber ist - wenn irgend etwas - gerade die 
eine begangene Tat ein Beweis, daß der sich fast zu gleicher Zeit ab¬ 
spielende zweite Fall nicht so verlaufen ist. Es wäre doch wirklich 
mehr als seltsam, wenn zur selben Zeit in derselben Stadt und an dem¬ 
selben Ort, da eine Bande Rohlinge eine unerhörte Schandtat verübte, 
unter denselben Umständen eine andere Bande ganz das gleiche getan 
haben sollte! Dies Wundersame aber ist es, was die Volksmeinung uns 
glauben machen will. 

Ehe wir weiter urteilen, wollen wir die angebliche Mordstelle im 
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Gehölz an der Barriere du Roule betrachten. Dieses Dickicht war ganz 
nahe an einer öffentlichen Straße. Es befanden sich dort drei oder vier 
große Steine, die eine Art Sitz mit Lehne und Fußbank bildeten. Auf 
dem oberen Stein lag ein weißer Unterrock, auf dem zweiten eine sei¬ 
dene Schärpe. Auch ein Sonnenschirm, Handschuhe und ein Taschen¬ 
tuch wurden hier gefunden. Das Taschentuch trug den Namen >Marie 
Roget<. An den benachbarten Büschen hingen Kleiderfetzen. Die Erde 
war zerstampft, die Zweige waren geknickt, und alles deutete auf einen 
stattgehabten Kampf. 

Ungeachtet der Einmütigkeit, mit der die Presse dieses Dickicht 
als den Mordplatz ansah, muß gesagt werden, daß die Sache doch an¬ 
zuzweifeln war. Ich mag nun glauben oder nicht glauben, daß dies der 
Platz war - jedenfalls gab es hervorragenden Grund zu zweifeln. Wäre, 
wie >Le Commerciah annahm, die wahre Mordstelle in der Nähe der 
Rue Pavee Sainte Andree gewesen, so hätte es die Verbrecher, falls sie 
noch in Paris weilten, erschrecken müssen, die öffentliche Aufmerk¬ 
samkeit so ganz auf den richtigen Weg gebracht zu sehen, und in be¬ 
stimmten Seelen wäre sofort der Gedanke an die Notwendigkeit aufge¬ 
stiegen, diese Aufmerksamkeit abzulenken. Und da das Dickicht an 
der Barriere du Roule schon in Verdacht gezogen war, mag man leicht 
darauf verfallen sein, die Dinge dahinzulegen, wo sie dann gefunden 
worden sind. Obgleich >Le Soleil< annimmt, die Sachen hätten wo¬ 
chenlang dagelegen, so ist doch kein wirklicher Beweis dafür vorhan¬ 
den, daß es mehr als einige Tage waren; wohingegen es sehr wahr¬ 
scheinlich ist, daß sie nicht die zwanzig Tage zwischen dem betreffen¬ 
den Sonntag und dem Nachmittag, als die Knaben sie fanden, dagele¬ 
gen haben konnten, ohne gesehen zu werden. >Sie waren sämtlich vom 
Regen durchfeuchtet und modrig geworden und klebten zusammen 
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vor Moder<, sagt >Le Soleil<. >Das eine oder andere war hoch von Gras 
überwachsen. Die Seide des Sonnenschirms war kräftig, aber so ver¬ 
wittert und modrig, daß sie beim Öffnen des Schirms zerfiel. < Was 
nun das Gras anlangt, von dem sie >überwachsen< waren, so wissen 
wir, daß man diese Tatsache nur den Worten und also dem Gedächtnis 
zweier kleiner Knaben entnahm; denn diese Knaben nahmen die Sa¬ 
chen fort und trugen sie heim, ehe sie von dritter Seite gesehen wor¬ 
den waren. Aber Gras wächst sehr rasch, und besonders bei warmem 
und feuchtem Wetter (wie es zur Mordzeit herrschte) kann es in einem 
einzigen Tage zwei bis drei Zoll wachsen. Ein Sonnenschirm, der auf 
einem kurzgeschorenen Rasen liegt, kann in einer einzigen Woche 
durch das aufschießende Gras den Blicken entzogen sein. Der Moder 
aber, von dem >Le Soleil< so überzeugt ist, daß er das Wort in dem 
kurzen Absatz nicht weniger als dreimal gebraucht - weiß das Blatt 
wirklich nicht, was dieser Moder ist? Muß ihm gesagt werden, daß er 
zu einer jener zahlreichen Pilzarten gehört, deren Hauptmerkmal das 
Aufschießen und Vergehen innerhalb vierundzwanzig Stunden ist? 

So sehen wir also mit einem Blick alles, was triumphierend zur 
Bekräftigung der Mutmaßung, daß die Sachen wenigstens drei oder 
vier Wochen dagelegen hätten, angeführt wurde, vollständig null und 
nichtig werden, sobald man den Tatsachen nachgeht. Andrerseits ist 
es ungeheuer schwer zu glauben, daß die Sachen länger als eine Woche 
- länger als von einem Sonntag zum andern - dort gelegen haben soll¬ 
ten. Wer die Umgebung von Paris kennt, weiß, wie außerordentlich 
schwer es ist, dort Einsamkeit zu finden. So etwas wie ein unentdeck- 
tes oder auch nur selten besuchtes Plätzchen inmitten der Wälder und 
Haine ist überhaupt nicht anzunehmen. Lassen Sie irgendeinen Natur¬ 
schwärmer, den die Pflicht an Staub und Hitze der Großstadt fesselt - 
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lassen Sie ihn selbst wochentags versuchen, seinen Durst nach Ein¬ 
samkeit in der lieblichen Natur, die uns so nahe umgibt, zu stillen - 
auf Schritt und Tritt wird er den Zauber durch die Stimme und das Er¬ 
scheinen eines Vagabunden oder einer Rotte betrunkener Strolche ge¬ 
stört finden. Im dichtesten Buschwerk wird er vergeblich Alleinsein 
suchen. Hier eben sind die Orte, zu denen sich die schlechten Elemen¬ 
te hingezogen fühlen - hier sind ihre verrufenen Tempel. Mit Leid im 
Herzen wird der Wanderer ins sündige Paris zurückfliehen, als zu dem 
weniger schlimmen, weil weniger naturwidrigen Pfuhl der Verderbnis. 
Wenn aber die Umgebung der Stadt an Werktagen so bevölkert ist, 
wieviel mehr an Feiertagen! Denn nun, befreit von den Forderungen 
der Arbeit, oder der werktäglichen Gelegenheiten zum Verbrechen be¬ 
raubt, sucht der Strolch die nahen Wälder auf - nicht aus Liebe zum 
Landleben, das er in seinem Herzen verachtet, sondern um beengen¬ 
den Schranken zu entfliehen. Es verlangt ihn weniger nach frischer 
Luft und grünen Bäumen als nach der völligen Freiheit dort draußen. 
Hier, im Wirtshaus an der Landstraße oder unterm Blätterdach, gibt 
er sich, verborgen vor allen unliebsamen Blicken, in Gesellschaft sei¬ 
ner Genossen einer künstlich geschaffenen Heiterkeit hin - den ver¬ 
einten Folgen der Ungebundenheit und des Branntweins. Ich sage 
nicht mehr, als was jedem objektiven Beobachter einleuchten muß, 
wenn ich wiederhole: die Tatsache, daß die fraglichen Dinge länger als 
von einem Sonntag zum andern in irgendeinem Dickicht der nächsten 
Umgebung von Paris gelegen haben sollten, wäre mehr als ein Wun¬ 
der. 

Aber wir bedürfen keiner weiteren Gründe für die Vermutung, 
daß die Gegenstände in der Absicht im Dickicht niedergelegt wurden, 
die Aufmerksamkeit von der wahren Mordstätte abzulenken. Lassen 
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Sie mich zuerst auf das Datum der Auffindung der Dinge hinweisen. 
Vergleichen Sie dasselbe mit jenem des fünften Auszugs, den ich aus 
den Zeitungen gemacht. Sie werden finden, daß die Entdeckung fast 
sofort nach den der Abendzeitung zugegangenen Hinweisen erfolgte. 
Diese Zuschriften, die aus verschiedenen Quellen stammen sollten, lie¬ 
fen alle in einen Punkt zusammen - in den Hinweis, daß eine Herum¬ 
streicherbande die Tat verübt und daß die Gegend der Barriere du 
Roule der Tatort sei. Nun ist der Verdacht hier natürlich nicht der, daß 
die Sachen als Folge dieser Mitteilungen oder der von ihnen beeinfluß¬ 
ten öffentlichen Meinung von den Knaben gefunden worden seien; 
doch der Verdacht liegt nahe, daß die Sachen nicht früher von den 
Knaben gefunden wurden, weil sie eben früher nicht in dem Dickicht 
gelegen haben, sondern erst am Tage der betreffenden Mitteilungen 
oder kurz vor diesem Tage von den Verfassern der Zuschriften selbst 
hingelegt worden waren. 

Dieses Dickicht war von besonderer Art. Es war ungewöhnlich 
dicht. Hinter seinen grünen Wällen befanden sich drei seltsame Stei¬ 
ne, die eine Art Sitz mit Lehne und Fußbank bildeten. Und dieses so 
anmutige Plätzchen lag in der nächsten Nähe - nur wenige Ruten ent¬ 
fernt - von der Behausung der Frau Deluc, deren Knaben die umlie¬ 
genden Gebüsche nach der Rinde des Sassafras zu durchstöbern pfleg¬ 
ten. Wäre es übereilt, eine Wette einzugehen, daß nie ein Tag verging, 
ohne daß wenigstens einer der Jungens auf dem natürlichen Thron in 
der schattigen Laube gesessen? Wer zögern würde, diese Wette anzu¬ 
nehmen, ist entweder selbst nie ein Junge gewesen, oder er hat die 
kindliche Natur vergessen. Ich wiederhole: es ist kaum zu begreifen, 
daß die Sachen mehr als ein oder zwei Tage unentdeckt in jenem Di¬ 
ckicht gelegen haben sollten, und daher haben wir trotz der Unwissen- 
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heit des >Soleil< allen Grund, anzunehmen, daß sie an einem verhält¬ 
nismäßig späten Datum an der Fundstelle niedergelegt wurden. 

Doch es gibt noch andere und triftigere Gründe für diese Annah¬ 
me, als ich bisher vorgebracht habe. Lassen Sie mich auf die so über¬ 
aus auffällige Anordnung der Gegenstände hinweisen. Auf dem oberen 
Steine lag ein weißer Unterrock; auf dem zweiten eine seidene Schär¬ 
pe; rundum verstreut lagen ein Sonnenschirm, Handschuhe und ein 
Taschentuch mit dem Namen >Marie Roget<. Hier haben wir so recht 
eine Anordnung, wie sie einer vorgenommen haben würde, der den 
Anschein erwecken wollte, daß die Sachen seit dem Morde dagelegen 
hätten. Mir schiene es natürlicher, wenn die Sachen alle am Boden ge¬ 
legen und zertrampelt gewesen wären. Bei dem engen Raum in jenem 
Buschwerk wäre es kaum möglich gewesen, daß Unterrock und Schär¬ 
pe während des Hin und Her mehrerer miteinander ringender Men¬ 
schen auf den Steinen liegen geblieben wären. >Alle Anzeichen< so 
heißt es, >deuteten auf einen stattgehabten Kampf, die Erde war zer¬ 
stampft, die Zweige waren geknickt< - aber Unterrock und Schärpe 
werden gefunden, als hätten sie weit aus dem Bereich des Kampfes ge¬ 
legen. >Die an den Büschen hängenden Kleiderfetzen hatten eine 
Größe von drei zu sechs Zoll. Ein Fetzen war der Saum des Kleides und 
war geflickt; ein anderer war ein Stück vom Unterrock, aber nicht der 
Saum. Sie glichen abgerissenen Streifen.< Hier hat >Le Soleil< unbeab¬ 
sichtigt eine sehr verdächtige Wendung gebraucht. Die beschriebenen 
Stücke gleichen in der Tat abgerissenen Streifen - aber absichtlich 
und mit der Hand abgerissen. Es ist einer der seltensten Zufälle, daß 
von irgendeinem der genannten Kleidungsstücke ein Fetzen durch 
einen Dorn herausgerissen wird. Bei der Art solcher Stoffe aber wird 
ein Dorn oder Nagel, der sich in sie verfängt, sie rechtwinklig ausein- 
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anderreißen - in zwei längliche Risse, die da, wo der Dorn eingedrun- 
gen, Zusammentreffen - aber es ist kaum je möglich, das Stück >her- 
ausgerissen< zu sehen. Weder Sie noch ich haben das je erlebt. Um aus 
solchen Stoffen ein Stück Zierauszureißen, bedarf es wohl immer zwei¬ 
er verschiedener Kräfte, die in zwei verschiedenen Richtungen tätig 
sind. Wenn der Stoff zwei Enden hat - wenn es zum Beispiel ein Ta¬ 
schentuch wäre, von dem man einen Fetzen abzureißen wünschte -, 
dann und nur dann würde die eine Kraft genügen. Doch im vorliegen¬ 
den Falle handelt es sich um ein Kleid, das nur einen Rand hat. Nur 
ein Wunder konnte bewirken, daß Dornen aus den inneren Stoffteilen, 
wo kein Rand sich bietet, einen Fetzen herauszureißen imstande 
wären - und ein einzelner Dorn würde es nie fertig bringen. Doch 
selbst wo ein Rand vorhanden ist, bedarf es zweier Dornen, von denen 
der eine in zwei verschiedenen und der andere in einer Richtung ar¬ 
beitet - und das unter der Voraussetzung, daß der Rand eingesäumt 
ist. Ist ein Saum vorhanden, so ist es beinahe ein Unding. Wir sehen 
also die zahlreichen und großen Hindernisse, die dem >Herausreißen< 
von Fetzen durch >Dornen< im Wege stehen; dennoch sollen wir glau¬ 
ben, daß nicht nur ein Stück, sondern viele so herausgerissen worden. 
Und eins der Stücke war dazu der Saum! Ein anderes war aus dem Un¬ 
terrock, nicht der Saum - war also aus dem inneren Stoffteil mittels 
Dornen vollständig herausgerissen! Dies, sage ich, sind Dinge, denen 
mit Unglauben zu begegnen verzeihlich ist. Dennoch bilden sie zusam¬ 
mengenommen vielleicht weniger Gründe zum Argwohn, als der eine 
verblüffende Umstand, daß die Dinge von Mördern, die vorsichtig 
genug waren, die Leiche fortzuschaffen, in diesem Dickicht zurückge¬ 
lassen sein sollten. Sie hätten mich aber falsch verstanden, wenn Sie 
meinen, ich beabsichtigte nachzuweisen, daß das Dickicht als Tatort 
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nicht in Frage komme. Das Unrecht mag hier oder wahrscheinlicher 
bei Frau Deluc geschehen sein. Doch das ist im Grunde ein nebensäch¬ 
licher Punkt. Wir machen nicht den Versuch, den Tatort zu entdecken, 
sondern die Täter. Was ich anführte, geschah, ungeachtet der peinli¬ 
chen Sorgfalt, mit der es geschah, erstens, um die Albernheit der posi¬ 
tiven und überstürzten Behauptungen des >Soleil< nachzuweisen; 
zweitens aber und hauptsächlich, um auf allernatürlichstem Wege 
Zweifel in Ihnen zu wecken, daß dieser Mord das Werk einer Bande 
von Strolchen gewesen ist. 

Wir wollen diese Frage beantworten, indem wir uns der empören¬ 
den Einzelheiten erinnern, die der mit der Untersuchung betraute 
Wundarzt feststellte. Es braucht nur gesagt zu werden, daß seine ver¬ 
öffentlichten Schlußfolgerungen hinsichtlich der Zahl der Strolche als 
ungerechtfertigt und unbegründet ehrlich verlacht worden sind - und 
zwar von den angesehensten Anatomen von Paris. Nicht, daß die 
Sache nicht so gewesen sein dürfte wie er gefolgert, sondern daß über¬ 
haupt kein Grund vorhanden war, so zu folgern - war das nicht Grund 
genug zu einer anderen Vermutung? 

Prüfen wir nun die > Spuren eines Kampfes <, und lassen Sie mich 
fragen, was diese Spuren beweisen sollten. Eine Bande Strolche! Aber 
beweisen sie nicht gerade das Gegenteil? Welch ein Kampf konnte 
stattgefunden haben - ein Kampf, so heftig und langdauernd, daß er 
nach allen Seiten Spuren hinterließ - zwischen einem schwachen und 
wehrlosen Mädchen und einer Bande Strolche? Ein paar kräftige Arme 
zum Zupacken - und alles wäre erledigt gewesen! Das Opfer wäre 
ihrem Willen vollständig unterworfen gewesen. Sie müssen im Auge 
behalten, daß die gegen das Dickicht als Tatort vorgebrachten Argu¬ 
mente nur dann stichhaltig sind, wenn es sich um mehr als einen 
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Täter handeln sollte. Wenn wir nur einen Mörder annehmen, so kön¬ 
nen wir begreifen, daß ein Kampf stattgefunden hat, heftig genug, um 
sichtbare Spuren zu hinterlassen. 
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DOCH WÄHREND SEINER MÜHSAMEN WANDERUNG ZUM WASSER VER¬ 
DOPPELN SICH SEINE ÄNGSTE 
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Und noch einmal! Ich erwähnte schon, daß diese Vermutung vor 
allem durch die Tatsache erweckt wird, daß die fraglichen Gegenstän¬ 
de im Dickicht belassen wurden. Es scheint geradezu ausgeschlossen, 
daß diese Schuldbeweise zufällig am Fundort liegengeblieben seien. Es 
war (so scheint es) Geistesgegenwart genug vorhanden, die Leiche 
fortzuschaffen; und da sollte man einen weit überzeugenderen Beweis 
als die Leiche selbst (deren Züge infolge Verwesung schnell unkennt¬ 
lich geworden wären) offen am Mordplatz liegen lassen? Ich meine 
das Taschentuch der Verstorbenen. Wenn das ein Zufall war, so konn¬ 
te dieser Zufall unmöglich bei einer ganzen Bande von Mordbuben 
vorgekommen sein. Wir können ein solches Versehen nur einem ein¬ 
zelnen Zutrauen. Lassen Sie sehen! Ein einzelner hat den Mord began¬ 
gen. Er ist allein mit dem Geist der Abgeschiedenen. Er ist entsetzt 
über den regungslosen Körper da vor ihm. Die Raserei der Leiden¬ 
schaft ist vorbei, und sein Herz hat Raum genug für die natürliche 
Folge der Tat - für das Entsetzen. Ihm fehlt die Zuversicht, die die Ge¬ 
genwart anderer dem einzelnen verleiht. Er ist allein mit der Toten. Er 
zittert und ist fassungslos. Dennoch ist es nötig, sich der Leiche zu ent¬ 
ledigen. Er trägt sie zum Fluß, läßt aber die anderen Schuldbeweise 
hinter sich; denn es ist schwer, wenn nicht unmöglich, die ganze Last 
auf einmal zu tragen, und es wird leicht sein, wiederzukommen und 
das Zurückgelassene zu holen. Doch während seiner mühsamen Wan¬ 
derung zum Wasser verdoppeln sich seine Ängste. Nachtgeräusche 
umtönen seinen Weg. Ein dutzendmal hört er den Schritt eines Spä¬ 
hers - glaubt ihn zu hören. Selbst die Lichter der Stadt erschrecken 
ihn. Endlich aber und nach langen und häufigen Pausen halber Ohn¬ 
macht erreicht er das Ufer des Flusses und entledigt sich seiner ge¬ 
spenstischen Last - vielleicht mit Hilfe eines Bootes. Doch nun - wel- 
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chen Schatz böte die Welt - welche Rachedrohung könnte sie haben, 
die Macht hätte, den einsamen Mörder zu bewegen, auf jenem qual¬ 
vollen und gefährlichen Pfad nach dem Dickicht und seinen grauen¬ 
haften Gegenständen zurückzukehren? Er geht nicht zurück, mögen 
die Folgen sein, welche sie wollen. Sein einziger Gedanke ist sofortige 
Flucht. Er wendet jenem furchtbaren Buschwerk fiir immer den Rü¬ 
cken und enteilt wie von Furien gejagt. 

Doch wie nun eine ganze Bande? Ihre Zahl würde sie mit Zuver¬ 
sicht erfüllt haben, wenn überhaupt je in der Brust des Strolches an 
Zuversicht Mangel wäre. Ihre Zahl, sage ich, würde den verwirrenden 
und lähmenden Schrecken, der den einzelnen befallen, gar nicht 
haben aufkommen lassen. Könnten wir uns bei einem oder zweien 
oder dreien ein zufälliges Versehen denken - ein vierter würde es wie¬ 
der gutgemacht haben! Sie würden nichts hinter sich gelassen haben; 
denn ihre Zahl hätte es ihnen ermöglicht, alles auf einmal zu tragen. 
Sie hätten nicht nötig gehabt, zurückzukehren. 

Bedenken Sie ferner den Umstand, daß >aus dem Oberkleid ein 
Streifen von etwa einem Fuß Breite vom unteren Saum bis zur Taille 
auf -, aber nicht abgerissen war. Er war dreimal um die Hüften ge¬ 
schlungen und im Rücken zu einer Art Henkel verknotet<. Dies war in 
der offenbaren Absicht geschehen, einen Handgriff zu schaffen, an 
dem die Leiche sich tragen ließe. Doch würden mehrere Männer auf 
den Einfall gekommen sein, sich solch ein Hilfsmittel zu schaffen? 
Dreien oder vieren hätten die Arme und Beine der Leiche nicht nur 
einen genügenden, sondern den allerbesten Halt geboten. Der Einfall 
kann nur einem einzelnen gekommen sein, und dies führt uns auf die 
Erscheinung, daß zwischen Dickicht und Fluß die Hecken umgebro¬ 
chen waren und der Boden zeigte, daß hier eine schwere Last entlang- 
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geschleppt worden wäre. Aber würden mehrere Männer sich die über¬ 
flüssige Mühe gemacht haben, eine Hecke umzubrechen, um eine Lei¬ 
che hindurchzuzerren, die sie mit Leichtigkeit über jede Hecke hätten 
hinüberheben können? Würden mehrere Männer eine Leiche über 
haupt so geschleift haben, daß davon deutlich sichtbare Beweise zu¬ 
rückgeblieben? 

Und hier müssen wir uns einer Bemerkung des >Commercial< zu¬ 
wenden, über die ich bereits in etwa mein Urteil abgegeben. >Aus dem 
Unterrock der Unglücklichen <, heißt es da, >war ein zwei Fuß langes 
und ein Fuß breites Stück herausgerissen und ihr um Kopf und Kinn 
gebunden, vermutlich um sie am Schreien zu verhindern. Das müssen 
Leute getan haben, die nicht im Besitze von Taschentüchern waren. < 

Ich sprach schon vorhin die Vermutung aus, daß ein echter Her¬ 
umtreiber nie ohne Taschentuch sei. Doch nicht auf diese Tatsache 
will ich jetzt besonders hinweisen. Daß es nicht der Mangel eines Ta¬ 
schentuchs war, weshalb dieses Band geknüpft worden, ist durch das 
im Dickicht gelassene Taschentuch ersichtlich; und daß das Band auch 
nicht geknüpft worden, >um sie am Schreien zu verhindern^ zeigt sich 
auch eben daran, daß es dem dazu so viel besser geeigneten Taschen¬ 
tuch vorgezogen worden. Aber die Beweisaufnahme sagt von jenem 
Streifen: >Er lag lose um den Hals und war mit festem Knoten ge¬ 
schlossene Diese Worte sind unklar genug, weichen aber von denen 
des >Commercial< einigermaßen ab. Der Streifen war achtzehn Zoll 
breit und mußte darum, obgleich von Musselin, der Länge nach zu¬ 
sammengefaltet eine kräftige Fessel bilden. Und so gefaltet wurde er 
gefunden. 

Meine Folgerung ist so: nachdem der einsame Mörder die Leiche 
eine Strecke lang an dem um die Taille angebrachten Henkelband ge- 
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tragen hatte (sei es nun vom Dickicht oder von sonstwoher), schien 
ihm der Transport der Last auf diese Weise zu schwer. Er beschloß, sie 
zu schleifen - die Beweise zeigen, daß er das getan hat. Da er also 
diese Absicht hatte, war es notwendig, so etwas wie einen Strick an 
einem der Glieder zu befestigen. Am besten ließ sich dergleichen am 
Halse anbringen, wo der Kopf ein Abrutschen verhindern würde. Und 
nun fiel dem Mörder ohne Frage das Band um die Hüften ein. Er 
würde dieses genommen haben, wäre es nicht so fest um den Leib ge¬ 
schlungen gewesen, auch war der Henkel daran hinderlich und ferner 
die Tatsache, daß dieser Streifen ja nicht >abgerissen< war, sondern 
noch im Kleide festsaß. Es war einfacher, einen neuen Streifen aus 
dem Unterrock zu reißen. Das tat er, befestigte ihn um den Hals und 
schleifte so sein Opfer zum Flußufer. Daß diese Schlinge, die nur mit 
Mühe und Zeitverlust zu erlangen gewesen und wenig zweckentspre¬ 
chend war - daß diese Schlinge überhaupt gebraucht wurde, beweist, 
daß die Umstände, die ihre Anwendung notwendig machten, erst ein¬ 
traten, als das Taschentuch nicht mehr erreichbar war, das heißt, ein¬ 
traten, nachdem das Dickicht (falls es das Dickicht war) bereits verlas¬ 
sen worden - also auf dem Weg zwischen Dickicht und Fluß. 

Aber, werden Sie sagen, das Zeugnis Frau Delucs weist ausdrück¬ 
lich auf die Anwesenheit einer Bande von Strolchen in der Gegend des 
Dickichts und zur ungefähren Mordzeit hin. Das gebe ich zu. Es soll 
mich wundern, wenn nicht in der Gegend der Barriere du Roule und 
zu jener Zeit ein Dutzend Banden, wie Frau Deluc sie beschrieben, sich 
herumgetrieben haben sollten. Aber die Bande, die sich die Ungnade 
Frau Delucs zugezogen, ist laut der verspäteten und zweifelhaften Aus¬ 
sage der alten Dame die einzige , die ihren Kuchen gegessen und ihren 
Schnaps getrunken, ohne dafür zu bezahlen. Et hinc illae irae? 


377 



Doch was besagt die bestimmte Aussage der Frau Deluc? Eine 
Bande übler Subjekte erschien bei ihr, benahm sich frech, aß und 
trank, ohne zu zahlen, ging in der Richtung davon, die vorher das Pär¬ 
chen eingeschlagen, kam zur Dämmerzeit zurück und setzte in großer 
Eile über den Fluß. 

Nun erschien dieser Rückzug Frau Deluc sicher eiliger, als er in 
Wirklichkeit war, eilig, weil sie noch immer auf Bezahlung gehofft 
hatte. Wie hätte sie sonst etwas an der Eile der Leute finden können, 
da es doch zur Dämmerzeit war! Es ist doch wahrlich nichts Verwun¬ 
derliches, daß selbst Herumtreiber Eile haben, heimzukommen, wenn 
ein breiter Fluß in kleinen Booten überquert werden muß, wenn ein 
Sturm heraufzieht und wenn die Nacht naht. 

Ich sage naht; denn noch war sie nicht da. Es war erst Dämmer¬ 
zeit, als die unhöfliche Eile der >Bösewichter< die gute Frau Deluc be¬ 
leidigte. Aber uns wurde gesagt, daß Frau Deluc und ihr ältester Sohn 
an demselben Abend >in der Nähe des Gasthofs eine Frauenstimme 
schreien hörtern. Und mit welchen Worten bezeichnet Frau Deluc die 
Abendzeit, zu der diese Schreie vernommen worden? Es war >bald 
nach Dunkelwerden<, sagte sie. Aber bald nach Dunkelwerden ist zum 
mindesten dunkel, und >zur Dämmerzeit< ist bestimmt noch bei Ta¬ 
geslicht. Es ist also vollkommen klar, daß die Bande die Barriere du 
Roule verlassen hatte, ehe Frau Deluc jene Schreie vernahm. Und ob¬ 
gleich bei den zahlreichen Wiedergaben der Zeugenberichte die von 
den Zeugen gebrauchten Ausdrücke deutlich und unverändert ange¬ 
wendet wurden, genau wie ich sie in diesem Gespräch mit Ihnen ange¬ 
wendet habe, ist doch weder von den öffentlichen Blättern noch von 
der Polizei der Unterschied in den beiden Ausdrücken der Zeugin fest¬ 
gestellt worden. 
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Ich will den gegen eine größere Bande angeführten Gründen nur 
noch einen hinzufügen, dieser eine aber fällt, wenigstens für meine Be¬ 
griffe, entscheidend ins Gewicht. Unter den vorliegenden Umständen 
einer ungeheuer großen Belohnung und völliger Straffreiheit kann kei¬ 
nen Moment angenommen werden, daß ein Mitglied einer Bande ge¬ 
meiner Strolche überhaupt seine Schuldgenossen nicht verraten haben 
sollte. Jeder einzelne solch einer Bande ist weniger auf die Belohnung 
oder die Straffreiheit versessen, als ängstlich, verraten zu werden. Er 
verrät schnell und ohne Besinnen, damit er selbst nicht verraten 
werde. Daß das Geheimnis nicht aufgedeckt worden, ist der allerbeste 
Beweis dafür, daß es eben wirklich ein Geheimnis ist. Die Schrecken 
dieser dunklen Tat sind außer Gott nur einem oder zwei lebenden 
Wesen bekannt. 

Lassen Sie uns nun die mageren, doch einwandfreien Früchte un¬ 
serer langen Analyse zusammenzählen. Wir sind dahingekommen, 
entweder einen Unfall unter dem Dache der Frau Deluc oder einen im 
Dickicht an der Barriere du Roule begangenen Mord anzunehmen - 
einen Mord, den ein Liebhaber oder wenigstens ein intimer und gehei¬ 
mer Freund der Verstorbenen begangen. Dieser Freund ist von dunk¬ 
ler Hautfarbe. Diese Farbe, der >Henkel< am Tragband und der See¬ 
manns-Knotern, mit dem die Hutbänder zusammengebunden waren, 
deuten auf einen Seemann. Sein Verhältnis zu der Verstorbenen, 
einem verwegenen, aber nicht verworfenen Mädchen, kennzeichnete 
ihn als über dem gemeinen Matrosen stehend. Hierin bestärken uns 
die gut und überzeugend geschriebenen Mitteilungen, die den Zeitun¬ 
gen zugegangen sind. Der Umstand jener ersten Entführung legt den 
Gedanken nahe, diesen Seemann mit jenem von >Le Mercure< er¬ 
wähnten >Marine-Offizier<, der damals das Mädchen zu Unrechtem 
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Tun verleitet, zu identifizieren. 

Und hierher paßt nun sehr gut die auffallende Tatsache, daß jener 
Mann mit der dunklen Gesichtsfarbe bisher nicht wieder aufgetaucht 
ist. Ich möchte nochmals bemerken, daß er von dunkler Gesichtsfarbe 
ist - sie muß schon außergewöhnlich dunkel sein, da sie das einzige 
Merkmal bildet, das sowohl Valence als Frau Deluc für den Betreffen¬ 
den anzugeben wissen. Aber warum ist dieser Mann abwesend? 
Wurde er von der Bande gemordet? Und wenn, wieso waren nur Spu¬ 
ren des Mädchens zu finden? Der Tatort für beide Morde muß natür¬ 
lich als ein und derselbe angenommen werden. Und wo ist seine Lei¬ 
che? Die Mörder hätten sich doch wahrscheinlich beider Leichen in 
gleicher Weise entledigt. Man könnte aber sagen, der Mann lebt und 
meldet sich nicht, aus Angst, daß ihm der Mord zur Last gelegt werde. 
Diese Betrachtung könnte ihm jetzt - zu so später Zeit - gekommen 
sein, nachdem ausgesagt worden, daß man ihn mit Marie gesehen 
habe, sie hätte aber zur Zeit der Tat keine Bedeutung gehabt. Der erste 
Impuls eines Unschuldigen hätte doch sein müssen, die Untat anzuzei¬ 
gen und zur Feststellung der Mordbuben mitzuwirken. Diese Klugheit 
hätte ihn gerettet. Er war mit dem Mädchen gesehen worden. Er hatte 
mit ihr in einem öffentlichen Fährboot den Fluß gekreuzt. Die Denun- 
zierung der Mörder hätte selbst einem Idioten als sicherstes und einzi¬ 
ges Mittel erscheinen müssen, sich selbst vom Verdacht zu reinigen. 
Wir können nicht annehmen, daß er an den Ereignissen jener Sonn¬ 
tagnacht erstens unschuldig sei und zweitens auch von der Greueltat 
nichts wisse. Dennoch ist nur unter solchen Umständen die Tatsache 
zu erklären, daß er - falls er am Leben - die Denunzierung der Mörder 
unterließ. 

Und welche Mittel besitzen wir, die Wahrheit zu ergründen? Wir 
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werden sehen, wie diese Mittel während unseres Fortschreitens sich 
multiplizieren und klarere Gestalt annehmen. Wir müssen die Ge¬ 
schichte der ersten Entführung bis zu Ende verfolgen, müssen das 
ganze Leben und Treiben des >Offiziers<, seine gegenwärtige Tätigkeit, 
sein Tun und Lassen zur Zeit des Mordes in Erfahrung bringen. Wir 
müssen die der >Abendzeitung< zugegangenen Zuschriften, sowohl Stil 
wie Handschrift, sorgfältig miteinander und mit den schon früher der 
>Morgenzeitung< zugegangenen vergleichen, die so heftig darauf be¬ 
standen, daß Mennais der Schuldige sei. Und all dies getan, müssen 
wir diese sämtlichen Schreiben mit der wohlbekannten Handschrift 
jenes Offiziers vergleichen. Wir müssen versuchen, aus Frau Deluc 
und ihren Knaben sowie dem Omnibuskutscher Valence etwas mehr 
über die äußere Erscheinung und das Benehmen des >Mannes mit der 
dunklen Gesichtsfarbe< herauszubekommen. Es muß klug gestellten 
Fragen gelingen, von diesem oder jenem Informationen über diesen 
speziellen Punkt oder auch über andere zu erhalten - Informationen, 
von denen die Leute selbst nicht einmal wissen mögen, daß sie sie be¬ 
sitzen. Doch wenden wir uns nun dem Boot zu, das der Bootsknecht 
am Montagmorgen, am dreiundzwanzigsten Juni, aufgriff und das, 
ohne daß die wachthabenden Offiziere etwas bemerkten und ohne 
Steuerruder kurz vor Auffindung der Leiche vom Zollgebäude wieder 
verschwunden war. Mit genügender Um- und Vorsicht müssen wir un¬ 
fehlbar das Boot ausfindig machen; denn nicht nur, daß der Boots¬ 
mann, der es aufgriff, es identifizieren kann - wir haben auch das 
Steuerruder als Beweis. Einer mit einem ruhigen Gewissen hätte wohl 
kaum das Steuerruder eines Segelbootes so ohne weiteres im Stich ge¬ 
lassen. Und hier lassen Sie mich eine Frage aufwerfen. Über die Auf¬ 
findung des Bootes wurde nichts bekanntgegeben; es wurde still - 
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schweigend am Zollgebäude angekettet und ebenso heimlich wieder 
fortgeholt. Wie aber konnte sein Besitzer, ohne Mitteilung erhalten zu 
haben, schon am Dienstagmorgen wissen, wo am Montag das Boot 
aufgegriffen worden war, wenn wir nicht annehmen, daß der Betref¬ 
fende mit der Seine-Schiffahrt Bescheid wußte, daß dauernde persön¬ 
liche Beziehungen ihm hier die Kenntnis aller lokalen Geschehnisse 
sofort verschafften? 

Als ich davon sprach, wie der einsame Mörder seine Last zum 
Ufer schleifte, erwähnte ich schon die Möglichkeit, daß er sich ein 
Boot verschafft habe. Das ist sehr wahrscheinlich der Fall gewesen. 
Die Leiche durfte den seichten Wassern am Ufer nicht anvertraut wer¬ 
den. Die eigentümlichen Wunden auf Rücken und Schultern des Op¬ 
fers stammen von den Bodenrippen eines Bootes. Daß die Leiche ohne 
Belastung gefunden wurde, trägt zu meiner Ansicht bei. Wäre sie vom 
Ufer aus ins Wasser geworfen worden, so wäre eine Belastung gewiß 
nicht unterblieben. Wir können uns das Fehlen einer solchen nur so 
erklären, daß der Mörder es versäumt hatte, sich, ehe er vom Ufer ab¬ 
stieß, mit Ballast zu versehen. Als er die Leiche dem Wasser übergab, 
wird er zweifellos das Versäumnis bemerkt haben; doch da war nichts 
mehr zur Hand. Man wollte lieber die Gefahr auf sich nehmen, als 
noch einmal ans fluchbeladene Ufer zurückkehren. Als er sich seiner 
unheimlichen Last entledigt hatte, trieb es den Mörder zur Stadt zu¬ 
rück. An dunkler, geeigneter Stelle sprang er an Land. Aber das Boot - 
würde er es festgelegt haben? Er wird es zu eilig gehabt haben, um sich 
um so etwas zu kümmern. Und außerdem, hätte er es am Landungs¬ 
platz verankert, so hätte er damit selbst Zeugnis gegen sich abgelegt. 
Sein natürlicher Gedanke mußte sein, so weit wie möglich alles von 
sich zu werfen, was zu seinem Verbrechen in Beziehung stand. Er wird 


382 



nicht nur eilends vom Landungsplatz entflohen sein, sondern auch das 
Boot nicht dort zurückgelassen haben; er wird es in den Fluß zurück¬ 
gestoßen haben. - Weiter. Am Morgen wird der Schurke von unaus¬ 
sprechlichem Entsetzen erfaßt, als er das Boot an einem Orte angeket¬ 
tet findet, den er täglich aufzusuchen pflegt - den aufzusuchen viel¬ 
leicht zu seiner Pflicht gehört. In der folgenden Nacht bringt er das 
Boot fort - ohne es gewagt zu haben, das Steuerruder einzufordern. 
Wo ist nun dieses steuerlose Boot? Es wird eine unserer ersten Aufga¬ 
ben sein, das ausfindig zu machen. Sowie wir eine Spur davon entde¬ 
cken, beginnt unser Erfolg zu tagen. Dies Boot wird uns mit einer 
Schnelligkeit, über die sogar wir selbst erstaunen werden, zu ihm füh¬ 
ren, der es in jener unheilvollen Sonntagnacht benutzte. Klarer und 
klarer wird eins sich aus dem anderen ergeben, und der Mörder wird 
gefunden sein.” 

(Aus Gründen, auf die wir nicht näher eingehen wollen, die aber 
vielen Lesern klar sein werden, haben wir uns die Freiheit genommen, 
aus dem in unsere Hände gelegten Manuskript hier das fortzulassen, 
was sich auf die Verfolgung des von Dupin gegebenen Fingerzeiges be¬ 
zieht. Wir halten es für ratsam, nur kurz zu erwähnen, daß der er¬ 
wünschte Erfolg erzielt wurde, und daß der Präfekt, wenn auch wider¬ 
willig, den Bedingungen seines mit dem Chevalier geschlossenen Ver¬ 
trages nachkam. Herrn Poes Erzählung schließt mit den hier folgen¬ 
den Bemerkungen. - Die Redaktion 23 ) 

Man wird verstehen, daß ich von seltsamem Zusammentreffen 
spreche und von nichts weiter. Was ich oben über diesen Gegenstand 
gesagt, muß genügen. In meinem eigenen Herzen lebt kein Glaube an 
Übernatürliches. Daß Natur und Gott zweierlei ist, wird kein denken¬ 
der Mensch verneinen. Daß letzterer, der die erstere geschaffen hat, 


383 



diese nach Wunsch meistern und ändern kann, steht ebenfalls außer 
Frage. Ich sage “nach Wunsch”, denn es handelt sich hier um den 
Wunsch und nicht, wie eine unsinnige Logik meinte, um die Macht. 
Nicht daß die Gottheit ihre Gesetze nicht ändern könnte, sondern wir 
beleidigen sie, indem wir die Notwendigkeit einer Änderung über¬ 
haupt voraussetzen. Von vornherein sind ihre Gesetze so beschaffen, 
daß sie alle Möglichkeiten, die je im Schoße der Zukunft ruhen konn¬ 
ten, umfassen. Bei Gott ist alles Jetzt. 

Ich wiederhole also, daß ich jene Dinge nur als Zusammentreffen 
erwähne. Und ferner: Man wird aus meinem Bericht ersehen, daß zwi¬ 
schen dem Schicksal der unseligen Mary Cecilia Rogers, soweit man 
dieses Schicksal kennt, und dem einer gewissen Marie Roget bis zu 
einem bestimmten Punkt eine Parallele besteht, deren wundersame 
Genauigkeit die Vernunft verwirren könnte. Ich sage, alles dies wird 
man sehen. Möge man aber nicht einen Augenblick annehmen, daß es 
meine versteckte Absicht gewesen sei, im weiteren Verlauf dieser Ge¬ 
schichte und in der Wiedergabe der Aufdeckung ihres Geheimnisses 
diese Parallele zu verlängern oder anzudeuten, daß die in Paris zur 
Entdeckung des Mörders einer Grisette angewandten Maßnahmen 
nun in einem ähnlichen Falle ein ähnliches Resultat zeitigen würden. 

Denn hinsichtlich dieser letzteren Annahme sollte man bedenken, 
daß die unbedeutendste Abweichung in den Einzelheiten der beiden 
Fälle zu den bedeutsamsten Fehlschlüssen führen könnte, da sie den 
Lauf der beiden Geschehnisse ganz voneinander treiben würde; gleich 
wie in der Arithmetik ein an sich unwesentlicher Fehler schließlich 
durch die Macht der Multiplikation an allen Enden ein Resultat zeitigt, 
das von der Richtigkeit ungeheuer abweicht. Und was die erstere An¬ 
nahme anlangt, so müssen wir im Auge behalten, daß gerade die 
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Wahrscheinlichkeitsrechnung, auf die ich hingewiesen, jeden Gedan¬ 
ken an die weitere Ausdehnung der Parallele verbietet: - verbietet mit 
einer Positivität, die um so strenger ist, als diese Parallele bereits lang 
und genau verlaufen ist. Dies ist einer jener sonderbaren Sätze, die 
scheinbar einer höchst unmathematischen Denkweise entspringen, 
auf die aber gerade nur der Mathematiker einzugehen weiß. Nichts 
zum Beispiel ist schwerer, als den Durchschnittsleser zu überzeugen, 
daß man beim Würfelspiel, nachdem einer zweimal hintereinander die 
Sechs geworfen hat, die höchste Wette darauf eingehen kann, daß der¬ 
selbe Spieler die Sechs nicht zum drittenmal werfen wird. Der Ver¬ 
stand kann im allgemeinen einen Grund dafür nicht einsehen. Es 
scheint unmöglich, daß die beiden erledigten Würfe, die schon ganz 
der Vergangenheit angehören, auf den Wurf Einfluß haben könnten, 
der noch in der Zukunft liegt. Die Aussichten auf einen Wurf der Sechs 
scheinen genau dieselben zu sein, wie sie jederzeit gewesen - das 
heißt, abhängig nur von den verschiedenen anderen Würfen, die mit 
dem Würfel gemacht werden können. Und dies ist eine Betrachtung, 
die so einleuchtend ist, daß Versuche, sie zu widerlegen, häufiger 
einem spöttischen Lächeln als achtungsvoller Aufmerksamkeit begeg¬ 
nen. Den hierin enthaltenen Irrtum - ein großer unheilvoller Irrtum - 
darzulegen, kann ich innerhalb der mir hier gezogenen Grenzen nicht 
versuchen, und dem philosophisch Denkenden braucht er nicht darge¬ 
tan zu werden. Es mag genügen, hier zu sagen, daß er ein Glied einer 
endlosen Kette von Irrtümern ist, die auf dem Wege der Vernunft ent¬ 
stehen, weil diese den Trieb hat, im Kleinen der Wahrheit nachzuspü¬ 
ren. 
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1 Bei der ursprünglichen Veröffentlichung von „Marie Roget“ wurden die nun angefüg¬ 
ten Fußnoten als unnötig angesehen; Aber nachdem die Tragödie, auf der die Geschich¬ 
te beruht, mehrere Jahre vergangen ist, ist es angebracht, sie zu geben und auch einige 
Worte zur Erklärung des allgemeinen Entwurfs zu sagen. Ein junges Mädchen namens 
Mary Cecilia Rogers war in der Nähe New Yorks ermordet worden. Ihr Tod hatte eine 
ungeheure und nachhaltige Aufregung hervorgerufen; das Geheimnis desselben war in 
der Zeit, da diese Geschichte geschrieben und veröffentlicht wurde, noch nicht aufge¬ 
deckt. In vorliegender Erzählung folgt der Autor, unter dem Vorgeben, das tragische Ge¬ 
schick einer Pariser Grisette zu berichten, bis in die kleinsten Einzelheiten den wesentli¬ 
chen Tatsachen des wirklichen Mordes an der Mary Rogers, während er die unwesentli¬ 
chen nur parallel stellte. So ist also jede auf die Fiktion gegründete Schlußfolgerung auf 
das wahre Ereignis anwendbar, und der Zweck der Geschichte war die Ergründung der 
Wahrheit. 

>Das Geheimnis der Marie Roget< wurde weit entfernt vom Tatorte niedergeschrieben 
und basierte lediglich auf den betreffenden Zeitungsberichten. So entging dem Schrei¬ 
ber manches, woraus er an Ort und Stelle hätte Nutzen ziehen können. Dessenungeach¬ 
tet ist zu bemerken, daß die Aussagen zweier Personen (deren eine die Frau Deluc der 
Erzählung ist), die zu verschiedenen Zeiten und lange nach Veröffentlichung der folgen¬ 
den Blätter gemacht wurden, nicht nur die allgemeine Schlußfolgerung, sondern auch 
die hauptsächlichsten hypothetischen Einzelheiten, durch die diese Schlußfolgerung ge¬ 
wonnen wurde, voll bestätigten. 

2 Nassau Street 
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3 Anderson 

4 Der Hudson 

5 Weehawken 

/I 

_ Payne 
7 Crommelin 

O 

_ Der New York Mercury. 

2 Der New York Brother Jonathon, editiert von H. Hastings Weid, Esq. 

10 New York Journal of Commerce 

_ Philadelphia Saturday Evening Post, editiert von C. I. Peterson, Esq. 

* 2 Adam 

^3 Siehe “Der Doppelmord in der Rue Morgue ” 

^4 Der New York Commercial Advertiser, editiert von Col. Stone. 

^5 “Eine Theorie, die auf den Eigenschaften eines Objekts basiert, verhindert, dass sich 
dieses entsprechend seinen Objekten entfaltet; und wer Themen in Bezug auf ihre Ursa¬ 
chen ordnet, wird sie nicht mehr nach ihren Ergebnissen bewerten. So wird die Recht¬ 
sprechung jeder Nation zeigen, dass, wenn das Gesetz eine Wissenschaft und ein System 
wird, es keine Gerechtigkeit mehr ist. Die Fehler, die zu einer blinde Hinwendung zu 
den Grundsätzen der Klassifizierung das Gewohnheitsrecht geführt haben, werden 
durch die Beobachtung ersichtlich, wie oft der Gesetzgeber aufgefordert wurde, die Ge¬ 
rechtigkeit wiederherzustellen, die sein System verloren hatte.”— Landor. 

_ New York Express 

New York Herald 

New York Courier and Inquirer 

Mennais war eine der ursprünglich festgenommenen Parteien, die jedoch aus Mangel 
an Beweisen entlassen wurden. 


387 



20 New York Courier and Inquirer 
^ New York Evening Post 

22 New York Standard 

2 3 Aus der Zeitschrift Snowden’s Lady’s Companion, in der der Artikel ursprünglich 
veröffentlicht wurde. 
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DAS KOLLOQUIUM VON MONOS UND UNA 

MeAAovxa xeüxa. 

“Diese Dinge liegen in der Zukunft.” 

-Sophocles, Antig. 


Una. Wiedergeboren? 

Monos. Ja, schönste und geliebteste Una, wiedergeboren! Dies ist 
das Wort, über dessen mystischen Sinn ich, der ich alle Erklärungs¬ 
versuche der Priester zurückwies, gegrübelt habe, bis endlich der 
Tod selbst das Rätsel für mich löste. 

Una. Der Tod! 

Monos. Wie seltsam du mir, süße Una, das Wort nachsprichst! Dein 
Schritt ist schwankend, eine freudevolle Unruhe blickt aus deinen 
Augen: die neue Macht des ewigen Lebens verwirrt und bedrückt 
dich noch. Ja, ich sprach vom Tode! Und wie sonderbar das Wort 
hier klingt, das Wort, das ehemals jedes Herz mit Angst und Schre¬ 
cken erfüllte und grauen Meltau auf jede bunte Freudenblüte streu¬ 
te! 

Una. Ach, der Tod, das Gespenst, das sich zu allen unseren Festen 
drängte! Wie oft, Monos, verloren wir uns in Betrachtungen über 
sein Wesen! Wie oft gebot er menschlichem Glücke Einhalt durch 
sein: “Bis hierher und nicht weiter!” Wie schmeichelten wir uns, 
mein einziger Monos, daß die heiße, gegenseitige Liebe, die in un- 
sern Herzen brannte, und deren erstes Keimen uns so glücklich 
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machte, stets wachsen werde und mit ihr unser Glück! Ach, wie sie 
wuchs, wuchs auch in unseren Herzen das Entsetzen vor jener un¬ 
heilvollen Stunde, die unabwendbar nahte, um uns auf immer zu 
trennen! So wandelte sich mit der Zeit unser Lieben zum Schmerz. 
Einander hassen zu können, wäre Erlösung gewesen. 

Monos. Sprich hier nicht von jenen Qualen, geliebteste Una - mein 
jetzt! mein für immer! 

Una. Aber erhöht nicht die Erinnerung an vergangen Kummer unse¬ 
re jetzige Seligkeit? Ich möchte noch viel von jenen Dingen spre¬ 
chen, die gewesen sind. Vor allem verlangt mich, die Geschehnisse 
auf deiner Reise durch das dunkle Tal des Schattens zu erfahren. 

Monos. Wann hätte die herrliche Una vergebens etwas von ihrem 
Monos erbeten? Ich werde dir alles ausführlich erzählen - aber wo 
soll der schauervolle Bericht beginnen? 

Una. Wo? 

Monos. Ja! 

Una. Monos, ich verstehe dich! Der Tod hat uns beiden gezeigt, wie 
töricht die Neigung der Menschen ist, das Unenträtselbare enträt¬ 
seln zu wollen. Ich sage also nicht: “Beginne mit dem Augenblicke, 
da dein Leben endete” - sondern beginne mit jenem traurigen Mo¬ 
ment, als das Fieber dich verließ, als du ohne Atem und Bewegung 
in Erstarrung sankst, und ich mit liebendem, leidenschaftlichem 
Finger deine bleichen Lider zudrückte. 

Monos. Zuerst ein Wort, meine Una, über die allgemeine Lage der 
Menschheit zu jener Zeit... Du erinnerst dich, daß ein oder zwei 
Weise unter unseren Vorvätern - wirkliche Weise, obgleich sie in 
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den Augen der Welt nicht dafür galten - es gewagt hatten, die An¬ 
wendbarkeit des Wortes Fortschritt auf den Gang der Zivilisation 
anzuzweifeln. In jedem der fünf oder sechs Jahrhunderte vor unse¬ 
rem Tode gab es einen Augenblick, in der sich eine kraftvolle Intelli¬ 
genz erhob und kühn für jene Prinzipien stritt, deren Wahrheit un¬ 
serem ungehinderten Verstände jetzt ganz selbstverständlich er¬ 
scheint - für Prinzipien, die unser Geschlecht gelehrt haben sollten, 
sich lieber der Führung der Naturgesetze zu unterwerfen, als sie be¬ 
herrschen zu wollen. In langen Zwischenräumen erschienen überle¬ 
gene Geister, die auf jeden Fortschritt der praktischen Wissenschaft 
wie auf einen Rückschritt der wahren Nützlichkeit herabsahen. Bloß 
der dichterische Geist - von dem wir jetzt wissen, daß er der erha¬ 
benste gewesen, da die Wahrheiten, die für uns von höchster Wich¬ 
tigkeit waren, uns nur durch eben jene Analogie verständlich wur¬ 
den, die für die Phantasie Beweiskraft hat, den Verstand allein je¬ 
doch nicht überzeugt - bloß dieser dichterische Geist, sage ich, geht 
vor der tastenden Philosophie her. Er entnahm aus der mystischen 
Parabel vom Baume der Erkenntnis und seiner verbotenen, todbrin¬ 
genden Frucht die deutliche Warnung, daß während der Kindheit 
der Seele die Erkenntnis keine Nahrung für den Menschen ist. Und 
diese feinen Menschen, die Dichter - im Leben und im Tode verach¬ 
tet von den Utilitariern, von rauhen Pedanten, die sich einen Titel 
anmaßten, der nur den Verachteten gebührt hätte - diese feinen 
Menschen, die Dichter, vergruben sich mit weisem Schmerz in das 
Angedenken jener Tage, in denen unsere Bedürfnisse so gering wie 
unsere Genüsse ursprünglich waren, in denen man das Wort Heiter¬ 
keit nicht kannte, so feierlich und tiefgetönt war damals das Glück - 
damals, in jenen heiligen, erhabenen, segensreichen Tagen, in 
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denen blaue Flüsse, von keinem Damme beengt, durch jungfräuli¬ 
ches Land dahinströmten und sich in ferne, duftende, unerforschte 
Urwaldeinsamkeiten verloren. 

Doch diese edlen Ausnahmen von der allgemeinen Verblendung 
dienten nur dazu, sie durch die Opposition, die sie hervorriefen, 
noch zu befestigen. Ach! wir wandelten gerade den schlimmsten 
aller schlimmen Tage auf Erden. “Die große Bewegung” - das war ja 
wohl das banale Schlagwort - ging vor sich: ein krankhafter, morali¬ 
scher und physischer Aufruhr. Die Kunst - das heißt alle Künste, 
alles äußere “Können” - wurden hoch erhoben, und, einmal auf den 
Thron gesetzt, legten sie den Verstand, der sie zur Herrschaft ge¬ 
bracht, in Ketten. Der Mensch, der nicht umhin konnte, die Majestät 
der Natur anzuerkennen, brach in kindisches Frohlocken ob seiner 
endlich errungenen und noch immer wachsenden Herrschaft über 
ihre Elemente aus. Aber während er sich in seinen Gedanken als den 
Gott aufspielte, kam eine kindische Verstandesschwäche über ihn. 
Wie es aus dem Ursprünge der Krankheit nur zu erklärlich war, 
wurde er bald von dem Verlangen ergriffen, alles in Systeme und 
Abstraktionen zu bringen. Er umgab sich mit Verallgemeinerungen. 
Unter anderen wunderlichen Ideen gewann die einer allgemeinen 
Gleichheit immer mehr Boden; und im Angesichte Gottes wurden - 
trotz der lauten, warnenden Stimme der Gesetze der Gradation, die 
so sichtbarlich alle Dinge im Himmel und auf der Erde durchdrin¬ 
gen - unsinnige Anstrengungen gemacht, eine allherrschende De¬ 
mokratie einzuführen. Doch dieses Übel entsprang notwendigerwei¬ 
se aus dem Grundübel, der Erkenntnis. Der Mensch konnte nicht zu 
gleicher Zeit wissend werden und unterwürfig bleiben. Mittlerweile 
erhoben sich riesige rauchende Städte. Die grünen Blätter 


392 



schrumpften vor dem heißen Atem der Essen zusammen. Das schö¬ 
ne Angesicht der Natur wurde wie durch die Verwüstung einer wi¬ 
derwärtigen Krankheit entstellt. Jetzt, süße Una, scheint es mir, als 
habe selbst das schlummernde Gefühl des Gezwungenen und Unna¬ 
türlichen jenes Zustandes uns damals Einhalt gebieten müssen. 
Doch glaube ich, daß wir törichterweise an unserer eigenen Zerstö¬ 
rung arbeiteten, indem wir unseren Geschmack verdarben, oder 
vielmehr, indem wir es blindlings vernachlässigten, ihn in unseren 
Schulen zu bilden. Denn in dieser Krise konnte allein der Ge¬ 
schmack - jene Fähigkeit, die eine mittlere Stellung zwischen dem 
reinen Verstände und dem Moralsinne einnimmt, und die man noch 
niemals ungestraft aus den Augen gelassen - der Geschmack allein 
konnte uns wieder zu Schönheit, zur Natur und zum Leben zurück¬ 
führen. Doch ach! wo waren sie - der reine beschauliche Geist und 
die majestätische Intuition Platos? Wo war sie, die Musik, die er so 
gerechterweise als ein allgenügendes Erziehungsmittel für die Seele 
annahm? Ach! wo waren sie? Sie waren vergessen oder verachtet, 
als man ihrer am dringendsten bedurftet 

Pascal, ein Philosoph, den wir beide liebten, hat einmal - wie wahr! 
- gesagt: “que tout notre raisonnement se reduit ä ceder au Senti¬ 
ment”; und es ist nicht unmöglich, daß das Gefühl zum Natürlichen, 
hätte die Zeit es erlaubt, sein altes Übergewicht über den brutalen 
mathematischen Verstand der Schulen wiedererlangt hätte. Aber 
das sollte nicht sein. Altersschwäche, vorzeitig herbeigeführt durch 
dieses unmäßige Schwelgen in Erkenntnis, nahte sich der Welt. 
Aber die Menschen sahen es nicht, oder wollten es in ihrem üppi¬ 
gen, wenn auch glücklosen Leben nicht sehen. Doch mich hatte die 
Geschichte schon gelehrt, den vollkommensten Ruin als Preis für 
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die höchste Zivilisation zu erwarten. Mir war aus dem Vergleiche 
zwischen dem einfachen, robusten China, dem Baumeister Assyrien, 
dem Astrologen Egypten, sowie dem noch verfeinerten Nubien, der 
unruhevollen Mutter aller Künste, eine Ahnung unseres Schicksals 
aufgegangen. Die Geschichte dieser Länder zeigte mir deutlich unse¬ 
re eigene Zukunft. Der Zustand der Künstlichkeit der drei letzteren 
war eine lokale Erkrankung der Erde gewesen, und ihr Untergang 
das lokal angewandte Heilmittel; aber für die ganze erkrankte Welt 
gab es außer dem Tode kein Heil mehr. Da der Mensch als Ge¬ 
schlecht nicht ausgerottet werden konnte, mußte er wiedergeboren 
werden. 

Nun versenkten wir, Schönste und Geliebteste, unsern Geist täglich 
in Träume. Nun redeten wir im Zwielicht von den zukünftigen 
Tagen, in denen das von der Industrie mit Narben bedeckte Ange¬ 
sicht der Erde jene Läuterung 2 durchgemacht haben würde, die ihre 
rechtwinkligen Abscheulichkeiten allein vernichten konnte, in 
denen sie sich von neuem mit dem Grün, den sanften Hügeln und 
den lächelnden Wassern des Paradieses bedeckt haben und ein wür¬ 
diger Wohnplatz für die Menschheit geworden sein würde - für die 
durch den Tod gereinigte Menschheit, deren klarerer Intellekt nicht 
mehr von der Erkenntnis vergiftet sein sollte - für den erlösten, wie¬ 
dergeborenen, seligen, und jetzt unsterblichen, doch noch mit der 
Materie bekleideten Menschen. 

Una. Wohl erinnere ich mich, lieber Monos, dieser Unterhaltungen; 
doch war die Zeit des feurigen Weltunterganges noch nicht so nahe, 
als wir glaubten, und die Korruption, von der du eben sprachest, uns 
annehmen ließ; die Menschen lebten und starben einzeln. Du selbst 
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wurdest krank - du wurdest dem Grabe übergeben, und deine treue 
Una folgte dir bald dahin nach. Und obgleich das Jahrhundert, das 
seitdem verflossen, und an dessen Schlüsse wir uns wieder zueinan¬ 
der fanden, unsere schlummernden Sinne durch kein Gefühl der 
Ungeduld gepeinigt hat, so ist es doch ein ganzes Jahrhundert gewe¬ 
sen. 
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Monos. Sage lieber, ein Punkt in der unbestimmbaren Unendlichkeit. 
Zweifellos starb ich während des Greisenalters der Erde. Bis zum In¬ 
nersten abgehetzt von all den Qualen, die ihren Ursprung in der all¬ 
gemeinen Unruhe und Entartung hatten, erlag ich einem hitzigen 
Fieber. Nach ein paar Tagen voller Schmerzen, nach vielen Wochen 
voll traumerfüllter ekstatischer Delirien, deren Äußerungen du für 
die des Schmerzes hieltest, während ich nur an meiner Ohnmacht 
litt, dir diese Meinung zu benehmen, verfiel ich in eine Erstarrung 
ohne Atem und Bewegung; alle, die mich umstanden, nannten sie 
Tod. 

Worte sind schwankende Begriffe. Mein Zustand beraubte mich 
nicht der Empfindung. Er erschien mir der vollkommenen Ruhe 
eines Menschen nicht allzu unähnlich, der an einem Mittsommer¬ 
nachmittag, nachdem er lang und tief geschlafen, bewegungslos und 
vollständig ausgestreckt daliegt, und nun anfängt, langsam wieder 
zu Bewußtsein zu kommen, durch keine Beunruhigung von außen 
geweckt, bloß weil der Schlaf von ihm weicht. 

Ich atmete nicht mehr. Die Pulse waren unbeweglich. Das Herz 
hatte zu schlagen aufgehört. Das Willensvermögen war nicht ver¬ 
schwunden, doch war es machtlos geworden. Die Sinne waren unge¬ 
wöhnlich, doch sehr unregelmäßig tätig und verrichteten ihre Funk¬ 
tionen zufällig und mit Unterbrechungen. Der Geschmack- und der 
Geruchsinn waren vollständig zu einem Sinne von anormaler Schär¬ 
fe zusammengeschmolzen. Das Rosenwasser, mit dem deine Zärt¬ 
lichkeit zuletzt meine Lippen befeuchtete, spiegelte mir die Bilder 
reizender, phantastischer Blumen vor, die schöner waren, als ir¬ 
gendwelche der alten Erde. Die blutlosen, durchsichtigen Augenli- 


397 



der verhinderten das Sehen nicht vollständig. Da das Wollen außer 
Kraft war, konnten sich die Pupillen in den Höhlen nicht bewegen - 
doch alle Dinge innerhalb des Gesichtskreises erkannte ich mit 
mehr oder weniger Deutlichkeit; die Strahlen, welche auf die äußere 
Netzhaut oder in die Ecke des Auges fielen, brachten eine lebhaftere 
Wirkung hervor, als die, die es von vorn oder auf der inneren Ober¬ 
fläche trafen. Im ersteren Falle war die Wirkung so anormal, daß ich 
sie nur als einen Ton empfand - als einen sanften oder mißklingen¬ 
den Ton, je nachdem die geschauten Gegenstände hell waren oder 
im Dunkel lagen, runde oder winklige Umrisse hatten. Zu gleicher 
Zeit arbeitete auch das Gehör, obwohl es äußerst geschärft war, re¬ 
gelmäßig und empfand alle Töne mit übertriebener Genauigkeit. 
Der Tastsinn hatte jedoch eine tiefergehende Veränderung erfahren. 
Er nahm die Eindrücke nur zögernd auf, hielt sie aber hartnäckig 
fest. Und sie gewährten ihm einen hohen körperlichen Genuß. So er¬ 
füllte der Druck deiner süßen Finger auf meinen Lidern, den ich zu¬ 
erst nur durch Sehen wahrgenommen, lange nachdem du sie zu¬ 
rückgezogen, mein ganzes Wesen mit unbeschreiblichem, sinnli¬ 
chem Entzücken. Ich sage: mit sinnlichem Entzücken - alle meine 
Wahrnehmungen waren rein sinnlicher Natur. Das Material, das die 
Sinne dem passiven Gehirn lieferten, wurde von dem gestorbenen 
Verstände nicht im geringsten gestaltet. Schmerz war bei alledem 
sehr wenig, Genuß sehr viel; doch nicht der geringste geistige 
Schmerz oder Genuß. So strömten deine wilden Seufzer mit all ihren 
trauervollen Abstufungen in mein Ohr, und jede Variation der 
gramdurchzitterten Töne vernahm ich, ohne daß sie mir mehr 
waren, als weiche musikalische Laute. Sie teilten der erloschenen 
Vernunft keine Erkenntnis des Kummers mit, dem sie entsprangen, 
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und während der reichliche, unaufhörliche Tränenregen, der mein 
Angesicht benetzte, den umstehenden von einem brechenden Her¬ 
zen sprach, durchdrang er jede Fiber meines Antlitzes mit Entzü¬ 
cken. Das war in der Tat der Tod, von dem die Umstehenden mit lei¬ 
sem, ehrfurchtsvollem Flüstern sprachen - und du, süße Una, mit 
von Seufzern und Weinen erstickter Stimme. 

Man gab mir das Totenkleid um - drei oder vier dunkle Gestalten 
huschten geschäftig hin und her. Wenn sie an die direkte Sehlinie 
meines Auges kamen, nahm ich sie als Formen wahr, doch wenn sie 
seitwärts standen, wirkte ihre Gegenwart wie Schreie, Seufzer oder 
andere Äußerungen des Schreckens, des Abscheus, des Schmerzes. 
Du allein, in deinem weißen Kleide, umschwebtest mich von jeder 
Richtung her als harmonischer Laut. 

Der Tag verging; und wie sein Licht verlosch, ergriff mich ein unbe¬ 
stimmtes Unbehagen - eine Beklemmung, wie sie ein Schlafender 
empfindet, dem fortgesetzt trübe, wirkliche Töne in sein Ohr drin¬ 
gen - leise, feierliche Klänge ferner Glocken, in langen, doch gleich¬ 
mäßigen Pausen - die melancholische Träume in ihm wachrufen. 
Die Nacht kam, und mit ihren Schatten eine schwere Betrübnis. Sie 
legte sich mit dumpfem Druck auf meine Glieder und war wie greif¬ 
bar. Ich vernahm auch einen wehklagenden Ton, nicht unähnlich 
dem einer entfernten Meeresbrandung; doch anhaltender, gleich¬ 
mäßiger, einen Ton, der mit der ersten Dämmerung begonnen und 
mit der Dunkelheit an Kraft zugenommen hatte. Plötzlich wurden 
Lichter ins Zimmer gebracht, und die gleichmäßige Tonbrandung 
wurde durch wiederholte ungleichmäßige Ausbrüche desselben 
Tones, die jedoch weniger traurig und weniger deutlich klangen, un- 
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terbrochen. Der schwere Druck war zum großen Teil gewichen, und 
aus der Flamme jeder Lampe (es waren ihrer viele) flutete unauf¬ 
hörlich ein Gesang voll melodiöser Monotonie in mein Ohr. Und als 
du nun, geliebteste Una, dich dem Bette nähertest, auf dem ich aus¬ 
gestreckt lag, dich sanft an meiner Seite niedersetztest, den Duft 
deiner süßen Lippen mich umwehen ließest und sie leise auf meine 
Stirne drücktest, da erhob sich in meinem Herzen, zitternd und ver¬ 
mischt mit den rein lieblichen Empfindungen, die die Umstände in 
mir erzeugten, irgend etwas, das einer seelischen Empfindung ver¬ 
wandt war - ein Gefühl, das deine heiße Liebe halb erkannte und er¬ 
widerte; doch dies Gefühl wurzelte nicht in dem erstarrten Herzen 
und war auch mehr schattenhaft als wirklich, und schwand schnell 
dahin, zuerst in eine äußerste Ruhe, dann in einen rein sinnlichen 
Genuß, wie vorhin. 

Und nun schien aus dem chaotischen Untergang der natürlichen 
Sinne ein neuer, sechster, vollständig ausgebildeter Sinn entstanden 
zu sein. Seine Anwendung bereitete mir ein seltsames Entzücken - 
doch immerhin wieder nur ein körperliches Entzücken, da der Geist 
keinen Teil an ihm nahm. Jede Bewegung im animalischen Sinne 
hatte vollständig aufgehört. Keine Fiber zitterte, kein Nerv zuckte, 
keine Ader schlug. Doch schien in meinem Gehirn, jenes Etwas ent¬ 
standen zu sein, von dem Worte einer nur menschlichen Intelligenz 
nicht einmal eine unbestimmte Vorstellung geben können. Ich 
möchte es ein psychisches Pendelschwingen nennen. Es war die 
sphärische Verkörperung der abstrakten Idee des Menschen von der 
Zeit. Durch die absolute Gleichmachung dieser Bewegung - oder 
einer anderen analogen - sind einst die Kreise der himmlischen Ge¬ 
stirne geordnet worden. Ich erkannte mit ihrer Hilfe die Unregelmä- 
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ßigkeiten der Uhr auf dem Kamine und der Taschenuhren der Per¬ 
sonen, die gegenwärtig waren. Ihr Ticktack drang als sonorer Ton in 
mein Ohr. Die geringsten Abweichungen vom wirklichen Zeitmaße 
- sie waren in Überzahl - berührte mich genau so, wie während 
meiner Lebenszeit Vergewaltigungen der abstrakten Wahrheit mei¬ 
nen Geist beleidigt hatten. Obgleich nicht zwei Uhren im Zimmer 
die einzelnen Sekunden genau zusammen angaben, konnte ich doch 
ohne Schwierigkeit die Töne und die momentanen Ungenauigkeiten 
einer jeden einzelnen in bezug auf die anderen genau auseinander¬ 
halten. Und dieses feine, vollkommene, durch sich selbst seiende 
Gefühl der Dauer - dieses Gefühl, welches unabhängig von einer 
Aufeinanderfolge von Ereignissen existierte, wie ein Mensch es viel¬ 
leicht nicht hätte wahrnehmen können - diese Idee - dieser sechste 
Sinn, der aus meinem zurückbleibenden Teil entstand, war der 
erste, offenbare und gewisse Schritt der zeitlosen Seele über die 
Schwelle der Ewigkeit. 

Es war Mitternacht; und du saßest noch an meiner Seite. Alle ande¬ 
ren hatten das Totengemach verlassen. Man hatte mich in den Sarg 
gelegt. Die Lampen flackerten; das erkannte ich an dem Zittern der 
monotonen Gesänge. Doch plötzlich ließ ihre Deutlichkeit und 
Klangfülle nach. Endlich hörten sie ganz auf. Der Duft in meinen 
Nasenflügeln starb dahin. Ich nahm keine Formen mehr wahr. Die 
Finsternis lastete nicht mehr auf meiner Brust. Eine dumpfe Er¬ 
schütterung durchfuhr, ähnlich wie ein elektrischer Strom, meine 
Gestalt, und ein gänzlicher Verlust des Tastsinns folgte ihm. Alles, 
was von dem, was Menschen “Sinne” nennen, geblieben war, 
schmolz in dem einzigen Bewußtsein des Seins und der bleibenden 
Empfindung der Dauer dahin. Der sterbliche Körper war von der 
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Hand des endgültigen Verfalles berührt worden. 

Doch war auch jetzt noch nicht jede Empfindung verschwunden; 
denn das Bewußtsein und das Gefühl, das mir noch geblieben, ver¬ 
sahen noch einige ihrer Funktionen durch eine, ich möchte sagen, 
lethargische Intuition. Ich erkannte die schauerliche Veränderung, 
die das Fleisch noch erleiden mußte, und wie ein Träumer oft die 
körperliche Gegenwart eines Menschen, der sich über ihn beugt ge¬ 
wahr wird, so fühlte ich noch dumpf, süße Una, daß du neben mir 
saßest. Als der Mittag des zweiten Tages kam, entgingen mir auch 
die Bewegungen nicht, die dich von meiner Seite entfernten, die 
mich in den Sarg einschlossen, die den Sarg in den Leichenwagen 
schoben und ihn zum Grabe führten. Ich fühlte, wie man mich hin¬ 
abließ, wie man schwere Erde auf mich häufte und mich in Finster¬ 
nis und Verwesung meinem traurigen, feierlichen Schlummer in der 
Gesellschaft der Würmer überließ. 

Und hier, in diesem Gefängnis, das nur wenig Geheimnisse zu ent¬ 
hüllen hat, rollten Tage, Wochen und Monate an mir vorüber; und 
die Seele betrachtete genau jede Sekunde, die entfloh, und nahm 
ohne Mühe und ohne Zweck Notiz von jeder Flucht. 

Ein Jahr verging. Das Bewußtsein des Seins war stündlich unbe¬ 
stimmter geworden und an seine Stelle war das des Raumes getre¬ 
ten. Der enge Platz, der das, was früher der Körper gewesen, umgab, 
wurde nun zum Körper selbst. Und da erreichte mich - ähnlich, wie 
es oft einem Schlafenden ergeht, den ein aufblitzendes Licht halb er¬ 
weckt, halb noch in Träumen gefangen läßt - da erreichte mich der 
Schlaf; und seine Welt allein kann uns ein Bild des Todes geben ... 
da erreichte mich in der starken Umarmung des Schattens, das, was 
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allein noch Macht hatte, bis zu mir zu dringen: das Licht unvergäng¬ 
licher Liebe ... Männer arbeiteten an dem Grabe, dessen Nacht mich 
einschloß ... Sie wühlten die feuchte Erde auf ... Unas Sarg senkte 
sich auf mein verfallendes Gebein. 

Und nun war wieder alles leer. Das nebelhafte Licht war wieder erlo¬ 
schen. Jenes schwache Erzittern war wieder in vollständige Ruhe 
verebbt. Viele Lustra sind verflossen. Staub war wieder zu Staub ge¬ 
worden. Der Wurm hatte keine Nahrung mehr. Das Gefühl des Seins 
war nun vollständig verschwunden, und an seiner Stelle, und an der 
Stelle aller Dinge herrschten die ewigen Autokraten Raum und Zeit. 
Für das, was nicht wahr - für das, was keine Gestalt hatte - für das, 
was keinen Gedanken hatte - für das, was kein Gefühl hatte - für 
das, was ohne Seele war und kein Atom von Materie mehr besaß, für 
all dieses Nichts und dennoch Unsterbliche, war das Grab noch 
Heimstätte und die fressenden Stunden Gesellschafter. 


1 “Es wird schwer sein, eine bessere [Erziehungsmethode] als die zu finden, die die 
Erfahrung aus so vielen Zeitaltern hat bereits entdeckt; und dies kann so zusammen¬ 
gefasst werden, dass es darin besteht Gymnastik für den Körper und Musik für die 
Seele.”- Repub. lib. 2. „Aus diesem Grund ist eine musikalische Ausbildung äußerst 
wichtig; da dadurch Rhythmus und Harmonie am tiefsten in die Seele eindringen, mit 
den seltsamsten Griff festhalten, und ihn füllen mit Schönheit und den Menschen 
schön gesinnt macht... Er wird das Schöne preisen und bewundern; wird es mit Freu¬ 
de in seine Seele aufnehmen, sich nähren davon und es assimilieren in seinen eigenen 
Zustand.” Ibid. lib. 3. Musik mousika hatte bei den Athenern eine weitaus umfassen¬ 
dere Bedeutung als bei uns. Es umfasste nicht nur die Harmonien und Melodien der 
Zeit, sondern auch die poetische Ausdrucksweise, im weitesten Sinne das Gefühl und 
die Schöpfung. Das Musikstudium war bei ihnen in der Tat die allgemeine Kultivie¬ 
rung des Geschmacks — von dem, was das Schöne erkennt — im Gegensatz zu Ver¬ 
nunft, die sich nur mit dem Wahren befasst. 

2 Das Wort “Läuterung” scheint hier mit Bezug auf seine griechischen Wurzel verwen- 
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det zu werden: das Feuer, pur. 
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DIE MASKE DES ROTEN TODES 


L ange schon wütete der >Rote Tod< im Lande; nie war eine Pest 
verheerender, nie eine Krankheit gräßlicher gewesen. Blut war 
der Anfang, Blut das Ende - überall das Rot und der Schrecken 
des Blutes. Mit stechenden Schmerzen und Schwindelanfällen setzte 
es ein, dann quoll Blut aus allen Poren, und das war der Beginn der 
Auflösung. Die scharlachroten Tupfen am ganzen Körper der unglück¬ 
lichen Opfer - und besonders im Gesicht - waren des Roten Todes 
Bannsiegel, das die Gezeichneten von der Hilfe und der Teilnahme 
ihrer Mitmenschen ausschloß; und alles, vom ersten Anfall bis zum 
tödlichen Ende, war das Werk einer halben Stunde. 

Prinz Prospero aber war fröhlich und unerschrocken und weise. 
Als sein Land schon zur Hälfte entvölkert war, erwählte er sich unter 
den Rittern und Damen des Hofes eine Gesellschaft von tausend heite¬ 
ren und leichtlebigen Kameraden und zog sich mit ihnen in die stille 
Abgeschiedenheit einer befestigten Abtei zurück. Es war dies ein aus¬ 
gedehnter prächtiger Bau, eine Schöpfung nach des Prinzen eigenem 
exzentrischen, aber vornehmen Geschmack. Das Ganze war von einer 
hohen, mächtigen Mauer umschlossen, die eiserne Tore hatte. Nach¬ 
dem die Höflingsschar dort eingezogen war, brachten die Ritter 
Schmelzöfen und schwere Hämmer herbei und schmiedeten die Riegel 
der Tore fest. Es sollte weder für die draußen wütende Verzweiflung 
noch für ein etwaiges törichtes Verlangen der Eingeschlossenen eine 
Türe offen sein. Da die Abtei mit Proviant reichlich versehen war und 
alle erdenklichen Vorsichtsmaßregeln getroffen worden waren, glaub- 


405 



te die Gesellschaft der Pestgefahr Trotz bieten zu können. Die Welt da 
draußen mochte für sich selbst sorgen! Jedenfalls schien es unsinnig, 
sich vorläufig bangen Gedanken hinzugeben. Auch hatte der Prinz für 
allerlei Zerstreuungen Sorge getragen. Da waren Gaukler und Komödi¬ 
anten, Musikanten und Tänzer - da war Schönheit und Wein. All dies 
und dazu das Gefühl der Sicherheit war drinnen in der Burg - draußen 
war der Rote Tod. 

Im fünften oder sechsten Monat der fröhlichen Zurückgezogen¬ 
heit versammelte Prinz Prospero - während draußen die Pest noch 
mit ungebrochener Gewalt raste - seine tausend Freunde auf einem 
Maskenball mit unerhörter Pracht. Reichtum und zügellose Lust 
herrschten auf dem Feste. Doch ich will zunächst die Räumlichkeiten 
schildern, in denen das Fest abgehalten wurde. 

Es waren sieben wahrhaft königliche Gemächer. Im allgemeinen 
bilden in den Palästen solche Festräume - da die Flügeltüren nach 
beiden Seiten bis an die Wand zurückgeschoben werden können - 
eine lange Zimmerflucht, die einen weiten Durchblick gewährt. Dies 
war hier jedoch nicht der Fall. Des Prinzen Vorliebe für alles Abson¬ 
derliche hatte die Gemächer vielmehr so zusammengegliedert, daß 
man von jedem Standort immer nur einen Saal zu überschauen ver¬ 
mochte. Nach Durchquerung jedes Einzelraumes gelangte man an eine 
Biegung, und jede dieser Wendungen brachte ein neues Bild. In der 
Mitte jeder Seitenwand befand sich ein hohes, schmales gotisches 
Fenster, hinter dem eine schmale Galerie den Windungen der Zim¬ 
merreihe folgte. Diese Fenster hatten Scheiben aus Glasmosaik, des¬ 
sen Farbe immer mit dem vorherrschenden Farbenton des betreffen¬ 
den Raumes übereinstimmte. Das am Ostende gelegene Zimmer zum 
Beispiel war in Blau gehalten, und so waren auch seine Fenster leuch- 
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tend blau. Das folgende Gemach war in Wandbekleidung und Ausstat¬ 
tung purpurn, und auch seine Fenster waren purpurn. Das dritte war 
ganz in Grün und hatte dementsprechend grüne Fensterscheiben. Das 
vierte war orangefarben eingerichtet und hatte orangefarbene Be¬ 
leuchtung. Das fünfte war weiß, das sechste violett. Die Wände des sie¬ 
benten Zimmers aber waren dicht mit schwarzem Sammet bezogen, 
der sich auch über die Deckenwölbung spannte und in schweren Fal¬ 
ten auf einen Teppich von gleichem Stoffe niederfiel. Und nur in die¬ 
sem Raume glich die Farbe der Fenster nicht derjenigen der Dekorati¬ 
on: hier waren die Scheiben scharlachrot - wie Blut. 

Nun waren sämtliche Gemächer zwar reich an goldenen Zierge¬ 
genständen, die an den Wänden entlang standen oder von der Decke 
herabhingen, kein einziges aber besaß einen Kandelaber oder Kron¬ 
leuchter. Es gab weder Lampen- noch Kerzenlicht. Statt dessen war 
draußen auf der an den Zimmern hinlaufenden Galerie vor jedem 
Fenster ein schwerer Dreifuß aufgestellt, der ein kupfernes Feuerbe¬ 
cken trug, dessen Flamme ihren Schein durch das farbige Fenster her¬ 
einwarf und so den Raum schimmernd erhellte. Hierdurch wurden die 
phantastischsten Wirkungen erzielt. In dem westlichsten oder schwar¬ 
zen Gemach aber war der Glanz der Flammenglut, der durch die blutig 
roten Scheiben in die schwarzen Sammetfalten fiel, so gespenstisch 
und gab den Gesichtern der hier Eintretenden ein derart erschrecken¬ 
des Aussehen, daß nur wenige aus der Gesellschaft kühn genug waren, 
den Fuß über die Schwelle zu setzen. 

In diesem Gemach befand sich an der westlichen Wand auch eine 
hohe Standuhr in einem riesenhaften Ebenholzkasten. Ihr Pendel 
schwang mit dumpfem, wuchtigem, eintönigem Schlag hin und her; 
und wenn der Minutenzeiger seinen Kreislauf über das Zifferblatt be- 
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endet hatte und die Stunde schlug, so kam aus den ehernen Lungen 
der Uhr ein voller, tiefer, sonorer Ton, dessen Klang so sonderbar 
ernst und so feierlich war, daß bei jedem Stundenschlag die Musikan¬ 
ten des Orchesters, von einer unerklärlichen Gewalt gezwungen, ihr 
Spiel unterbrachen, um diesem Ton zu lauschen. So mußte der Tanz 
plötzlich aussetzen, und eine kurze Mißstimmung befiel die heitere 
Gesellschaft. So lange die Schläge der Uhr ertönten, sah man selbst die 
Fröhlichsten erbleichen, und die Älteren und Besonneneren strichen 
mit der Hand über die Stirn, als wollten sie wirre Traumbilder oder 
unliebsame Gedanken verscheuchen. Kaum aber war der letzte Nach¬ 
hall verklungen, so durchlief ein lustiges Lachen die Versammlung. 
Die Musikanten schämten sich lächelnd ihrer Empfindsamkeit und 
Torheit, und flüsternd vereinbarten sie, daß der nächste Stunden¬ 
schlag sie nicht wieder derart aus der Fassung bringen solle. Allein 
wenn nach wiederum sechzig Minuten (dreitausendsechshundert Se¬ 
kunden der flüchtigen Zeit) die Uhr von neuem anschlug, trat dasselbe 
allgemeine Unbehagen ein, dasselbe Bangen und Sinnen wie vordem. 

Doch wenn man hiervon absah, war es eine prächtige Lustbarkeit. 
Der Prinz hatte einen eigenartigen Geschmack bewiesen. Er hatte ein 
feines Empfinden für Farbenwirkungen. Alles Herkömmliche und Mo¬ 
dische war ihm zuwider, er hatte seine eigenen kühnen Ideen, und 
seine Phantasie liebte seltsame glühende Bilder. Es gab Leute, die ihn 
für wahnsinnig hielten. Sein Gefolge aber wußte, daß er es nicht wahr. 
Doch man mußte ihn sehen und kennen, um dessen gewiß zu sein. 

Die Einrichtung und Ausschmückung der sieben Gemächer war 
eigens für dieses Fest ganz nach des Prinzen eigenen Angaben ge¬ 
macht worden, und sein eigener merkwürdiger Geschmack hatte auch 
den Charakter der Maskerade bestimmt. Gewiß, sie war grotesk genug. 
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Da gab es viel Prunkendes und Glitzerndes, viel Phantastisches und 
Pikantes. Da gab es Masken mit seltsam verrenkten Gliedmaßen, die 
Arabesken vorstellen sollten, und andere, die man nur mit den Hirn¬ 
gespinsten eines Wahnsinnigen vergleichen konnte. Es gab viel Schö¬ 
nes und viel Üppiges, viel Übermütiges und viel Groteskes, und auch 
manch Schauriges - aber nichts, was irgendwie widerwärtig gewirkt 
hätte. In der Tat, es schien, als wogten in den sieben Gemächern eine 
Unzahl von Träumen durcheinander. Und diese Träume wanden sich 
durch die Säle, deren jeder sie mit seinem besonderen Licht umspielte, 
und die tollen Klänge des Orchesters schienen wie ein Echo ihres 
Schreitens. Von Zeit zu Zeit aber riefen die Stunden der schwarzen 
Riesenuhr in dem Sammetsaal, und eine kurze Weile herrschte eisiges 
Schweigen - nur die Stimme der Uhr erdröhnte. Die Träume erstarr¬ 
ten. Doch das Geläut verhallte - und ein leichtes halbunterdrücktes 
Lachen folgte seinem Verstummen. Die Musik rauschte wieder, die 
Träume belebten sich von neuem und wogten noch fröhlicher hin und 
her, farbig beglänzt durch das Strahlenlicht der Flammenbecken, das 
durch die vielen bunten Scheiben strömte. Aber in das westliche der 
sieben Gemächer wagte sich jetzt niemand mehr hinein, denn die 
Nacht war schon weit vorgeschritten, und greller noch floß das Licht 
durch die blutroten Scheiben und überflammte die Schwärze der düs¬ 
teren Draperien; wer den Fuß hier auf den dunklen Teppich setzte, 
dem dröhnte das dumpfe, schwere Atmen der nahen Riesenuhr war¬ 
nender, schauerlicher ins Ohr als allen jenen, die sich in der Fröhlich¬ 
keit der anderen Gemächer umhertummelten. 

Diese anderen Räume waren überfüllt, und in ihnen schlug fieber¬ 
heiß das Herz des Lebens. Und der Trubel rauschte lärmend weiter, 
bis endlich die ferne Uhr den Zwölfschlag der Mitternacht erschallen 
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ließ. Und die Musik verstummte, so wie früher; und der Tanz wurde 
jäh zerrissen, und wie früher trat ein plötzlicher unheimlicher Still¬ 
stand ein. Jetzt aber mußte der Schlag der Uhr zwölfmal ertönen; und 
daher kam es, daß jenen, die in diesem Kreis die Nachdenklichen 
waren, noch trübere Gedanken kamen, und daß ihre Versonnenheit 
noch länger andauerte. Und daher kam es wohl auch, daß, bevor noch 
der letzte Nachhall des letzten Stundenschlages erstorben war, manch 
einer Muße genug gefunden hatte, eine Maske zu bemerken, die bisher 
noch keinem aufgefallen war. Das Gerücht von dieser neuen Erschei¬ 
nung sprach sich flüsternd hemm, und es erhob sich in der ganzen 
Versammlung ein Summen und Murren des Unwillens und der Ent¬ 
rüstung - das schließlich zu Lauten des Schreckens, des Entsetzens 
und höchsten Abscheus an wuchs. 

Man kann sich denken, daß es keine gewöhnliche Erscheinung 
war, die den Unwillen einer so toleranten Gesellschaft erregen konnte. 
Man hatte in dieser Nacht der Maskenfreiheit zwar sehr weite Grenzen 
gezogen, doch die fragliche Gestalt war in der Tat zu weit gegangen - 
über des Prinzen weitgehende Duldsamkeit hinaus. Auch in den Her¬ 
zen der Übermütigsten gibt es Saiten, die nicht berührt werden dürfen, 
und selbst für die Verstocktesten, denen Leben und Tod nur Spiel ist, 
gibt es Dinge, mit denen sie nicht Scherz treiben lassen. Einmütig 
schien die Gesellschaft zu empfinden, daß in Tracht und Benehmen 
der befremdenden Gestalt weder Witz noch Anstand sei. Lang und 
hager war die Erscheinung, von Kopf zu Fuß in Leichentücher gehüllt. 
Die Maske, die das Gesicht verbarg, war dem Antlitz eines Toten täu¬ 
schend nachgebildet. Und doch, all dieses hätten die tollen Gäste des 
tollen Gastgebers, wenn es ihnen auch nicht gefiel, noch hingehen las¬ 
sen. Aber der Verwegene war so weit gegangen, die Gestalt des > Roten 
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Todes < darzustellen. Sein Gewand war mit Blut besudelt, und seine 
breite Stirn, das ganze Gesicht sogar, war mit dem scharlachroten To¬ 
desspiegel gefleckt. 
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DER DOLCH FIEL BLITZEND AUF DEN SCHWARZEN TEPPICH 
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Als die Blicke des Prinzen Prospero diese Gespenstergestalt entdeck¬ 
ten, die, um ihre Rolle noch wirkungsvoller zu spielen, sich langsam 
und feierlich durch die Reihen der Tanzenden bewegte, sah man, wie 
er im ersten Augenblick von einem Schauer des Entsetzens oder des 
Widerwillens geschüttelt wurde; im nächsten Moment aber rötete sich 
seine Stirn in Zorn. 

“Wer wagt es”, fragte er mit heiserer Stimme die Höflinge an sei¬ 
ner Seite, “wer wagt es, uns durch solch gotteslästerlichen Hohn zu 
empören? Ergreift und demaskiert ihn, damit wir wissen, wer es ist, 
der bei Sonnenaufgang an den Zinnen des Schlosses aufgeknüpft wer¬ 
den wird!” 

Es war in dem östlichen, dem blauen Zimmer, in dem Prinz Pros¬ 
pero diese Worte rief. Sie hallten laut und deutlich durch alle sieben 
Gemächer - denn der Prinz war ein kräftiger und kühner Mann, und 
die Musik war durch eine Bewegung seiner Hand zum Schweigen ge¬ 
bracht worden. 

Das blaue Zimmer war es, in dem der Prinz stand, umgeben von 
einer Gruppe bleicher Höflinge. Sein Befehl brachte Bewegung in die 
Höflingsschar, als wolle man den Eindringling angreifen, der gerade 
jetzt ganz in der Nähe war und mit würdevoll gemessenem Schritt dem 
Sprecher näher trat. Doch das namenlose Grauen, das die wahnwitzige 
Vermessenheit des Vermummten allen eingeflößt hatte, war so stark, 
daß keiner die Hand ausstreckte, um ihn aufzuhalten. Ungehindert 
kam er bis dicht an den Prinzen heran - und während die zahlreiche 
Versammlung zu Tode entsetzt zur Seite wich und sich in allen Gemä¬ 
chern bis an die Wand zurückdrängte, ging er unangefochten seines 
Weges, mit den nämlichen feierlichen und gemessenen Schritten wie 
zu Beginn. Und er schritt von dem blauen Zimmer in das purpurrote - 
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von dem purpurroten in das grüne - von dem grünen in das orange¬ 
farbene - und aus diesem in das weiße - und weiter noch in das vio¬ 
lette Zimmer, ehe eine entscheidende Bewegung gemacht wurde, um 
ihn aufzuhalten. Dann aber war es Prinz Prospero, der rasend vor 
Zorn und Scham über seine eigene unbegreifliche Feigheit die sechs 
Zimmer durcheilte - er allein, denn von den andern vermochte infolge 
des tödlichen Schreckens kein einziger ihm zu folgen. Den Dolch in 
der erhobenen Hand war er in wildem Ungestüm der weiterschreiten¬ 
den Gestalt bis auf drei oder vier Schritte nahe gekommen, als diese, 
die jetzt das Ende des Sammetgemaches erreicht hatte, sich plötzlich 
zurückwandte und dem Verfolger gegenüberstand. Man hörte einen 
durchdringenden Schrei, der Dolch fiel blitzend auf den schwarzen 
Teppich, und im nächsten Augenblick sank auch Prinz Prospero im 
Todeskampf zu Boden. 

Nun stürzten mit dem Mute der Verzweiflung einige der Gäste in 
das schwarze Gemach und ergriffen den Vermummten, dessen hohe 
Gestalt aufrecht und regungslos im Schatten der schwarzen Uhr stand. 
Doch unbeschreiblich war das Grauen, das sie befiel, als sie in den Lei¬ 
chentüchern und hinter der Leichenmaske, die sie mit rauhem Griffe 
packten, nichts Greifbares fanden - sie waren leer ... 

Und nun erkannte man die Gegenwart des Roten Todes. Er war 
gekommen wie ein Dieb in der Nacht. Und einer nach dem andern 
sanken die Festgenossen in den blutbetauten Hallen ihrer Lust zu 
Boden und starben - ein jeder in der verzerrten Lage, in der er ver¬ 
zweifelnd niedergefallen war. Und das Leben in der Ebenholzuhr er¬ 
losch mit dem Leben des letzten der Fröhlichen. Und die Gluten in den 
Kupferpfannen verglommen. Und unbeschränkt herrschte über alles 
mit Finsternis und Verwesung der Rote Tod. 


414 




DIE GRUBE UND DAS PENDEL 


Impia tortorum longos hic turba furores 
Sanguinis innocui, non satiata, aluit. 

Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro, 
Mors ubi dira fuit vita salusque patent. 

Inschrift für ein Markttor, das für den 
Platz des Jakobiner-Hauses in Paris be¬ 
stimmt war. 


I ch war krank - erschöpft und todkrank infolge der langen Todes¬ 
angst und als man mir die Fesseln löste und mir erlaubte nie¬ 
derzusitzen, fühlte ich, daß mir die Sinne schwanden. Das Urteil, 
das entsetzliche Todesurteil war der letzte Ausspruch, den meine 
Ohren deutlich vernahmen. Hiernach schmolzen die Stimmen der 
Richter in ein traumhaftes, ununterbrochenes Summen zusammen, 
das in meiner Seele die Vorstellung eines Kreislaufs erweckte - viel¬ 
leicht, weil es an das Sausen eines Mühlrades erinnerte. Das dauerte 
nur kurze Zeit, denn bald hörte ich nichts mehr. Doch sah ich noch 
eine Zeitlang - aber in welch seltsamer, schrecklicher Verzerrtheit er¬ 
schien mir alles! Ich sah die Lippen der schwarzgekleideten Richter. 
Sie erschienen mir weiß - weißer als das Blatt, auf das ich diese Worte 
schreibe - und dünn bis zur Groteske; dünn und grausam fest ge¬ 
schlossen, dünn in unbeweglicher Härte, in strenger Verachtung aller 
Menschenleiden. Ich sah, daß Aussprüche, die mein Schicksal bedeu¬ 
teten, noch immer über diese Lippen kamen, sah, wie sie sich im Spre¬ 
chen des Todesurteils verzerrten. Ich sah sie die Silben meines Na- 
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mens bilden, und ich schauderte, weil kein Laut zu hören war. Ich sah 
auch für ein paar Augenblicke wahnsinnigen Schreckens das leise, 
kaum wahrnehmbare Schwanken der schwarzen Stoffe, mit denen die 
Wände des Gemachs bekleidet waren; und dann fiel mein Blick auf die 
sieben hohen Kerzen auf dem Tisch. Zuerst blickten sie mitleidig drein 
und glichen schlanken weißen Engeln, die mich retten würden. Doch 
dann - ganz plötzlich - wurde mein Geist todmüde, jeder Nerv in mir 
erbebte, als hätte ich den Draht einer galvanischen Batterie berührt; 
die Engelsgestalten wurden gleichgültige Gespenster, deren Kopf eine 
Flamme war, und ich sah, daß von ihnen keine Hilfe kommen konnte. 
Und dann stahl sich in meine Seele gleich einem vollen tröstenden Ak¬ 
kord der Gedanke, wie köstlich die Ruhe im Grabe sein müsse. Der Ge¬ 
danke kam sanft und verstohlen, und es dauerte lange, bis er in voller 
Klarheit vor mir stand; doch gerade, als mein Geist ihn ganz begriff, 
ihn gleichsam innig fühlte, verschwanden wie durch Zauberschlag die 
Richter vor meinen Blicken; die hohen Kerzen versanken ins Nichts, 
ihre Flammen loschen aus; schwarze Finsternis siegte; alle Empfin¬ 
dungen gingen unter in einem tollen, rasenden Sturz - als falle die 
Seele in den Hades. Dann war meine Welt nur Schweigen und Stille 
und Nacht. 
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"ICH SAH SIE DIE SILBEN MEINES NAMENS BILDEN" 
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Ich lag in Ohnmacht, doch kann ich nicht sagen, daß mein Be¬ 
wußtsein geschwunden war. Wieviel davon noch blieb, will ich nicht 
versuchen zu enträtseln oder zu beschreiben; doch war nicht alles ge¬ 
schwunden. Im tiefsten Schlummer - nein! Im Delirium - nein! In 
Ohnmacht und Betäubung - nein! Im Tode - nein! Selbst im Grabe ist 
nicht alles Bewußtsein geschwunden. Sonst gäbe es keine Unsterblich¬ 
keit. Aus dem tiefsten Schlummer erwachend, zerreißen wir das 
Spinngewebe eines Traumes; aber eine Sekunde später - so zart ist 
das Gewebe oft - wissen wir schon nicht mehr, daß wir geträumt. Bei 
dem Erwachen aus einer Ohnmacht gibt es zwei Stadien: zuerst das 
Gefühl geistigen oder seelischen - dann das Bewußtsein körperlichen 
Daseins. Es ist wahrscheinlich, daß wir, falls es uns gelänge, im zwei¬ 
ten Zustand die Eindrücke des ersten zurückzurufen, diese Eindrücke 
voll fänden von Erinnerungen aus dem Abgrund des Jenseits. Und die¬ 
ser Abgrund ist - was? Wie sollen wir seine Schatten von denen des 
Grabes unterscheiden? Wenn nun aber die Eindrücke dessen, was ich 
den ersten Zustand nannte, nicht willkürlich hervorgerufen werden 
können, kommen sie nicht - nach langer Pause oft - ungerufen und 
uns befremdend? Wer nie in Ohnmacht lag, der gehört nicht zu denen, 
die oft in der Kohlenglut seltsame Paläste und merkwürdig bekannte 
Gesichter erschauen; gehört nicht zu denen, die in der Luft düstere Vi¬ 
sionen erblicken, die der Menge verborgen bleiben; gehört nicht zu 
denen, die über den Duft einer neuen Blume tiefsinnig grübeln; gehört 
nicht zu denen, deren Hirn sich nach dem geheimnisvollen Sinn ir¬ 
gendeiner musikalischen Strophe abmüht, die nie vorher ihre Auf¬ 
merksamkeit erregte. 

Bei meinen häufigen bewußten Anstrengungen, mich zu erinnern, 
bei meinen gewaltsamen Mühen, irgendein Merkmal aus dem Zustand 
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scheinbaren Nichtseins, in den meine Seele entglitten, ins klare Be¬ 
wußtsein herüberzuretten, gab es Augenblicke, in denen ich ein Gelin¬ 
gen träumte; es gab kurze, sehr kurze Momente, in denen ich Erinne¬ 
rungen heraufbeschworen, die mir in der hellen Vernunft späteren 
völligen Wachseins als unbedingt jenem Zustand scheinbarer Bewußt¬ 
losigkeit entstammend erschienen. Diese Schatten eines Erinnerns 
reden undeutlich von hohen Gestalten, die mich aufhoben und schwei¬ 
gend abwärts trugen, hinab - hinab - und tiefer hinab, bis ein furcht¬ 
bares Schwindelgefühl mich erfaßte bei dem bloßen Gedanken der Un¬ 
endlichkeit des Niedergleitens. Sie reden auch von dumpfem Schreck¬ 
gefühl im Herzen, weil dieses Herz so unnatürlich still war. Dann 
kommt ein Empfinden völliger Unbewegtheit aller Dinge, als ob die, 
die mich trugen - ein gespenstischer Zug - in ihrem Abwärtsdringen 
die Grenzen des Grenzenlosen überschritten hätten und nun ausruh¬ 
ten von der Mühsal ihres Werks. Hiernach erinnere ich mich an ein 
flach ausgestrecktes Liegen, an feuchten Dunst; und dann ist alles 
Wahnsinn - Wahnsinn eines Bewußtseins, das sich mit dem Unfaßba¬ 
ren, dem Verbotenen abmüht. 

Ganz plötzlich empfand meine Seele wieder Bewegung und Klang: 
die stürmischen Schläge des Herzens - und in den Ohren ihren Wider¬ 
hall. Dann eine Pause, in der alles nichts war. Dann wieder Klang und 
Bewegung und Gefühl, ein Prickeln durch den ganzen Körper. Dann 
das bloße Bewußtsein des Daseins, ohne jeglichen Gedanken - ein Zu¬ 
stand, der lange dauerte. Dann, ganz plötzlich, das Denken und schau¬ 
dernder Schrecken und ernstliches Mühen, meine wahre Lage zu er¬ 
fassen. Dann ein gieriges Verlangen, in Fühllosigkeit zurückzusinken. 
Dann ein heftiges Neuerwachen der Seele und ein erfolgreicher Ver¬ 
such zur Bewegung. Und nun ein volles Erinnern an das Verhör, an die 
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Richter, an die düsteren Wandbehänge, an den Urteilsspruch, an die 
Ohnmacht. Dann völliges Vergessen alles Folgenden: alles dessen, was 
ein späterer Tag und eifriges Bemühen mir unklar wieder ins Gedächt¬ 
nis rief. 

Bis dahin hatte ich die Augen nicht geöffnet. Ich fühlte, daß ich 
ungefesselt auf dem Rücken lag. Ich streckte die Hand aus, und sie fiel 
schwer auf etwas Feuchtes und Hartes. Da ließ ich sie viele Minuten 
liegen, während ich versuchte, mir vorzustellen, wo und was ich wohl 
sei. Ich hätte gern die Augen geöffnet, aber ich wagte es nicht. Ich 
fürchtete den ersten Blick auf meine Umgebung. Es war nicht Furcht, 
etwas Entsetzliches zu erblicken, sondern das Grauen, nichts zu sehen. 
Endlich, mit wilder Verzweiflung im Herzen, öffnete ich schnell die 
Augen. Meine schlimmsten Ahnungen bestätigten sich. Schwarze, 
ewige Nacht umgab mich. Die Dichtigkeit der Finsternis lastete auf 
mir und ließ mich erstarren. Die Luft war unerträglich dumpf. Ich lag 
immer noch still und strengte mich an, meine Vernunft in Gang zu 
bringen. Ich rief mir den Verlauf der Gerichtsverhandlung ins Ge¬ 
dächtnis zurück und versuchte von da aus meine jetzige Lage abzulei¬ 
ten. Das Urteil war gesprochen, und es schien mir, als sei seitdem eine 
lange Zeit vergangen. Dennoch nahm ich keinen Augenblick an, daß 
ich tot sei. Solch eine Vorstellung ist, was auch darüber geschrieben 
sein mag, völlig unvereinbar mit dem wirklichen Leben. Doch wo und 
in welcher Verfassung war ich? Ich wußte, die zum Tode Verurteilten 
endeten in einem Autodafe, und ein solches war in der Nacht, die mei¬ 
ner Verurteilung folgte, abgehalten worden. War ich in den Kerker ge¬ 
führt worden, um die nächste Hinopferung abzuwarten, die erst in ei¬ 
nigen Monaten stattfinden würde? Das konnte nicht sein. Es war gera¬ 
dezu ein Mangel an Opfern gewesen. Auch entsann ich mich, daß mein 
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Kerker, wie alle Gefängniszellen in Toledo, einen Steinboden hatte und 
nicht ganz ohne Lichtzutritt war. 

Ein fürchterlicher Gedanke trieb plötzlich mein Blut in Wogen 
zum Herzen, und für kurze Zeit sank ich von neuem in Bewußtlosig¬ 
keit. Als ich mich erholt hatte, sprang ich sofort auf die Füße; jeder 
Nerv in mir zuckte. Ich streckte die Arme in die Höhe und rundum 
nach allen Seiten. Ich fühlte nichts und fürchtete dennoch, einen 
Schritt zu machen, aus Angst, an die Mauern eines Grabes zu stoßen. 
Der Angstschweiß brach mir aus allen Poren und stand in großen kal¬ 
ten Tropfen auf meiner Stirn. 

Die Angst der Ungewißheit wurde schließlich unerträglich, und 
ich bewegte mich vorsichtig mit ausgebreiteten Armen vorwärts; 
meine Augen drangen fast aus ihren Höhlen, so gierig hoffte ich, einen 
schwachen Lichtstrahl zu erhaschen. Ich machte viele Schritte vor¬ 
wärts, doch noch immer war alles Finsternis und Leere. Ich atmete 
freier. Es war offenbar, daß meiner wenigstens nicht das scheußlichste 
Geschick harrte. 

Und nun, während ich mich vorsichtig weiter tastete, drängten 
sich tausend unbestimmte Gerüchte über die Schrecken von Toledo 
meinem Gedächtnis auf. Seltsame Geschichten waren über die Kerker 
im Umlauf - unwahr hatte ich sie immer genannt -, aber sie waren 
furchtbar und so grausig, daß man nur davon flüsterte. Hatte man 
mich für den Hungertod in dieser ewigen unterirdischen Nacht be¬ 
stimmt, oder welches vielleicht noch gräßlichere Schicksal erwartete 
mich? Daß das Ende Tod sein würde, und zwar ein Tod von mehr als 
gewöhnlicher Bitternis, schien mir, der ich den Charakter meiner 
Richter kannte, gewiß. Die Art und die Stunde des Sterbens war das 
einzige, was mich noch beschäftigte und beunruhigte. 
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Meine ausgestreckten Hände fanden endlich ein festes Hemmnis. 
Es war eine Mauer - sehr glatt, schlüpfrig und kalt. Ich folgte ihr mit 
all der mißtrauischen Vorsicht, die gewisse Berichte uralter Begeben¬ 
heiten in mir erweckt hatten. Dieses Vorgehen brachte mir aber keinen 
Aufschluß über den Umfang meines Kerkers; denn ich konnte, ohne es 
zu wissen, seinen ganzen Umkreis umschritten haben und wieder am 
Ausgangspunkt angelangt sein - so glatt und gleichmäßig schien die 
Mauer. Ich suchte daher nach dem Messer, das sich in meiner Tasche 
befunden hatte, als man mich in das Untersuchungszimmer geführt; 
es war fort. Man hatte meine Kleider gegen eine Umhüllung von gro¬ 
ber Wolle vertauscht. Ich hatte beabsichtigt, die Klinge in irgendeinen 
feinen Spalt des Mauerwerks zu stoßen, um so einen Ausgangspunkt 
festzustellen. Dies war übrigens nicht so schwierig, als es mir anfangs 
in meiner Sinnesverwirrung erschien. Ich riß ein Stückchen von mei¬ 
nem Kleidersaum und legte den Fetzen in voller Länge rechtwinklig 
zur Mauer auf den Boden. Wenn ich meinen Weg rund um mein Ge¬ 
fängnis machte, mußte ich selbstredend bei Vollendung des Umkreises 
wieder auf den Fetzen stoßen. So dachte ich wenigstens. Aber ich hatte 
weder mit der Ausdehnung des Kerkers noch mit meiner eigenen 
Schwäche gerechnet. Der Boden war feucht und schlüpfrig. Ich war 
eine Zeitlang vorwärts getappt, als ich strauchelte und fiel. Meine un¬ 
geheure Müdigkeit zwang mich, ausgestreckt hegen zu bleiben, und 
bald befiel mich in dieser Lage der Schlaf. 

Als ich erwachte und den Arm ausstreckte, fand ich neben mir ein 
Stück Brot und einen Krug Wasser. Ich war zu erschöpft, um über die¬ 
sen Umstand nachzudenken; sofort aß und trank ich gierig. Bald dar¬ 
auf vollendete ich meinen Rundgang in dem Gefängnis und kam nach 
vieler Mühe wieder bei dem Wollfetzen an. Bis zu dem Augenblick, da 
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ich hinfiel, hatte ich zweiundfünfzig Schritte gezählt, und als ich nun 
meinen Gang fortsetzte, zählte ich achtundvierzig, bis ich bei meinem 
Zeichen wieder ankam. Das ergab zusammen hundert Schritt, und 
indem ich je zwei Schritt als einen Meter rechnete, schloß ich, daß 
mein Kerker einen Umfang von fünfzig Meter habe. Doch ich hatte 
eine Menge Winkel in der Mauer gefunden und konnte mir daher 
keine Vorstellung über die Form der Gruft bildendenn eine Gruft war 
es nach meinem Dafürhalten. 

Ich fand wenig Sinn - jedenfalls keine Hoffnung - in diesen 
Nachforschungen, aber eine unbestimmte Neugier veranlaßte mich, 
sie fortzusetzen. Ich verließ die Wand und beschloß, den Raum zu 
durchqueren. Zuerst ging ich mit äußerster Vorsicht voran, denn ob¬ 
gleich der Boden anscheinend aus festem Material war, war er doch 
äußerst schlüpfrig. Endlich aber faßte ich Mut und zögerte nicht, si¬ 
cher auszuschreiten, wobei ich mich bemühte, in möglichst gerader 
Linie hinüberzugelangen. Auf diese Weise war ich zehn oder zwölf 
Schritte vorwärts gekommen, als der zerrissene Saum meines Gewan¬ 
des sich an meinen Füßen verfing. Ich trat darauf und fiel mit voller 
Gewalt vornüber zu Boden. 

In der ersten Verwirrung bemerkte ich nicht sogleich einen be¬ 
fremdenden Umstand, der jetzt, ein paar Sekunden später und wäh¬ 
rend ich noch ausgestreckt dalag, meine Aufmerksamkeit erregte. Es 
war folgendes: Mein Kinn ruhte auf dem Boden des Kerkers, meine 
Lippen aber und der obere Teil des Kopfes, die meinem Gefühl nach 
tiefer lagen als das Kinn, berührten nichts. Gleichzeitig schien meine 
Stirn in klebrigen Dämpfen zu baden, und der unverkennbare Geruch 
verwesender Schwämme drang mir in die Nase. Ich streckte den Arm 
aus und schauderte, als ich fand, daß ich genau am Rande einer kreis- 
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runden Brunnenöffnung hingefallen war, deren Umkreis festzustellen 
natürlich gegenwärtig nicht in meiner Macht lag. Es gelang mir, von 
dem feuchten Mauerrand ein Steinchen loszubröckeln; ich ließ es in 
den Abgrund fallen. Viele Sekunden lang horchte ich dem Widerhall, 
den sein Anschlägen an die Seitenwände verursachte; endlich hörte 
ich ein dumpfes Aufklatschen im Wasser, dem ein vielfältiges Echo 
folgte. Im selben Augenblick ertönte ein Geräusch wie das rasche Öff¬ 
nen und Wiederzuschlagen einer Türe mir zu Häupten, während ein 
schwacher Lichtschimmer durch das Dunkel huschte und ebenso 
schnell wieder verschwand. 

Ich erkannte, welches Los man mir zugedacht hatte, und beglück¬ 
wünschte mich zu dem rechtzeitigen Unfall, der mich rettete. Noch 
einen Schritt weiter vor meinem Sturz - und die Welt hätte mich nicht 
wiedergesehen! Die Form der Urteilsvollstreckung, der ich soeben 
durch einen Zufall entronnen war, entsprach ganz den mir bekannten 
Berichten über die Inquisition, die ich jedoch stets als Erfindung und 
alberne Übertreibung angesehen hatte. Ihren Opfern blieb nur die 
Wahl zwischen Sterben unter entsetzlichen Körperqualen und Sterben 
unter unerhörten Geistesschrecken. Mich hatte man für diese aufbe¬ 
wahrt. Durch lange Leiden waren meine Nerven so zerrüttet, daß ich 
beim Klang meiner eigenen Stimme erbebte und in jeder Hinsicht ein 
geeignetes Objekt für die auserlesenen Martern geworden war, die 
man mir zugedacht. 

An allen Gliedern zitternd, tastete ich meinen Weg zur Mauer zu¬ 
rück. Ich war entschlossen, lieber dort zu sterben, als mich in die 
Schrecken der Brunnen zu wagen; meine Phantasie malte sich jetzt 
aus, daß ihrer viele hier im Raum verteilt seien. In anderer Seelenver¬ 
fassung hätte ich vielleicht den Mut gehabt, mein Elend durch einen 


425 



Sprung in solch einen Abgrund zu enden, jetzt aber war ich der Feigste 
der Feigen. Auch konnte ich nicht vergessen, was ich über diese Brun¬ 
nen gelesen: daß das sofortige Auslöschen des Lebens keineswegs in 
der Absicht derer lag, die diese entsetzlichen Gruben angelegt hatten. 

Die Seelenaufregung hielt mich viele lange Stunden wach. 
Schließlich aber schlief ich wieder ein. Als ich erwachte, fand ich wie 
vorher ein Stück Brot und einen Krug voll Wasser neben mir. Bren¬ 
nender Durst erfaßte mich, und ich leerte das Gefäß auf einen Zug. 
Dem Wasser mußte ein Schlafmittel beigemengt sein, denn kaum 
hatte ich ausgetrunken, als mich unwiderstehliche Schlafsucht befiel. 
Ich sank in eine Art Todesschlummer. Wie lange er währte, weiß ich 
natürlich nicht; als ich aber wieder die Augen öffnete, waren die Dinge 
um mich her sichtbar. Ein seltsamer schwefliger Glanz, dessen Ur¬ 
sprung ich zunächst nicht feststellen konnte, gestattete mir, den Um¬ 
fang und das Aussehen meines Kerkers wahrzunehmen. 

In seiner Größe hatte ich mich gewaltig geirrt. Die ganze Mauer¬ 
rundung umfaßte nicht mehr als fünfundzwanzig Meter. Minutenlang 
verursachte mir diese Tatsache eine Welt von überflüssiger Beunruhi¬ 
gung; wirklich überflüssig - denn was war unter den Schrecken, die 
mich umgaben, bedeutungsloser als der Umfang meiner Zelle? Doch 
meine Seele nahm ein merkwürdiges Interesse an Kleinigkeiten, und 
ich plagte mich sehr, den Irrtum aufzudecken, der mich zu so falscher 
Messung veranlaßt hatte. Endlich fand ich die Ursache. Bei meinem 
ersten Versuch zur Erforschung des Raumes hatte ich bis zu meinem 
Hinfallen zweiundfünfzig Schritt gezählt; ich mußte damals nur noch 
zwei oder drei Schritt von dem Wollstreifen entfernt gewesen sein und 
also den Umkreis beinahe vollendet gehabt haben. Dann schlief ich 
ein, und nach dem Erwachen muß ich meine Schritte rückwärts ge- 
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lenkt haben, das heißt, ich durchmaß nochmals die vorher bereits zu¬ 
rückgelegte Strecke und berechnete so den Umfang doppelt so groß, 
als er tatsächlich war. Meine Geistesverwirrung war schuld, daß es mir 
nicht auffiel, daß ich bei Beginn des Rundgangs die Mauer links, bei 
der Fortsetzung dagegen rechts gehabt hatte. 

Auch über die Form des Gefängnisses hatte ich mich getäuscht. 
Beim Abtasten der Mauer hatte ich viele Winkel gefunden und so den 
Eindruck großer Unregelmäßigkeit erhalten - so sehr kann völlige 
Dunkelheit jenen täuschen, der aus Ohnmacht oder Schlaf erwacht! 
Die Winkel waren nichts als leichte Vertiefungen, die der Zahn der 
Zeit in unregelmäßigen Zwischenräumen in die Mauer gefressen hatte. 
Die Grundform des Gefängnisses war ein Viereck. Was ich zuerst für 
Steinmauern gehalten, schien mir jetzt Eisen oder sonst ein Metall zu 
sein, dessen große Platten da, wo sie aneinandergenietet waren, die 
leichten Vertiefungen bildeten. Die ganze Fläche dieser erzenen 
Wände war mit groben Zeichnungen bemalt, mit all den abscheulichen 
und abstoßenden Darstellungen, wie der Aberglaube der Mönche sie 
erfunden. Drohende Teufelsfratzen auf Totenskeletten und andere 
noch viel gräßlichere Gestalten bedeckten und verunzierten die 
Wände. Ich stellte fest, daß die Umrisse dieser Ungeheuerlichkeiten 
ziemlich klar, die Farben dagegen, anscheinend infolge der Einwir¬ 
kung einer feuchten Atmosphäre, verblichen und fleckig waren. Ich 
betrachtete nun auch den Fußboden, der von Stein war. In seiner 
Mitte gähnte das runde Brunnenloch, dessen Schlund ich entronnen; 
es war indes nur dieses einzige im Kerker. 

Nur undeutlich und mit vieler Mühe konnte ich dies alles erbli¬ 
cken, denn während meines Schlafes hatte sich meine Lage sehr ver¬ 
ändert. Ich lag jetzt lang ausgestreckt auf einer Art niedrigem Holzrah- 
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men. Ich lag auf dem Rücken und war mit einem langen Riemen, der 
einem Sattelgurt glich, an das Holz festgebunden. Der Riemen war mir 
vielemal um Leib und Glieder geschlungen und ließ nur dem Kopf und 
dem linken Arm so viel Bewegungsfreiheit, daß ich mich mit vieler An¬ 
strengung aus einer irdenen Schüssel am Boden mit Nahrung verse¬ 
hen konnte. Ich sah zu meinem Entsetzen, daß man den Krug fortge¬ 
nommen hatte; ich sage: zu meinem Entsetzen, denn ich war von un¬ 
erträglichem Durst geplagt. Diesen Durst zu erwecken, schien in der 
Absicht meiner Peiniger zu liegen, denn das mir gebotene Mahl be¬ 
stand aus scharfgewürztem Fleisch. 

Aufwärts blickend betrachtete ich die Decke meines Gefängnisses. 
Sie war etwa dreißig bis vierzig Fuß hoch und aus demselben Material 
wie die Seitenwände. Auf einem der Deckenfelder erregte eine sonder¬ 
bare Figur meine ganze Aufmerksamkeit. Es war eine gemalte Gestalt 
der Zeit, so wie sie gewöhnlich dargestellt wird, nur daß sie anstatt der 
Sichel etwas in den Händen hielt, was ich auf den ersten Blick als ein 
gemaltes Pendel ansah, dergleichen man oft auf alten Uhren findet. 
Dennoch war da etwas in der Erscheinung des Instruments, was mich 
veranlaßte, es aufmerksamer zu betrachten. Während ich nun senk¬ 
recht hinaufstarrte - denn es befand sich genau über mir -, bildete ich 
mir ein, daß es sich bewege. Eine Minute später bestätigte sich meine 
Einbildung. Seine Schwingungen waren kurz und selbstredend lang¬ 
sam. Ich beobachtete es einige Minuten etwas ängstlich, doch vor 
allem verwundert. Schließlich ermüdeten mich aber die langsamen Be¬ 
wegungen, und ich wandte meine Blicke anderen Dingen zu. 

Ein leises Geräusch erregte meine Aufmerksamkeit; ich sah auf 
den Boden und gewahrte mehrere riesenhafte Ratten. Sie waren aus 
dem Brunnen gekommen, der rechter Hand gerade meinen Blicken 
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sichtbar war. Noch während ich hinstarrte, kamen sie scharenweise 
und hastig herauf, und ihre Augen suchten gierig nach dem Fleisch, 
das sie gerochen. Es bedurfte vieler Mühe und Aufmerksamkeit, sie 
von der Schüssel abzuhalten. 

Es mochte eine halbe Stunde vergangen sein, vielleicht sogar eine 
ganze Stunde - denn ich konnte die Zeit nur unvollkommen berech¬ 
nen -, als ich meine Augen wieder aufwärts wandte. Was ich nun sah, 
verwunderte und entsetzte mich. Die Schwingungen des Pendels hat¬ 
ten an Ausdehnung fast um einen Meter zugenommen. Als natürliche 
Folge war auch die Schnelligkeit viel größer; was mich aber hauptsäch¬ 
lich beunruhigte, war die Tatsache, daß es sich merklich herabgesenkt 
hatte. Ich bemerkte jetzt mit namenlosem Schrecken, daß sein unterer 
Teil in einem Halbmond aus blitzendem Stahl bestand, der von einem 
Horn zum andern etwa einen Fuß maß; die Hörner waren nach oben 
gerichtet, und die untere Kante schien scharf wie ein Rasiermesser. 
Das Pendel schien auch so massiv und schwer wie ein solches, denn es 
verdickte sich nach oben zusehends. Es hing an einem dicken Mes¬ 
singstab, und das Ganze zischte beim Durchschneiden der Luft. 

Ich konnte nicht länger zweifeln, welche neue Todesmarter die in 
Grausamkeit so erfinderischen Mönche für mich ausgewählt hatten. 
Es war den Knechten der Inquisition nicht entgangen, daß ich den 
Brunnen entdeckt hatte - den Brunnen, dessen Schrecken für mich 
verstockten Ketzer bestimmt gewesen, - den Brunnen, diesen Höllen¬ 
pfuhl, von dem das Gerücht ging, daß er das schlimmste aller ihrer 
Marterinstrumente sei. Dem Sturz in den Brunnen war ich durch 
einen bloßen Zufall entronnen, und ich wußte, daß zum Wesen dieser 
schauerlichen Kerkertode eine Geißelung durch immer wieder neue 
Schrecken gehörte. Da ich dem Sturz entgangen war, hatten meine 
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Henker, die mich nicht etwa gewaltsam hinabstürzen wür den, von 
jenem teuflischen Plane Abstand genommen, und es erwartete mich 
also eine andere, mildere Todesart. Milder! Ich mußte trotz meines 
Grauens über diese Bezeichnung lächeln. 

Was nützt es, die langen, langen Stunden übermenschlichen Ent¬ 
setzens zu schildern, in denen ich die sausenden Schwingungen des 
scharfen Stahles zählte! Zoll um Zoll - Linie um Linie - mit einer all¬ 
mählichen Senkung, die nur in großen Zwischenräumen, die mir wie 
Jahre schienen, zu bemerken war - kam es herab und immer tiefer 
herab! Tage vergingen - es können viele Tage gewesen sein -, ehe es 
so dicht über mich hinfegte, daß mich sein heißer Atem fächelte. Der 
Geruch des scharfen Stahls drang mir in die Nase. Ich betete - ich be¬ 
schwor den Himmel, ein schnelleres Ende zu machen. Ich wurde toll 
und rasend und strengte mich an, um mich dem Schwung der fürch¬ 
terlichen Schneide entgegenzuheben. Und dann wurde ich plötzlich 
ruhig und lag und lächelte auf zu dem glitzernden Tod, wie ein Kind 
wohl ein seltsames Spielzeug anlächelt. 

Wieder befiel mich Bewußtlosigkeit; sie dauerte nicht lange, denn 
als ich wieder zu mir kam, war keine wesentliche Senkung des Pendels 
zu bemerken. Sie konnte allerdings trotzdem lange gedauert haben, 
denn ich wußte, daß die Teufel mich beobachteten und die Schwingun¬ 
gen nach Willkür gehemmt haben konnten. Nach meinem Wiederer¬ 
wachen fühlte ich mich - oh! unaussprechlich schwach und elend, als 
hätte ich lange gehungert. Selbst inmitten solcher Todesqualen ver¬ 
langte die Natur ihre Rechte. Mit schmerzvoller Anstrengung streckte 
ich den linken Arm aus, soweit meine Fesseln es erlaubten, und ergriff 
den kleinen Rest der Speise, den mir die Ratten noch übriggelassen 
hatten. Als ich ein Stückchen in den Mund schob, durchzuckte es mich 
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wie eine Ahnung von Freude - von Hoffnung. Dennoch, welchen 
Grund hatte ich zur Hoffnung? Es war, wie ich sagte, nur eine Ahnung, 
ein halber Gedanke, wie er den Menschen manchmal überkommt, 
aber ich fühlte auch, daß sich dieses Empfinden zu keinem klaren Be¬ 
griff formen ließ. Vergebens mühte ich mich darum; langes Leiden 
hatte meine Geisteskräfte untergraben. Ich war ein Dummkopf, ein 
Idiot. 

Die Schwingungen des Pendels liefen rechtwinklig zu meiner Kör¬ 
perlänge. Ich sah, daß der Halbmond bestimmt war, mir quer durchs 
Herz zu schneiden. Er würde den Stoff meines Kleides schlitzen; er 
würde zurückschwingen und den Schnitt wiederholen - wieder und 
wieder. Ungeachtet seiner schrecklich weiten Schwingung (einige drei¬ 
ßig Fuß oder mehr) und der pfeifenden Gewalt im Niedersausen, die 
wohl sogar diese Eisenwände zu durchschneiden vermochte, würde 
das Pendel doch minutenlang nur meine Kleider schlitzen, und bei 
diesem Gedanken hielt ich inne. Ich wagte nicht weiter zu denken. Ich 
prüfte ihn mit hartnäckiger Aufmerksamkeit - als ob ich bei dem Ver¬ 
weilen gerade hier den Stahl aufhalten könnte. Ich zwang mich, mir 
den Ton auszumalen, mit dem der Halbmond das Gewand durch¬ 
schneiden würde - das eigentümlich fröstelnde Empfinden, das das 
Zerschneiden von Stoff auf unsere Nerven auszuüben pflegt. Ich grü¬ 
belte über alle diese Kleinigkeiten, bis meine Zähne klapperten. 

Nieder - langsam und stetig kroch es nieder! Ich fand ein wahn¬ 
sinniges Vergnügen darin, die Schnelligkeit der Schwingungen nach 
oben und nach unten miteinander zu vergleichen. Nach rechts - nach 
links - auf und ab - mit dem Kreischen einer verdammten Seele! Los 
auf mein Herz mit dem schleichenden Tritt des Tigers! Ich lachte und 
heulte abwechselnd, je nachdem die eine oder andere Vorstellung in 
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mir die Oberhand gewann. 

Nieder - nieder ohne Erbarmen! Nur noch drei Zoll über meiner 
Brust sauste es dahin. Ich mühte mich wild - rasend um meinen 
linken Arm ganz frei zu bekommen; er war nur vom Ellbogen bis zur 
Hand frei. Letztere konnte ich mit großer Anstrengung vom Teller 
neben mir zum Munde führen, weiter aber nicht. Hätte ich die Gurte 
über dem Ellbogen sprengen können, so würde ich das Pendel erfaßt 
und versucht haben, es zum Stehen zu bringen. Gerade so gut hätte ich 
versuchen können, eine Lawine aufzuhalten! 

Nieder - unaufhaltsam - unerbittlich nieder! Der Atem versagte 
mir, und ein Krampf schüttelte mich bei jeder Schwingung. Meine 
Augen folgten der Aufwärtsbewegung mit dem Eifer sinnlosester Ver¬ 
zweiflung; sie schlossen sich krampfhaft beim Niedersausen, obgleich 
Tod eine unaussprechliche Erlösung gewesen wäre. Und dennoch er¬ 
bebte ich in jedem Nerv bei dem Gedanken, welch eines geringen Sin¬ 
kens der Maschinerie es noch bedurfte, um den scharfen gleißenden 
Stahl durch meine Brust zu treiben. Es war Hoffnung, die meine Ner¬ 
ven erschauern - meinen Körper zusammenzucken ließ. Es war Hoff¬ 
nung - Hoffnung, die über die Foltern triumphierte -, die selbst den 
zum Tode Verurteilten in den Kerkern der Inquisition von neuem 
Leben raunt. 

Ich sah, daß weitere zehn oder zwölf Schwingungen den Stahl nun 
tatsächlich in Berührung mit meinen Kleidern bringen würden, und 
bei dieser Beobachtung überkam meinen Geist ganz plötzlich die klare 
gesammelte Ruhe der Verzweiflung. Zum ersten Male seit vielen Stun¬ 
den oder vielleicht Tagen dachte ich. Ich gewahrte jetzt, daß die Rie¬ 
men oder Gurte, die mich umschlangen, aus einem einzigen Stück be¬ 
standen. Ich war nirgends mit einem besonderen Seile festgebunden. 


432 



Der erste Schnitt des rasiermesserscharfen Halbmondes würde also 
meine gesamten Fesseln derart lösen, daß ich sie mit Hilfe meiner lin¬ 
ken Hand abwinden konnte. Doch wie gefahrvoll war in diesem Fall 
die Schärfe des Stahls! Die Folge des geringsten Aufbäumens war der 
Tod. War es übrigens anzunehmen, daß meine Marterknechte jene 
Möglichkeit nicht vorausgesehen und ihr vorgebeugt hatten? War es 
wahrscheinlich, daß die Fesseln gerade an der Stelle meine Brust 
kreuzten, die das Pendel berühren würde? Besorgt, meine schwache, 
und, wie es schien, letzte Hoffnung zerstört zu sehen, hob ich den Kopf 
so hoch, daß ich meine Brust deutlich überblicken konnte. Die Gurte 
umwanden Glieder und Körper nach allen Richtungen - nur nicht in 
der Schnittbahn des störenden Pendels! 

Kaum war mein Kopf in seine frühere Lage zurückgesunken, als in 
meiner Seele etwas aufleuchtete, was ich nicht anders beschreiben 
kann, als daß ich es die zweite Hälfte jenes vorerwähnten Gedankens 
an Befreiung nenne, der mir damals, als ich die Speise an die Lippen 
führte, nur unklar vorgeschwebt. Jetzt hatte sich der ganze Gedanke 
klar geformt - zaghaft, unsicher, kaum faßbar -, aber dennoch klar 
und ganz. Ich begann sofort mit der Willenskraft der Verzweiflung an 
seine Ausführung zu gehen. 
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SIE STÜRMTEN MICH, SIE ERGOSSEN SICH AUF MICH IN IMMER NEUEN 
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Seit vielen Stunden wimmelten die Ratten um den niedrigen 
Holzrahmen, auf dem ich lag. Sie waren wild, frech, zudringlich, ihre 
roten Augen glühten mich an, als warteten sie nur darauf, daß ich 
mich nicht mehr rührte, um über mich herzufallen. >An welche Nah- 
rungc, dachte ich, >mochten sie im Brunnenloch gewöhnt gewesen 
sein?< 

Trotz aller meiner Anstrengungen, sie davon abzuhalten, hatten 
sie den Inhalt meines Speisenapfes bis auf einen geringen Rest aufge¬ 
zehrt. Ich hatte die Hand unausgesetzt über dem Napf hin und her ge¬ 
schwenkt, und schließlich hatte die unbewußte Gleichmäßigkeit der 
Bewegung diese ihrer Wirkung beraubt. In seiner Habgier hatte das 
Ungeziefer häufig seine scharfen Zähne in meine Finger geschlagen. 
Mit den Stückchen des fettigen und stark gewürzten Fleisches, das mir 
noch geblieben, rieb ich nun die Gurte überall da ein, wo sie mir er¬ 
reichbar waren; dann zog ich die Hand zurück und lag atemlos still. 

Zuerst waren die raubgierigen Tiere darüber, daß die Bewegung 
der Hand aufgehört hatte, verblüfft und erschreckt. Sie flohen in Scha¬ 
ren zurück; viele eilten zum Brunnen. Doch nur für einen Augenblick. 
Ich hatte nicht umsonst auf ihre Gefräßigkeit gerechnet. Als sie be¬ 
merkten, daß ich regungslos verharrte, sprangen ein oder zwei der 
kühnsten auf den Holzrahmen und schnüffelten an den Gurten. Dies 
schien das Signal zu einem allgemeinen Sturm. Aus dem Brunnen 
ergoß es sich in neuen Schwärmen. Sie klammerten sich ans Holz, 
stürzten darüber her und sprangen zu Hunderten auf mich herauf. Das 
gleichmäßige Schwingen des Pendels störte sie nicht im mindesten. 
Seinen Streichen ausweichend, befaßten sie sich mit den eingefetteten 
Gurten; sie stürmten mich, sie ergossen sich auf mich in immer neuen 
Scharen; sie krochen über meinen Hals; ihre kalten Lippen suchten 
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die meinen; der immer zunehmende Druck erstickte mich fast. Ein 
Ekel, für den es keine Worte gibt, hob meine Brust und legte sich wie 
eisige Klammern um mein Herz. Doch ich fühlte: noch eine Minute - 
und der Kampf war zu Ende! Deutlich empfand ich, wie sich die Fes¬ 
seln lockerten. Ich wußte, daß sie an mehr als an einer Stelle schon 
zernagt sein mußten. Mit übermenschlicher Willenskraft lag ich still. 

Ich hatte mich in meiner Berechnung nicht geirrt, ich hatte nicht 
umsonst ausgehalten. Ich fühlte endlich, daß ich frei war. Die Gurte 
hingen in Fetzen um meinen Leib. Aber das schwingende Pendel be¬ 
rührte schon meine Brust. Es hatte den Stoff meines Kleides geschlitzt. 
Es hatte das Hemd durchschnitten. Zwei weitere Schwingungen mach¬ 
te es, und ein stechender Schmerz zuckte mir durch alle Nerven. Aber 
der Augenblick der Befreiung war gekommen. Auf einen schnellen 
Wink mit der Hand jagten meine Befreier entsetzt von dannen. Ruhig 
und vorsichtig, mich seitwärts zusammenkrümmend, entglitt ich lang¬ 
sam den umschlingenden Bändern und dem Bereich der stählernen 
Schneide. Für den Augenblick wenigstens war ich frei. 

Frei! - Und in den Klauen der Inquisition! Ich war kaum von mei¬ 
nem hölzernen Marterbett auf den Steinboden der Zelle getreten, als 
die Bewegung der Höllenmaschine aufhörte und ich gewahrte, wie sie 
von irgendeiner unsichtbaren Kraft zur Decke emporgezogen wurde. 
Das war eine Lehre, die mir verzweifelt zu Herzen ging. Jede meiner 
Bewegungen wurde offenbar überwacht. Frei! - Ich war nur einer To¬ 
desart entgangen, um nun vielleicht Schlimmeres als Tod zu finden. 
Bei diesem Gedanken prüften meine angstvollen Blicke die Eisenwän¬ 
de, die mich einschlossen. Irgend etwas Ungewöhnliches - eine Ver¬ 
änderung, die ich zunächst nicht genau feststellen konnte - hatte un¬ 
verkennbar hier stattgefunden. Viele Minuten lang quälte ich mich in 
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tiefer Versonnenheit mit vergeblichen Vermutungen. In dieser Zeit ge¬ 
wahrte ich zum erstenmal die Quelle des schwefeligen Scheines, der 
meine Zelle erhellte. Er drang aus einem Spalt von etwa eines halben 
Zolles Breite, der am Boden der Kerkerwände um den ganzen Raum 
lief und so Wände und Fußboden völlig trennte. Ich versuchte natür¬ 
lich vergeblich, durch diese Fuge hinunterzuspähen. 

Als ich mich nach diesem Versuch wieder erhob, begriff ich auf 
einmal die geheimnisvolle Veränderung des Raumes. Ich erwähnte 
schon, daß die Konturen der auf den Wänden befindlichen Darstellun¬ 
gen deutlich hervortraten, daß aber die Farben verblaßt und unklar 
schienen. Diese Farben erstrahlten jetzt von Augenblick zu Augenblick 
in immer stärker werdendem Glanze, der den gespenstischen Teufels¬ 
fratzen ein Ansehen gab, das auch stärkere Nerven als meine angegrif¬ 
fen haben dürfte. Seltsam gespensterhafte Augen glotzten mich von 
tausend Seiten an - die vorher gar nicht dagewesen waren - und glüh¬ 
ten im schauerlichen Glanze eines Feuers, das hinter den Wänden 
flammen mußte, so sehr ich mir auch einzureden suchte, es bestände 
nur in meiner Einbildung. 

Einbildung! Bei jedem Atemzug drang in meine Nase der Dunst 
von glühendem Eisen. Ein erstickender Geruch beherrschte den gan¬ 
zen Raum. Immer tiefer erglühten die tausend Augen, die meines To¬ 
deskampfes harrten. Ein satteres Karmin ergoß sich über die blutigen 
Gemälde. Ich keuchte. Ich rang nach Atem. An der Absicht meiner Pei¬ 
niger war nicht zu zweifeln - o erbarmungslose, o satanische Men¬ 
schen! Ich flüchtete vor dem glühenden Metall in die Mitte der Zelle. 
Gegenüber der Vernichtung durch das Feuer, die meiner wartete, er¬ 
schien mir der Gedanke an die Kühle des Brunnens wie lindernder 
Balsam. Ich eilte an seinen gefahrvollen Rand; ich spähte gespannt 
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hinunter. Der Glutschein von der glühenden Decke erleuchtete seine 
verborgensten Winkel. Dennoch - eine verzweifelte Minute lang - 
sträubte sich mein Geist, den Sinn zu erfassen, was ich da unten sah. 
Doch endlich zwang - wand es sich in meine Seele -, brannte es sich 
ein in meinen schaudernden Verstand. O entsetzliches Begreifen! O 
wortloser Ekel! - O Grauen über alles Maß! - “Alle andern Schrecken, 
nur nicht diese!” ächzte ich und stürzte schreiend vom Brunnenrande 
fort; ich vergrub das Gesicht in die Hände und weinte bitterlich. 

Die Hitze nahm rasch zu, und wiederum hob ich den Blick, halb 
wahnsinnig, zur Decke. Eine neue Veränderung hatte sich vollzogen - 
eine Veränderung an der Form der Zelle. Wie vorher war es vergeb¬ 
lich, daß ich mich bemühte, den Vorgang zu begreifen und einzusehen, 
was damit beabsichtigt war. Doch nicht lange ließ man mich im Zwei¬ 
fel. Zweimal war ich dem Tode entronnen, die Rachsucht der Inquisi¬ 
toren war aufs äußerste angestachelt, man zögerte nicht, mich nun ge¬ 
waltsam mit dem König der Schrecken bekannt zu machen. Der Raum 
war quadratisch gewesen. Jetzt sah ich, daß zwei seiner Eisenecken 
spitzwinklig geworden waren. Die schreckliche Veränderung ging mit 
leisem Knarren immer weiter vorwärts. Einen Augenblick später hatte 
der Raum die Gestalt eines schiefen Vierecks. Aber die Bewegung hielt 
hier nicht inne - ich hoffte und wünschte dies nicht einmal. Ich hätte 
die rotglühenden Wände an meine Brust ziehen mögen, wie ein Ge¬ 
wand ewiger Ruhe. “Tot!” sagte ich. “Willkommen jeder Tod, nur nicht 
der im Brunnen!” Narr, der ich war! Mußte ich nicht wissen, daß es 
der einzige Zweck des brennenden Eisens war, mich in den Brunnen 
zu drängen? Konnte ich denn der Glut Widerstand leisten? Und wenn 
ich es gekonnt - mußte ich nicht seiner pressenden Kraft nachgeben? 
Und jetzt - enger und immer enger schob sich das Viereck zusammen 
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mit einer Schnelligkeit, die mir keine Zeit zum Überlegen ließ. Seine 
Mitte und also auch sein weitester Raum bildete sich genau über dem 
gähnenden Abgrund. Ich wich zurück - aber die schließenden Wände 
preßten mich Schritt um Schritt vorwärts. Endlich gab es für meinen 
wunden, zuckenden Körper keinen Zoll Raum mehr auf dem festen 
Boden. Ich kämpfte nicht länger, aber die Todesangst meiner Seele 
schrie auf in einem einzigen langen, lauten, verzweifelten Schrei. Ich 
fühlte, wie ich auf dem Brunnenrande wankte - ich wandte die Augen 
ab. 

Ein verworrenes Geräusch wie von Menschenstimmen! Ein lauter 
Ton wie gewaltiger Trompetenstoß! Ein Dröhnen und Krachen wie 
tausendfacher Donner! Die feurigen Wände wichen zurück! Ein Arm 
packte den meinigen, als ich ohnmächtig in den Abgrund zu fallen 
drohte. Es war der Arm des Generals Lasalla. Die französische Armee 
war in Toledo eingezogen. Die Inquisition befand sich in den Händen 
ihrer Feinde. 
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DAS VERRÄTERISCHE HERZ 


E s ist wahr! Nervös, schrecklich nervös war ich und bin ich 
noch; aber weshalb soll ich wahnsinnig sein? Mein Übel hatte 
meine Sinne nur geschärft, nicht zerstört oder abgestumpft. 
Vor allem war mein Gehörsinn außerordentlich empfindlich gewor¬ 
den. Ich hörte alle Dinge, die im Himmel und auf der Erde vor sich 
gingen, und auch vieles, was in der Hölle geschah. Wie könnte ich also 
wahnsinnig sein? Hören Sie nur zu, wie vernünftig und ruhig ich Ihnen 
die ganze Geschichte erzählen werde. Ich kann nicht mehr genau 
sagen, wie mir zuerst der Gedanke kam, doch als er einmal gekom¬ 
men, quälte er mich Tag und Nacht. Einen Zweck verfolgte ich nicht, 
auch trieb mich kein Haß. Ich hatte den alten Mann lieb. Er hatte mir 
nie etwas Übles getan, er hatte mich nie beleidigt. Ich trachtete auch 
nicht nach seinem Golde. Nur — sein eines Auge reizte mich. Ja, sein 
Auge muß es gewesen sein! Es glich dem eines Geiers — war blaßblau 
und von einem dünnen Häutchen bedeckt. Wenn sein Blick auf mich 
fiel, war es mir stets, als gerinne das Blut in meinen Adern, und so ent¬ 
schloß ich mich denn allmählich, dem alten Mann das Leben zu neh¬ 
men, um mich auf diese Weise für immer von seinem Auge zu befrei¬ 
en. 

Und deshalb hält man mich für wahnsinnig! Wahnsinnige wissen 
nicht, was sie tun. Aber Sie sollten mich gesehen haben! Sollten gese¬ 
hen haben, mit welcher Klugheit, mit welcher Überlegung und Vor¬ 
sicht, mit welcher Verstellung ich zu Werke ging! Ich war niemals lie¬ 
benswürdiger gegen den alten Mann als während der Woche, die der 
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Nacht voranging, in der ich ihn tötete. Jede Nacht, um Mitternacht, 
drückte ich die Klinke seiner Türe nieder und öffnete sie-oh, wie leise! 
Und wenn ich sie weit genug geöffnet hatte, um meinen Kopf durch 
den Spalt stecken zu können, zog ich eine dunkle Laterne hervor, die 
ringsherum verschlossen war, so daß kein Lichtschimmer nach außen 
dringen konnte, und streckte meinen Kopf ins Zimmer. Hätte jemand 
gesehen, wie schlau ich das anfing, sicher hätte er gelacht. Ich streckte 
ihn ganz langsam, ganz, ganz langsam vor, damit ich den alten Mann 
nicht im Schlafe störte. Eine volle Stunde nahm ich mir Zeit, um mei¬ 
nen Kopf so weit durch die Öffnung zu zwängen, daß ich ihn auf sei¬ 
nem Bette erblicken konnte. Ha! Würde ein Wahnsinniger so viel Ge¬ 
duld gehabt haben? Und dann, wenn mein Kopf glücklich im Zimmer 
war, öffnete ich die Laterne so vorsichtig — oh, so vorsichtig (ihre klei¬ 
nen Angeln hätten ja knarren können!) und nur so weit, daß ein einzi¬ 
ger Lichtstreif auf das Geierauge fiel. Und dies tat ich sieben Nächte 
hindurch, jede Nacht genau um die Mitternachtstunde. Aber ich fand 
das Auge immer geschlossen, und deshalb war es mir unmöglich, die 
Tat zu vollbringen; denn nicht der alte Mann ärgerte mich, sondern 
nur sein böses Auge. Und jeden Morgen bei Tagesanbruch ging ich 
ganz unbefangen in sein Zimmer, sprach mit ihm, redete ihn in herzli¬ 
chem Tone mit seinem Namen an und fragte ihn, wie er die Nacht ver¬ 
bracht habe. Er hätte also ein ganz besonders argwöhnischer alter 
Mann sein müssen, wenn ihm jemals der Gedanke gekommen wäre, 
daß ich ihn jede Nacht um zwölf Uhr, während er schlief, aufmerksam 
und mit der fürchterlichsten Absicht betrachtete. 

In der achten Nacht öffnete ich die Türe noch vorsichtiger als ge¬ 
wöhnlich. Der Minutenzeiger an der Uhr bewegte sich rascher, als ich 
meine Hand bewegte. Noch niemals vorher hatte ich den hohen Grad 
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meiner Selbstbeherrschung und meiner Klugheit so gefühlt wie da¬ 
mals. Ich konnte mein Triumphgefühl kaum bändigen. Zu denken, daß 
ich hier allmählich die Tür öffnete und er auch im Traume nicht die 
geringste Ahnung von meinem geheimen Tun und Wollen hatte! Bei 
dieser Vorstellung konnte ich mich nicht enthalten, leise in mich hin¬ 
einzukichern. Vielleicht hörte er es, denn in diesem Augenblicke be¬ 
wegte er sich in seinem Bett, als fahre er plötzlich aus dem Schlafe auf. 
Man wird nun vielleicht denken, ich wäre geflohen? o nein! Sein Zim¬ 
mer war stockfinster, denn aus Furcht vor Räubern hatte er die Läden 
fest geschlossen. Ich wußte also, daß er nicht sehen konnte, daß die 
Tür ein wenig offen stand, und mit zäher Beständigkeit öffnete ich sie 
langsam weiter ... und weiter. 

Meinen Kopf hatte ich schon ins Zimmer gestreckt und wollte ge¬ 
rade die Laterne öffnen, als mein Daumen von dem zinnernen Ver¬ 
schluß abglitt und der alte Mann in seinem Bett aufsprang und rief: 
“Wer ist da?” Ich verhielt mich ganz ruhig und sagte nichts. Eine Stun¬ 
de lang zuckte ich auch nicht mit einer Wimper, und während dieser 
ganzen Zeit hörte ich nicht, daß er sich wieder niederlegte. Er saß also 
im Bett aufrecht und horchte, geradeso, wie ich selbst es Nacht für 
Nacht getan hatte, auf das Ticken des Totenwurmes in der Wand. 

Dann hörte ich ein leises Stöhnen, und ich wußte, es war das 
Stöhnen der Todesangst. Es war kein Schmerzensseufzer, kein Seufzer 
aus Kummer — es war der leise, erstickte Ton, der sich aus der Tiefe 
einer von maßlosem Entsetzen gequälten Seele losringt. Ich kannte 
diesen Ton wohl. Manche Nacht, um Mitternacht, wenn alle Welt 
schlief, war er aus meinem Herzen aufgestiegen, und sein schrecken¬ 
volles Echo hatte das Grauen, das mich von Sinnen brachte, noch er¬ 
höht. Ich sage, ich kannte ihn wohl. Was der alte Mann empfand, 
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wußte ich und bedauerte ihn, obwohl ich mich im Innern vor Vergnü¬ 
gen wand. Ich war überzeugt, daß er seit jenem ersten leisen Geräusch, 
das ihn im Bette auffahren ließ, wach lag, und sagte mir, daß seine 
Angst von Minute zu Minute gewachsen, daß er vergeblich versucht, 
sie sich als grundlos darzustellen, daß er sich eingeredet habe, es sei 
nichts — der Wind im Kamin, nur eine Maus, die über den Boden ge¬ 
laufen, oder ein Heimchen, das einmal kurz gezirpt. Ja, sicher hatte 
der alte Mann versucht, sich mit solchen Vorstellungen zu trösten; 
doch — es wollte ihm nicht gelingen. Es war vergebens, weil der Tod 
herannahte und der schwarze Schatten, der ihm vorauseilt, schon um 
das Opfer war. Und dieser schauerliche, unbemerkbare Schatten be¬ 
wirkte, daß der alte Mann, obwohl er nichts sah noch hörte, meine Ge¬ 
genwart im Zimmer fiihlte. 

Als ich lange Zeit geduldig gewartet hatte, ohne zu hören, ob er 
sich wieder niedergelegt habe, beschloß ich, die Laterne ein ganz klein 
wenig zu öffnen. Ich tat es — man kann sich nicht vorstellen, wie be¬ 
hutsam! wie leise! —, bis endlich ein einziger dünner Strahl, schwach 
wie der Faden eines Spinngewebes, aus dem Spalt drang und auf das 
Geier äuge fiel. 

Es stand offen, weit, weit offen; und als ich es sah, stieg eine wilde 
Wut in mir auf. Ich erkannte es mit vollkommener Deutlichkeit — ein 
trübes Blau mit einem scheußlichen Schleier darüber, dessen Anblick 
das Mark in meinen Knochen gerinnen ließ. Doch weiter sah ich nichts 
von dem Gesicht oder der Gestalt des alten Mannes, denn ich hatte 
den Strahl unwillkürlich genau auf die eine verdammte Stelle gerich¬ 
tet. 

Ich hatte ja schon angedeutet, daß das, was man fälschlich für 
Wahnsinn bei mir hält, nur eine verschärfte Empfindlichkeit der Sinne 
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ist. So vernahmen meine Ohren jetzt ein leises, dumpfes, bewegliches 
Geräusch, wie es vielleicht eine in Wolle gewickelte Uhr hervorbringen 
würde. Auch diesen Ton kannte ich. Es war das Herzklopfen des alten 
Mannes. Und es stachelte meine Wut an, wie der Trommelwirbel den 
Mut der Soldaten. Doch auch jetzt bezwang ich mich und verhielt mich 
ruhig. Kaum daß ich atmete! Die Laterne hielt ich regungslos in der 
Hand und versuchte, wie sicher ich den Strahl auf das Auge des alten 
Mannes gerichtet halten konnte! Mittlerweile nahm das höllische Po¬ 
chen seines Herzens immer mehr zu. Es wurde jeden Augenblick 
schneller und schneller, lauter und lauter. Das Entsetzen des alten 
Mannes mußte den Höhepunkt erreicht haben. Es wurde lauter, sage 
ich, jeden Augenblick lauter! — Wird man mich gut verstehen? Ich 
sagte schon, daß ich nervös sei: ich bin es. Und dieses seltsame Ge¬ 
räusch in der toten, fürchterlichen Stille, die in dem alten Hause zu 
dieser Nachtstunde herrschte, wirbelte mich in wilden Schrecken. 
Noch einige weitere Minuten hielt ich an mich, stand ganz still. Aber 
das Klopfen wurde lauter und lauter. Ich dachte, es müsse das Herz 
zersprengen. Und nun packte mich eine neue Angst, die Nachbarschaft 
würde es ebenfalls hören. Da aber war die Stunde des alten Mannes 
gekommen! Mit einem gellenden Schrei riß ich die Blenden der Later¬ 
ne auf und sprang ins Zimmer. Er schrie auf — einmal nur! In einem 
Augenblicke hatte ich ihn aus dem Bette auf den Boden gerissen und 
das schwere Bettzeug über ihn gezogen. Dann lächelte ich vergnügt, 
daß ich die Tat so weit vollbracht hatte. Aber das Herz schlug noch ein 
paar Minuten lang mit dumpfem Ton fort. Doch das ärgerte mich 
nicht mehr. Durch die Wand würde man es doch nicht hören. Endlich 
stand es still. Der alte Mann war tot. Ich räumte das Bettzeug beiseite 
und untersuchte den Körper. Ja, er war tot — tot! Ich legte meine 


445 



Hand auf das Herz und ließ sie mehrere Minuten lang liegen. Es klopf¬ 
te nicht mehr. Er war bestimmt tot. Sein Auge würde mich nicht mehr 
quälen. 
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ABER DAS HERZ SCHLUG NOCH EIN PAAR MINUTEN LANG MIT DUMP¬ 
FEM TON FORT 
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Wer mich auch jetzt noch für wahnsinnig hält, wird den Gedan¬ 
ken endgültig aufgeben müssen, wenn ich ihm erzähle, mit welch wei¬ 
ser Vorsicht ich den Körper verbarg. Die Nacht begann zu schwinden, 
und ich arbeitete in schweigender Hast. 

Zunächst riß ich drei Dielen aus dem Boden des Zimmers und 
verbarg den Toten zwischen der Füllung, dann setzte ich dieselben so 
geschickt, so schlau wieder ein, daß kein menschliches Auge — nicht 
einmal das seinige - die geringste Veränderung hätte wahrnehmen 
können. Da war ja nichts abzuwaschen — kein Blutfleck, nicht die 
kleinste Spur von einem einzigen Tropfen. Dazu war ich viel, oh, viel 
zu vorsichtig gewesen. Als ich diese Arbeit vollendet hatte, war es vier 
Uhr — und noch so dunkel wie um Mitternacht. Gerade als die Uhr 
schlug, wurde an die Haustür gepocht. Ich öffnete leichten Herzens, 
denn was hatte ich jetzt noch zu fürchten? Drei Männer traten ein, die 
sich als Polizeibeamte vorstellten. Während der Nacht hatte man in 
der Nachbarschaft einen Schrei gehört, der den Argwohn erregt hatte, 
es sei irgendein Verbrechen verübt worden. Man hatte die Polizei be¬ 
nachrichtigt, und diese hatte die Beamten abgeschickt, um sofort Un¬ 
tersuchungen vorzunehmen. 

Ich lächelte — denn was hatte ich zu fürchten? — und hieß die 
Herren willkommen. Den Schrei behauptete ich selbst im Traume aus¬ 
gestoßen zu haben, und der alte Herr sei aufs Land gereist. Ich führte 
die Besucher durch das ganze Haus und forderte sie auf, nur gut zu su¬ 
chen. Zum Schlüsse führte ich sie in sein Zimmer und zeigte ihnen, 
daß sein Geld und seine Wertgegenstände sicher und wohlverwahrt 
dalagen. Im Übermaß des Gefühles meiner Sicherheit brachte ich 
Stühle in das Zimmer und nötigte sie, hier von ihren Anstrengungen 
auszuruhen, während ich in toller Vermessenheit, so vollauf über- 
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zeugt, die Tat sei gelungen, meinen Stuhl gerade auf die Dielen stellte, 
unter denen der Leichnam meines Opfers lag. Die Polizisten waren zu¬ 
friedengestellt. Mein Auftreten hatte jeden Verdacht zunichte ge¬ 
macht. Ich war in ausgezeichneter Stimmung. Während ich heiter auf 
ihre Fragen antwortete, plauderten sie dazwischen von gleichgültigen 
Dingen. Aber es dauerte nicht lange, da fühlte ich, wie ich erbleichte, 
und wünschte, sie möchten gehen. Der Kopf tat mir weh, und es sauste 
mir in den Ohren; aber sie blieben sitzen und plauderten weiter. Das 
Sausen in meinen Ohren schwoll an; es blieb und wurde immer deutli¬ 
cher. Ich sprach lebhafter, um das schreckliche Gefühl loszuwerden. 
Doch es dauerte fort und wurde immer bestimmter, bis ich deutlich 
spürte, daß es nicht mehr in meinen Ohren war. 

Jedenfalls war ich jetzt sehr bleich geworden; aber ich sprach 
schneller und immer schneller, mit lauterer Stimme darauf los. Allein, 
auch der Ton wurde stärker — was sollte ich anfangen? Es war ein lei¬ 
ser, dumpfer, rascher Ton — wie ihn eine Taschenuhr, die man in 
Wolle gewickelt hat, hervorbringen mag. Ich rang nach Atem — doch 
die Beamten hörten das Geräusch immer noch nicht. Ich sprach noch 
schneller, noch heftiger; doch das Geräusch nahm immer noch zu. Ich 
stand auf und stritt mit gewaltsam angestrengter Stimme und heftigen 
Gebärden über Kleinigkeiten; aber auch das Geräusch wurde noch lau¬ 
ter. Weshalb gingen sie denn immer noch nicht? Ich eilte mit schwe¬ 
ren Schritten auf und ab, als ob mich die Beamten durch ihr Beobach¬ 
ten bis zur Wut gereizt hätten. Vergeblich! Das Geräusch schwoll an. 
Mein Gott! Was konnte ich noch tun? Ich schäumte vor Wut — ich 
raste, ich fluchte! Ich ergriff den Stuhl, auf dem ich gesessen, und 
scharrte mit ihm auf der Diele umher — das Geräusch übertönte alles 
und wuchs und wuchs! Es wurde lauter — lauter — lauter! Und noch 
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immer plauderten die Männer vergnügt und lächelten dazu. War es 
möglich, daß sie es nicht hörten? Allmächtiger Gott! Nein! Nein! Sie 
hörten es! — Sie schöpften schon Verdacht! — Sie wußten alles! — Sie 
trieben nur Spott mit meinem Entsetzen! Dies dachte ich (und denke 
es noch). Aber alles andere war erträglicher als meine Todesangst, war 
besser als ihr Hohn! Ich konnte ihr heuchlerisches Lächeln nicht län¬ 
ger ertragen. Ich fühlte, daß ich schreien müsse —oder sterben! — Und 
nun — horch — wieder — lauter! lauter!! lauter!!! lauterWW 

“Schurken!” schrie ich heraus. “Verstellt euch nicht länger! Ich ge¬ 
stehe die Tat! Reißt die Dielen auf! Hier! Hier! Es ist das grauenhafte 
Klopfen seines Herzens!” 
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DER GOLDKÄFER 


Was ho! was ho! dieser Kerl tanzt wie verrückt! 
Er wurde von der Tarantula gebissen. 

— All in the Wrong. 


V or vielen Jahren befreundete ich mich mit einem gewissen 
William Legrand. Er stammte aus einer alten Hugenottenfami¬ 
lie und war einst wohlhabend gewesen, bis er durch eine Folge 
von Unglücksfällen verarmte. Um nun den Demütigungen seiner 
üblen Lage zu entgehen, verließ er seine Vaterstadt New Orleans und 
schlug seinen Wohnsitz auf der Sullivansinsel nahe bei Charleston in 
Südkarolina auf. 

Es ist dies eine merkwürdige Insel. Sie besteht eigentlich nur aus 
Seesand und ist ungefähr drei Meilen lang und höchstens eine Viertel¬ 
meile breit. Vom Festland trennt sie ein kaum bemerkbarer Flußarm, 
der sich träge durch eine Wildnis von Schilf und Schlamm wälzt und 
den Lieblingsaufenthalt der Wasserhühner bildet. Natürlich ist die Ve¬ 
getation ärmlich und niedrig, einigermaßen hohe Bäume gibt es über¬ 
haupt nicht. Am Westende beim Fort Moultrie, wo einige elende Holz¬ 
häuser stehen, die im Sommer Bewohnern von Charleston eine Zu¬ 
flucht vor Staub und Fieber bieten, wächst die stachlige Zwergpalme. 
Sonst aber ist die ganze Insel, wenn man von einem schmalen weißen 
Küstenstreifen an der Seeseite absieht, dicht bedeckt mit den Sträu- 
chern der wohlriechenden Myrte, die bei den englischen Gärtnern so 
beliebt ist. Sie erreichen hier manchmal eine Höhe von fünfzehn bis 
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zwanzig Fuß und bilden ein fast undurchdringliches, von schwerem 
Duft erfülltes Dickicht. 

Im tiefsten Innern dieses Dickichts, nahe beim östlichen und ent¬ 
legensten Ende der Insel, hatte Legrand eine kleine Hütte gebaut, die 
er bewohnte, als ich, rein durch Zufall, seine Bekanntschaft machte. 
Bald entwickelte sich zwischen uns eine Freundschaft, denn es gab vie¬ 
les bei diesem Einsiedler, was mein Interesse und meine Achtung er¬ 
weckte. Er besaß eine gute Erziehung und ungewöhnliche geistige Fä¬ 
higkeiten, war aber etwas menschenscheu und fiel oft in wunderliche 
Stimmungen, die zwischen höchster Begeisterung und tiefster Schwer¬ 
mut schwankten. Er besaß eine Menge Bücher, las aber selten darin. 
Seine Lieblingsbeschäftigung war Jagd und Fischfang. Auch schlen- 
derte er gerne an der Küste und in den Büschen herum und suchte 
merkwürdige Muscheln und Insekten. Besonders um seine Insekten¬ 
sammlung würde ihn sogar ein Swammerdamm beneidet haben. Ge¬ 
wöhnlich begleitete ihn bei diesen Ausflügen ein alter Neger namens 
Jupiter, dem die Familie schon vor dem Zusammenbruch die Freiheit 
geschenkt hatte. Aber weder durch Drohungen noch Versprechungen 
konnte man ihn von dem abbringen, was er als sein gutes Recht be¬ 
trachtete, nämlich seinem jungen “Massa Will” auf Schritt und Tritt zu 
folgen und ihm zu dienen. Es ist nicht unwahrscheinlich, daß die Ver¬ 
wandten Legrands, die diesen für geistig nicht ganz normal hielten, 
Jupiter absichtlich die Idee eingeflößt hatten, um so dem Sonderling 
eine Aufsicht und einen Schutz zu geben. 

Im Breitengrad der Sullivansinsel sind die Winter meistens sehr 
mild, und es kommt selten vor, daß man einmal Feuer anmachen muß. 
Mitte Oktober 18... hatten wir aber einmal einen bemerkenswert kal¬ 
ten Tag. Es war kurz vor Sonnenuntergang, als ich mir durch das Im- 
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mergrün meinen Weg nach der Hütte meines Freundes bahnte. Ich 
hatte ihn seit mehreren Wochen nicht mehr besucht, denn ich wohnte 
damals neun Meilen von der Insel entfernt in Charleston, und die Ge¬ 
legenheit zur Hin- und Rückfahrt war damals nicht so bequem wie 
heute. Bei meiner Ankunft an der Hütte klopfte ich wie gewöhnlich, 
und da ich keine Antwort bekam, suchte ich mir den Schlüssel, denn 
ich wußte, wo er versteckt war, öffnete die Türe und trat hinein. Ein 
helles Feuer brannte im Kamin. Das war eine Überraschung, aber 
durchaus keine unangenehme. Ich warf meinen Mantel ab, zog einen 
Armstuhl in die Nähe der knisternden Holzkloben und wartete gedul¬ 
dig auf die Ankunft meiner Wirte. 

Bald nach Eintritt der Dunkelheit kamen sie an und empfingen 
mich aufs herzlichste. Jupiter grinste über das ganze Gesicht und 
machte sich eilig daran, ein paar Wasserhühner für das Abendessen zu 
braten. Legrand war wieder einmal in einem seiner Anfälle von Be¬ 
geisterung. Er hatte eine unbekannte Muschel gefunden, die eine neue 
Art bildete, und mehr als das, es war ihm mit Jupiters Hilfe gelungen, 
einen Käfer zu fangen, den er für gänzlich neu hielt, über den er aber 
am nächsten Morgen meine Meinung wissen wollte. 

“Und warum nicht heute abend?” fragte ich, indem ich mir über 
der Glut meine Hände rieb und das ganze Geschlecht der Käfer zum 
Teufel wünschte. 

“Ja, wenn ich nur gewußt hätte, daß Sie hier wären!” sagte Le¬ 
grand. “Aber ich habe Sie so lange nicht mehr getroffen, und wie konn¬ 
te ich da vorhersehen, daß Sie mir gerade am heutigen Abend einen 
Besuch abstatten würden? Auf dem Heimwege traf ich Leutnant G. 
vom Fort und lieh ihm dummerweise den Käfer, darum können Sie 
ihn erst morgen sehen. Bitte, übernachten Sie bei mir, und bei Son- 
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nenaufgang will ich Jupiter danach schicken. Er ist das Herrlichste, 
was es auf der Welt gibt!” 

“Wer? der Sonnenaufgang?” 

“Unsinn! der Käfer! Er ist so groß wie eine dicke Walnuß, hat eine 
brillante Goldfarbe mit zwei pechschwarzen Flecken an einem Ende 
des Rückens und einem etwas längeren Fleck am andern Ende. Die 
Fühlhörner sind -” 

“Keine Farbe daran, Massa Will”, unterbrach hier Jupiter. “Käfer 
sein Goldkäfer, durch und durch Gold, überall Gold, nur nicht Flügel. 
Nie halb so schweren Käfer im Leben gehabt.” 

“Angenommen, es ist so, Jup”, antwortete Legrand mit etwas 
mehr Ernst, als der Fall nach meiner Ansicht erforderte, “brauchst du 
deswegen die Hühner anbrennen zu lassen? Die Farbe -” hier wandte 
er sich wieder zu mir - “ist tatsächlich leuchtend genug, um Jupiters 
Idee Kraft zu geben. Sie haben noch nie einen so brillanten Metall¬ 
glanz gesehen, wie ihn seine Einkerbungen ausstrahlen - aber darüber 
können Sie erst morgen früh urteilen. Inzwischen will ich Ihnen einen 
Begriff von seiner Form geben.” Mit diesen Worten setzte er sich an 
einen kleinen Tisch, auf dem sich Feder und Tinte, aber kein Papier 
befand. Er suchte in einer Schublade, fand aber keins. 

“Übrigens genügt auch dies”, sagte er schließlich und zog aus sei¬ 
ner Westentasche einen Fetzen, der wie sehr schmutziges Aktenpapier 
aussah. Dann zeichnete er mit der Feder eine flüchtige Skizze darauf, 
während ich beim Feuer sitzen blieb, denn es war noch sehr kühl. Als 
er mit der Zeichnung fertig war, reichte er sie mir, ohne aufzustehen, 
herüber, und ich nahm sie in die Hand. Gerade in diesem Augenblick 
hörte man draußen ein lautes Knurren und dann ein Kratzen an der 
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Tür. Jupiter öffnete, und ein großer Neufundländer, der Legrand ge¬ 
hörte, stürzte herein, sprang mir auf die Schulter und überschüttete 
mich mit Liebkosungen, denn ich war bei meinen früheren Besuchen 
sehr freundlich gegen ihn gewesen. Als seine Freudensprünge vorbei 
waren, besah ich mir das Papier und war, um die Wahrheit zu sagen, 
nicht wenig erstaunt über das, was mein Freund gezeichnet hatte. 

“Nun ja”, sagte ich, nachdem ich es eine Weile betrachtet hatte, 
“das ist wirklich, wie ich gestehen muß, ein seltsamer Käfer. Er ist für 
mich ganz neu, und ich habe nie etwas Ähnliches gesehen - es sei 
denn bei einem Schädel oder Totenkopf, mit dem er mehr Ähnlichkeit 
hat als alles, was mir bisher vorgekommen ist.” 

“Ein Totenkopf’, wiederholte Legrand. “Jawohl, etwas Ähnlich¬ 
keit hat er ohne Zweifel in der Zeichnung damit. Die beiden oberen 
schwarzen Flecke sehen wie Augen aus - nicht wahr? Und unten der 
längere wie ein Mund - auch ist der Umriß oval.” 

“Vielleicht”, antwortete ich. “Übrigens, Legrand, ich fürchte, Sie 
sind kein großer Künstler, und ich muß warten, bis ich den Käfer 
selbst sehe, um mir von seinem wirklichen Aussehen ein Bild zu ma¬ 
chen.” 

“Nun, ich weiß nicht”, sagte er etwas gereizt, “ich zeichne sonst 
ganz leidlich - ich sollte es wenigstens, denn ich habe eine gute Schule 
gehabt und schmeichle mir auch, daß ich nicht so unbegabt bin.” 

“Aber, mein lieber Freund, dann machen Sie sich einen Spaß mit 
mir”, sagte ich. “Dies ist ein ganz leidlicher Schädel - ich könnte sogar 
sagen, es ist ein ganz ausgezeichneter Schädel, wenigstens nach der 
gewöhnlichen Vorstellung, die man sich von einem solchen physiologi¬ 
schen Gegenstand macht. Und Ihr Käfer muß der eigentümlichste 


455 



Käfer der Welt sein, wenn er ihm gleicht. Wahrhaftig, sein Anblick 
könnte einen zu einem abergläubischen Gruseln verführen. Ich schla¬ 
ge vor, wir nennen den Käfer Scarabaeus caput homin is oder so ähn¬ 
lich - es gibt ja solche Namen in der Naturgeschichte. Aber wo sind 
die Fühler, von denen Sie sprachen?” 

“Die Fühler?” sagte Legrand, der sich bei dem Gespräch merkwür¬ 
dig zu erregen schien. “Die müssen Sie doch sehen. Ich zeichnete sie 
genau so, wie sie bei dem wirklichen Insekt sind, und ich nehme an, 
das genügt.” 

“Nun ja”, antwortete ich, “vielleicht haben Sie das getan - nur 
sehe ich es nicht.” Damit überreichte ich ihm das Papier, ohne weiter 
eine Bemerkung zu machen, denn ich wollte seine Erregung nicht 
noch steigern. Aber ich war doch sehr erstaunt über die Wendung, die 
unsere Unterhaltung genommen hatte. Seine Verstimmung verblüffte 
mich, und was die Zeichnung des Käfers anging, so waren wirklich 
keine Fühler darauf zu sehen. Das Ganze glich vielmehr genau dem ge¬ 
wöhnlichen Umriß eines Totenschädels. 

Er nahm sehr verdrießlich das Papier und war gerade dabei, es zu 
zerknüllen, offenbar, um es ins Feuer zu werfen, als ein zufälliger Blick 
auf die Zeichnung plötzlich seine Aufmerksamkeit zu erregen schien. 
Sein Gesicht wurde einen Moment dunkelrot und gleich darauf ganz 
blaß. Ohne sich zu rühren, betrachtete er die Zeichnung minutenlang 
aufs genaueste. Dann erhob er sich, nahm eine Kerze vom Tisch und 
setzte sich auf eine Schiffstruhe im entferntesten Winkel des Zimmers. 
Hier begann er von neuem das Papier sorgfältig zu untersuchen, 
indem er es nach allen Richtungen umwandte. Er sprach aber kein 
Wort, und sein Benehmen versetzte mich in das größte Erstaunen. 
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Trotzdem hielt ich es für das klügste, die wachsende Erregung seiner 
Stimmung durch keine Bemerkung zu vergrößern. Nach einer Weile 
nahm er aus seiner Rocktasche eine Briefmappe, legte das Papier sorg¬ 
fältig hinein und verschloß beides in einem Schreibtisch. Sein Verhal¬ 
ten wurde jetzt etwas ruhiger, aber die ursprüngliche gehobene Stim¬ 
mung war ganz verschwunden. Trotzdem schien er weniger verstimmt 
als zerstreut zu sein, und je mehr der Abend fortschritt, desto mehr 
versank er in Träumerei, aus der ich ihn durch keine lustige Bemer¬ 
kung erwecken konnte. Es war meine Absicht gewesen, die Nacht in 
der Hütte zu verbringen, wie ich es schon oft getan hatte; aber da ich 
meinen Wirt in einer solchen Laune sah, hielt ich es doch für das 
beste, aufzubrechen. Er drängte mich nicht zu bleiben, schüttelte aber 
beim Abschied meine Hand mit fast größerer Herzlichkeit als sonst. 
Ungefähr einen Monat später (ich hatte inzwischen nichts von Le¬ 
grand gesehen) besuchte mich Jupiter in Charleston. Noch nie war mir 
der gute alte Neger so niedergeschlagen vorgekommen, und ich fürch¬ 
tete, meinem Freunde sei ein ernsthaftes Mißgeschick widerfahren. 

“Nun, Jup”, fragte ich, “was ist denn geschehen? Wie geht es dei¬ 
nem Herrn?” 

“Ach, Massa, um die Wahrheit zu sagen, es sein nicht ganz so 
wohl, wie sich gehört.” 

“Nicht wohl? Das tut mir aber leid! Worüber klagt er denn?” 

“Ja, das ist es! Er nie über etwas klagen - er aber wirklich sehr 
krank sein.” 

“Sehr krank, Jupiter? Warum sagtest du das nicht sofort? Liegt er 
zu Bett?” 

“Nein, das nicht! Er überhaupt nicht liegen - das ist gerade, 
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warum mich der Schuh drücken. Mein Kopf sein sehr schwer wegen 
armen Massa Will.” 

“Jupiter, ich möchte nun endlich wissen, worüber du redest. Du 
sagst, der Herr ist krank. Hat er dir nicht mitgeteilt, was ihn quält?” 

“Ach, Massa, es sein nicht nötig, sich darüber aufzuregen - Massa 
Will sagen nie, was ihm fehlen - aber warum gehn er denn herum und 
sehen so aus, und lassen den Kopf hängen und regen sich auf, und sein 
so weiß wie eine Gans? Und halten immer Syphons in der Hand -” 

“Was hält er, Jupiter?” 

“Er halten ein Papier mit Schiffers und Zahlen in der Hand - die 
merkwürdigsten Syphons, die es geben. Muß mich um ihn kümmern, 
muß jetzt mächtig scharfes Auge auf ihn haben. Neulich rücken er aus 
bei Sonnenaufgang und sein den ganzen lieben Tag verschwunden. Ich 
hatten dickes Stock geschnitten, um ihm sehr gute Prügel bei Rück¬ 
kehr zu geben - aber bin sich ein Narr, hatten nicht das Herz - er sich 
zu elend ausgesehen.” 

“Wie? Was? Na ja, aber du mußt nicht zu streng mit dem armen 
Kerl umgehen - du darfst ihn nicht prügeln, Jupiter, das hält er nicht 
aus. Aber hast du keine Idee, wodurch seine Krankheit oder, besser ge¬ 
sagt, sein verändertes Benehmen verursacht ist? Ist, seit ich dort war, 
etwas Unangenehmes vorgekommen?” 

“Nein, Massa, nichts Unangenehmes sein vorgekommen, seitdem 
- es sein gekommen vordem - es war am selben Tag, als Massa da 
waren.” 

“Wie? Was meinst du damit?” 

“Ja, Massa, ich meinen den Käfer von damals.” 

“Was?” 
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“Den Käfer - ich sein sehr gewiß, daß Massa Will gebissen worden 
am Kopf von diesem Goldkäfer.” 

“Und welcher Grund bringt dich auf diese Annahme, Jupiter?” 

“Gründe genug, Massa. Ich nie einen solchen Teufelskäfer gesehn 
- er treten und beißen alles, was nahe kam. Massa Will ihn fest pa¬ 
cken, aber ihn mächtig schnell wieder fahren lassen - das war Mo¬ 
ment, wo er gebissen sein müssen. Mir selbst nicht gefallen das Maul 
von Käfer, darum ich ihn nicht packen mit Finger, sondern mit Stück 
Papier, das ich gefunden. Ich ihn wickeln in das Papier und ihm ein 
Stück Papier ins Maul stecken - so es gegangen.” 

“Und du glaubst also, daß dein Herr wirklich von dem Käfer ge¬ 
bissen wurde, und daß der Biß ihn krank gemacht hat?” 

“Ich nichts darüber glauben, ich es wissen. Warum träumen er so 
viel von Gold, wenn nicht wegen Goldkäfer? Ich haben schon früher 
von goldenen Käfer gehört.” 

“Aber woher weißt du, daß er von Gold träumt?” 

“Woher ich wissen? Nun, weil er davon im Schlaf sprechen - 
daher ich wissen.” 

“Gut, Jup, vielleicht hast du recht. Aber welche glücklichen Um¬ 
stände verschaffen mir die Ehre deines heutigen Besuchs?” 

“Wie meinen Massa?” 

“Bringst du eine Botschaft von Mr. Legrand?” 

“Nein, Massa, ich bringen hier diesen Brief’, und damit reichte 
mir Jupiter ein Schreiben, das folgendermaßen lautete: 

“Lieber Freund, 

warum habe ich Sie so lange nicht gesehen? Sie sind doch hoffentlich 
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nicht so töricht gewesen, mir irgendeine kleine Unhößichkeit in mei¬ 
nem Benehmen übel zu nehmen? Doch nein, das ist unmöglich. Seit 
Ihrem letzten Besuch hat mir etwas viele Sorgen gemacht. Ich muß 
Ihnen etwas mitteilen und weiß doch nicht, wie ich es mitteilen oder 
ob ich es überhaupt tun soll. Ein paar Tage lang fiihlte ich mich gar 
nicht wohl, und der arme alte Jup quält mich auf fast unerträgliche 
Weise mit seinen gutgemeinten Aufmerksamkeiten. Werden Sie es 
glauben? - neulich hatte er einen großen Stock zurechtgemacht, um 
mich zu züchtigen, weil ich ihn im Stich gelassen und den ganzen Tag 
allein auf den Hügeln des Festlandes verbracht hatte. Ich glaube 
wirklich, daß nur mein schlechtes Aussehen mich vor den Prügeln be¬ 
wahrt hat. Meine Sammlung hat sich seit unserem letzten Beisam¬ 
mensein nicht vergrößert. Wenn Sie es irgendwie ermöglichen kön¬ 
nen, so kommen Sie doch mit Jupiter herüber. Bitte, kommen Sie. Ich 
möchte Sie heute abend noch in einer wichtigen Angelegenheit spre¬ 
chen. Ich versichere Ihnen, es handelt sich um eine für mich höchst 
wichtige Sache. Ihr alter William Legrand.” 

Es war etwas in dem Brief, was mir durchaus nicht gefiel. Der 
ganze Stil paßte so gar nicht zu Legrand. Wovon mochte er träumen? 
Welche verrückte Idee war wieder in sein erregbares Gehirn getreten? 
Welche “höchstwichtige Sache” konnte er zu erledigen haben? Jupiters 
Bericht über ihn verkündete nichts Gutes. Ich fürchtete, das fortge¬ 
setzte Grübeln über sein Unglück habe doch schließlich die Vernunft 
meines Freundes etwas aus dem Gleichgewicht gebracht. Ohne mich 
daher einen Augenblick zu besinnen, schickte ich mich an, den Neger 
zu begleiten. 

Als wir die Werft erreichten, sah ich eine Sense und drei Spaten, 
alle offenbar neu, auf dem Boden des Bootes liegen, mit dem wir fah¬ 
ren sollten. 
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“Was bedeutet das alles, Jup?” fragte ich. 

“Das sein Sense, Massa, und Spaten.” 

“Sehr richtig, aber was sollen die hier?” 

“Das sein die Sense und die Spaten, die ich für Massa Will in der 
Stadt gekauft, und haben teufelsmäßig viel Geld gekostet.” 

“Aber was in aller Welt will dein Massa Will mit Sense und Spaten 
anfangen?” 

“Das ist mehr, als ich wissen, und, wenn mich Teufel holt, auch 
mehr, als er wissen. Aber das kommen alles von dem Käfer.” 

Da ich fand, daß mir Jupiter, dessen ganzer Verstand von dem 
Käfer verschluckt zu sein schien, keine vernünftige Erklärung geben 
konnte, so stieg ich ins Boot und spannte die Segel. Mit einem günsti¬ 
gen, scharfen Wind fuhren wir bald in die kleine Bucht nördlich von 
Fort Moultrie ein, und ein Marsch von zwei Meilen brachte uns zur 
Hütte. Es war gegen drei Uhr nachmittags, als wir ankamen. Legrand 
hatte uns voller Ungeduld erwartet. Er drückte mir die Hand mit einer 
nervösen Überschwänglichkeit, die mich beunruhigte und den Ver¬ 
dacht bestärkte, der schon in mir aufgestiegen war. Sein Aussehen war 
fast gespenstig blaß, und seine tiefliegenden Augen leuchteten in 
einem unnatürlichen Glanz. Nach einigen Fragen über seine Gesund¬ 
heit erkundigte ich mich, da mir sonst kein Gesprächsstoff einfiel, ob 
er schon den Käfer von dem Leutnant G. zurückerhalten habe. 

“O ja”, antwortete er heftig errötend, “ich bekam ihn schon am 
nächsten Morgen. Nichts könnte mich dazu bringen, mich von dem 
Käfer wieder zu trennen. Wissen Sie, daß Jupiter in bezug auf ihn ganz 
recht hatte?” 

“In welcher Beziehung?” fragte ich mit einem traurigen Vorgefühl 
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im Herzen. 

“In der Annahme, daß der Käfer aus wirklichem Gold war.” 

Er sagte dies mit einem Ausdruck tiefsten Ernstes, so daß mich 
ein unbeschreiblicher Schreck überfiel. 

“Dieser Käfer wird mein Glück machen”, fuhr er mit triumphie¬ 
rendem Lächeln fort. “Er wird mich wieder in meinen Familienbesitz 
bringen. Ist es daher ein Wunder, wenn ich ihn so preise? Seit das 
Glück den Einfall gehabt hat, ihn mir zu schenken, brauche ich nur 
den richtigen Gebrauch davon zu machen, um zu dem Gold zu gelan¬ 
gen, das er mir zeigt. Jupiter bring mir den Käfer!” 

“Was, den Käfer, Massa? Ich lieber diesen Käfer nicht anrühren, 
Sie ihn selber nehmen.” Legrand erhob sich darauf mit ernster und 
würdiger Miene und holte mir den Käfer aus einem Glaskasten, in dem 
er eingeschlossen war. Es war ein schöner Käfer, der damals noch den 
Naturforschern unbekannt und deshalb von großem wissenschaftli¬ 
chen Wert war. Er hatte zwei runde schwarze Flecken an dem einen 
Ende des Rückens und einen länglichen am andern. Die Glieder waren 
außerordentlich hart und glänzend und sahen aus wie poliertes Gold. 
Auch das Gewicht war sehr beträchtlich, und wenn ich alles das erwog, 
so konnte ich schwerlich Jupiter wegen seiner Meinung über ihn ta¬ 
deln. Aber wie Legrand dazu kam, diese Meinung zu teilen, war mir 
wirklich ein Rätsel. 

“Ich habe Sie hergebeten”, sagte er in pathetischem Ton, als ich 
den Käfer betrachtet hatte, “ich habe Sie hergebeten, weil ich Ihren 
Rat und Ihre Hilfe brauche, um die Aussichten zu verwirklichen, die 
mir das Schicksal und der Käfer bieten.” 

“Mein lieber Legrand”, unterbrach ich ihn, “Sie sind wirklich nicht 


462 



wohl und sollten sich etwas schonen. Sie werden jetzt zu Bett gehen, 
und ich will ein paar Tage hierbleiben, bis Sie über alles hinweg sind. 
Sie haben Fieber und 

“Fühlen Sie meinen Puls”, sagte er. 

Ich fühlte ihn und fand, um die Wahrheit zu sagen, nicht die lei¬ 
seste Spur von Fieber. 

“Aber Sie können krank sein und trotzdem kein Fieber haben. Ge¬ 
statten Sie mir dieses eine Mal, Ihr Arzt zu sein. Zunächst müssen Sie 
zu Bett gehen, ferner 

“Sie irren sich”, unterbrach er mich. “Ich bin so wohl, wie ich bei 
der Aufregung, an der ich leide, nur sein kann. Wenn Sie wirklich 
mein Bestes wollen, dann müssen Sie mir helfen, diese Aufregung zu 
überwinden.” 

“Und wie kann das geschehen?” 

“Sehr einfach. Jupiter und ich machen einen Ausflug in die Fest¬ 
landshügel, und bei diesem Ausflug brauchen wir jemand, dem wir 
vertrauen können. Sie sind der einzige, auf den wir uns verlassen dür¬ 
fen. Ob wir nun Erfolg haben oder nicht, in jedem Fall wird die Erre¬ 
gung, die Sie bei mir bemerken, danach vorüber sein.” 

“Ich will Ihnen gerne in jeder Weise zu Diensten sein”, antwortete 
ich. “Aber wollen Sie etwa sagen, daß dieser höllische Käfer irgend 
etwas mit Ihrem Ausflug in die Hügel zu tun hat?” 

“Unbedingt.” 

“Dann, Legrand, kann ich mich an einer solchen verrückten Ge¬ 
schichte nicht beteiligen.” 

“Das tut mir leid - sehr leid - denn dann müssen wir es allein 
versuchen.” 
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“Allein versuchen! Sie sind sicher nicht bei Sinnen! - Aber halt, 
wie lange soll dieser Ausflug dauern?” 

“Wahrscheinlich die ganze Nacht, wir werden sofort aufbrechen 
und jedenfalls bei Sonnenaufgang zurück sein.” 

“Und Sie versprechen mir auf Ehrenwort, daß, wenn diese tolle 
Geschichte vorüber und die Käferangelegenheit zu Ihrer Zufriedenheit 
erledigt ist, Sie dann nach Hause zurückkehren und meinen Ratschlä¬ 
gen folgen, als wäre ich Ihr Arzt?” 

“Ja, das verspreche ich. Und nun wollen wir aufbrechen, denn wir 
haben keine Zeit zu verlieren.” 

Mit schwerem Herzen begleitete ich meinen Freund. Wir brachen 
um vier Uhr auf - Legrand, Jupiter, der Hund und ich. Jupiter nahm 
die Sense und die Spaten - er bestand darauf, alles zu tragen - wie es 
mir schien, mehr aus Furcht, die Geräte im Bereich seines Herrn zu 
lassen, als aus einem Übermaß an Arbeitslust oder Gefälligkeit. Sein 
Benehmen war sehr mürrisch, und “das verdammte Käfer” waren die 
einzigen Worte, die während des Marsches über seine Lippen kamen. 
Mir selbst waren ein paar Blendlaternen anvertraut worden, während 
sich Legrand mit dem Käfer begnügte, den er an einem Stück Peit¬ 
schenschnur angebunden trug. Er schwang ihn beim Gehen vorwärts 
und rückwärts mit dem Gesicht eines Hexenmeisters. Als ich diesen 
letzten klaren Beweis von der Geistesverwirrung meines Freundes sah, 
konnte ich kaum die Tränen zurückhalten. Ich hielt es aber für das 
beste, auf seine Idee einzugehen, wenigstens für den Augenblick, oder 
bis ich eine Gelegenheit fand, ernstere Maßnahmen mit Aussicht auf 
Erfolg zu ergreifen. Inzwischen versuchte ich vergebens, etwas über 
den Zweck unseres Unternehmens zu erfahren. Nachdem es ihm ge- 
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lungen war, mich zur Teilnahme daran zu bewegen, schien er nicht in 
der Laune zu sein, sich über etwas weniger Wichtiges zu unterhalten, 
und auf alle Fragen bekam ich nur die Antwort: “Wir werden sehen!” 

Auf einem Ruderboot setzten wir am Ende der Insel über den 
Flußarm, erstiegen die Höhen am Festlandsufer und wandten uns 
nach Nordwesten durch ein außerordentlich wildes und verlassenes 
Stück Land, wo auch nicht die Spur eines menschlichen Fußtrittes zu 
sehen war. Legrand führte uns entschlossen vorwärts, wobei er nur 
von Zeit zu Zeit einen Augenblick halt machte, um nach gewissen 
Wegzeichen zu sehen, die er offenbar selbst bei einer früheren Gele¬ 
genheit angebracht hatte. 

Wir waren auf diese Weise ungefähr zwei Stunden marschiert, 
und die Sonne neigte sich gerade zum Untergang, als wir in eine Ge¬ 
gend kamen, so unendlich traurig, wie ich nie etwas gesehen hatte. Es 
war eine Art Tafelland nahe dem Gipfel eines fast unersteigbaren, von 
unten bis oben dicht bewachsenen Hügels, der mit riesigen Felsspitzen 
besät war, die lose auf dem Boden zu liegen schienen, so daß es aus¬ 
sah, als würden sie nur durch die Bäume, an die sie sich anlehnten, 
verhindert, ins Tal herabzustürzen. Nach allen Seiten liefen tiefe 
Schluchten und gaben der Landschaft den Anschein nach ernsterer 
Feierlichkeit. Eine natürliche Abflachung, die wir erklettert hatten, 
war so dicht mit Brombeeren überwachsen, daß wir bald die Unmög¬ 
lichkeit entdeckten, uns ohne die Sense einen Weg hindurch zu bah¬ 
nen. Jupiter ging auf Geheiß seines Herrn daran, uns einen Pfad frei¬ 
zumachen bis dicht an einen riesig hohen Tulpenbaum, der mit acht 
oder zehn Eichen auf der Höhe stand und sie weit überragte. Er über¬ 
traf auch alle Bäume, die ich je gesehen hatte, an Schönheit seiner 
Form und seines Laubes, an der gewaltigen Ausdehnung seiner Äste 
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und der allgemeinen Majestät seines Aussehens. Als wir diesen Baum 
erreichten, wandte sich Legrand an Jupiter und fragte ihn, ob er sich 
wohl getraue, ihn zu erklettern. Der alte Mann schien etwas verblüfft 
zu sein über diese Frage und gab einen Augenblick keine Antwort. 
Schließlich näherte er sich dem riesigen Stamm, ging langsam um ihn 
herum und besah ihn sich genau. Als er seine Prüfung beendet hatte, 
sagte er gleichmütig: 

“Ja, Massa, Jup klettern auf jeden Baum, den er im Leben gese¬ 
hen haben.” 

“Dann hinauf mit dir so schnell wie möglich, denn es wird bald zu 
dunkel sein für unsere Angelegenheit.” 

“Wie weit muß ich hinauf, Massa?” fragte Jupiter. 

“Steige zuerst den Hauptstamm hinauf, das weitere will ich dir 
dann schon sagen. Und halt! nimm hier den Käfer mit.” 

“Den Käfer, Massa Will! den Goldkäfer!” schrie der Neger und 
fuhr entsetzt zurück. “Wozu müssen der Käfer mit auf den Baum? Ich 
verdammt sein, wenn ich das tun!” 

“Wenn ein großer, starker Neger wie du, Jup, Angst hat, einen 
kleinen, unschädlichen, toten Käfer anzufassen, dann kannst du ihn an 
der Schnur hinaufziehen - aber wenn du ihn nicht auf irgendeine Art 
mitnimmst, dann bin ich genötigt, dir mit dieser Schippe den Schädel 
einzuschlagen.” 

“Was wollen denn Massa?” fragte Jupiter, der sich schämte und 
plötzlich nachgiebig wurde. “Sie immer Streit suchen mit alten Nigger. 
War ja nur Scherz. Ich den Käfer fürchten? Was gehen mich Käfer an!” 
Damit faßte er sorgfältig das äußere Ende der Schnur und machte sich, 
indem er das Insekt so weit wie möglich von seiner Person abhielt, 
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daran, den Baum zu erklettern. 

In seiner Jugend hat der Tulpenbaum oder Liriodendron Tulipi- 
ferum, die prächtigste Erscheinung der amerikanischen Wälder, einen 
auffallend glatten Stamm und erreicht oft eine bedeutende Höhe ohne 
Seitenäste. Im reiferen Alter wird aber seine Rinde rissig und uneben, 
und viele kurze Äste erscheinen an dem Stamm. Daher war auch in 
diesem Falle die Schwierigkeit des Kletterns mehr scheinbar als wirk¬ 
lich. Indem er sich mit Armen und Knien so fest wie möglich an den 
riesigen Zylinder drückte, mit den Händen nach vorstehenden Stümp¬ 
fen griff und auf andern die nackten Zehen ruhen ließ, wand sich Jupi¬ 
ter bis auf den ersten großen Ast, nachdem er allerdings ein- oder 
zweimal mit genauer Not der Gefahr des Abstürzens entgangen war. 
Er schien jetzt die ganze Aufgabe in der Hauptsache für erledigt zu 
halten. Das Gefährliche an dem Unternehmen war jedenfalls vorbei, 
obgleich der Kletterer sich nunmehr sechzig oder siebzig Fuß über 
dem Erdboden befand. 

“Welchen Weg müssen ich jetzt gehen, Massa Will?” fragte er. 

“Jetzt steige den stärksten Ast hinauf - den hier auf dieser Seite”, 
sagte Legrand. Der Neger gehorchte ihm unverzüglich und offenbar 
ohne viel Mühe. Er stieg höher und höher, bis man in dem dichten 
Laubwerk, das ihn umgab, keinen Schimmer mehr von seinem breiten 
Körper sah. Nach einer Weile hörte man seine Stimme wie eine Art 
Hallo. 

“Wieviel weiter sollen ich klettern?” 

“Wie hoch bist du?” fragte Legrand. 

“Ich so hoch sein”, antwortete der Neger, “daß ich sehen den Him¬ 
mel von dem Ast.” 


467 



“Kümmere dich nicht um den Himmel, aber höre, was ich dir 
sage. Sieh hinunter und zähle die Äste, die an dieser Seite unter dir 
sind. An wieviel Ästen bist du vorbeigeklettert?” 

“Eins, zwei, drei, vier, fünf - ich sein an fünf Ästen vorbei, Massa, 
an dieser Seite.” 

“Dann steige einen Ast höher.” 

Einige Minuten darauf hörte man wieder seine Stimme; er rief, 
daß er den siebten Ast erreicht habe. 

“Nun, Jup”, rief Legrand, augenscheinlich sehr erregt, “möchte 
ich, daß du dich auf dem Ast so weit wie möglich herausarbeitest. 
Wenn du etwas Ungewöhnliches siehst, teile es mir mit.” 

Wenn ich bisher noch ein wenig an meines Freundes Geistesver¬ 
wirrung gezweifelt hatte, so war das jetzt endgültig vorbei. Es gab 
keine andere Möglichkeit, als ihn für wahnsinnig zu halten, und ich 
machte mir ernsthafte Sorgen, wie ich ihn nach Hause bringen sollte. 
Während ich noch nachdachte, was am besten zu geschehen sei, hör¬ 
ten wir wieder Jupiters Stimme. 

“Ich sehr fürchten, auf diesem Ast weit vorzugehen - er vollstän¬ 
dig abgestorben sein.” 

“Sagtest du, der Ast wäre abgestorben, Jupiter?” fragte Legrand 
mit zitternder Stimme. 

“Ja, Massa, er tot wie ein Türnagel - ganz bestimmt - sein Leben 
vorbei.” 

“Was in Himmelsnamen soll ich nun anfangen?” fragte Legrand 
anscheinend in höchster Verzweiflung. 

“Anfängen!” sagte ich erfreut, weil ich eine Gelegenheit fand, mich 
einzumischen. “Natürlich nach Hause gehen und sich zu Bett legen. 
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Kommen Sie mit, seien Sie vernünftig. Es ist sehr spät, und denken Sie 
an Ihr Versprechen.” 

“Jupiter”, schrie er, ohne mich im geringsten zu beachten, “kannst 
du mich hören?” 

“Ja, Massa Will, ich Sie hören ganz deutlich.” 

“Untersuche einmal genau das Holz mit deinem Messer und sage 
mir, ob du es für sehr morsch hältst.” 

“Es sein sicher morsch, Massa”, antwortete der Neger etwas spä¬ 
ter, “aber doch nicht so morsch, als ich gedacht haben. Allein können 
ich mich sicher etwas hinaus wagen.” 

“Allein! - Was meinst du damit?” 

“Nun, ich meinen den Käfer. Es sein sehr schwerer Käfer. Wenn 
ich ihn zuerst fallen lassen, dann der Ast werden nicht brechen vom 
Gewicht von einem Nigger.” 

“Du verdammter Schurke!” rief Legrand, offenbar sehr erleichtert. 
“Was soll das heißen, daß du mir solchen Unsinn erzählst? Wenn du 
dich unterstehst, den Käfer fallen zu lassen, schlage ich dir den Schä¬ 
del ein. Gib acht, Jupiter, hörst du, was ich sage?” 

“Ja, Massa brauchen armen Nigger nicht so anzubrüllen.” 

“Nun, dann paß auf! Wenn du dich, soweit du es für sicher hältst, 
auf den Ast hinauswagst und den Käfer nicht fallen läßt, werde ich dir 
einen Silberdollar schenken, sobald du herabkommst.” 

“Ich gehen vor, Massa Will”, antwortete der Neger sehr bereitwil¬ 
lig. “Ich jetzt ganz am Ende sein.” 

“Ganz am Ende!” Legrand schrie jetzt förmlich. “Sagtest du, daß 
du am Ende des Astes bist?” 
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“Fast am Ende - o - o - oh! Barmherziger Gott, was sein das auf 
dem Ast?” 

“Nun?” rief Legrand höchst entzückt. “Was gibt es da?” 

“Es sein nur ein Schädel - jemand seinen Kopf auf dem Ast gelas¬ 
sen, und die Krähen alles Fleisch davon gegessen.” 

“Ein Schädel, sagst du? - Sehr gut - wie ist er an dem Ast befes¬ 
tigt? - Was hält ihn fest?” 

“Wahrhaftig, Massa, ich müssen sehen. Aber, dies sein merkwür¬ 
dig - da sein ein dicker Nagel in dem Schädel, der ihn an dem Zweig 
festhalten.” 

“Und nun, Jupiter, tu genau, was ich dir sag”. Hörst du mich?” 

“Ja, Massa.” 

“Also, gib acht. Suche das linke Auge des Schädels.” 

“Hm, ja! Aber er haben ja kein linkes Auge mehr.” 

“Verfluchter Dummkopf! Du weißt doch, was deine rechte und 
was deine linke Hand ist?” 

“Ja, ich das wissen - ich das alles wissen - mit linker Hand ich 
spalten Holz.” 

“Natürlich, denn du bist linkshändig! Und dein linkes Auge ist auf 
derselben Seite wie deine linke Hand. Jetzt, denke ich, kannst du das 
linke Auge von dem Schädel finden, oder vielmehr den Platz, wo es ge¬ 
steckt hat. Hast du es gefunden?” 

Hier folgte eine lange Pause. Endlich fragte der Neger: 

“Sein das linke Auge von dem Schädel auf derselben Seite, wo die 
linke Handseite von dem Schädel gewesen? Denn der Schädel haben 
überhaupt keine Hand - aber das machen nichts! Ich nun das linke 
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Auge gefunden - hier sein das linke Auge! Was sollen ich machen mit 
ihm?” 

“Laß den Käfer hindurchfallen, soweit die Schnur reicht. Aber 
nimm dich in acht, daß du die Schnur festhältst.” 

“Alles getan, Massa Will. Sehr leichte Sache, den Käfer durch das 
Loch zu lassen - sehen ihn jetzt unten hängen.” 

Während der ganzen Unterredung war von Jupiter nichts zu 
sehen gewesen. Aber der Käfer, den er herabgelassen hatte, wurde nun 
am Schnürende sichtbar und glitzerte wie eine Kugel von flammendem 
Gold in den letzten Strahlen der untergehenden Sonne, die noch gera¬ 
de mit einem Schimmer die Höhe traf, auf der wir standen. Der Käfer 
hing ganz frei von Zweigen und wäre, wenn man ihn losgelassen, gera¬ 
de vor unsere Füße gefallen. Legrand nahm sofort die Sense und 
mähte damit gerade unter dem Insekt einen Kreis von drei oder vier 
Metern im Durchmesser ab. Dann befahl er Jupiter, den Käfer fallen 
zu lassen und herabzukommen. 

Nunmehr trieb mein Freund genau an der Stelle, wo der Käfer 
hingefallen war, einen Pflock in die Erde und nahm aus seiner Tasche 
ein Maßband. Indem er ein Ende davon an der Stelle des Baumes be¬ 
festigte, die dem Pflock am nächsten war, rollte er es weiter ab und 
legte es in der Linie, die durch den Baum und den Pflock gegeben war, 
auf eine Entfernung von fünfzig Fuß hin, wobei Jupiter den Weg von 
Brombeeren freimachte. Auf dem nun erreichten Punkte wurde ein 
zweiter Pflock in den Boden getrieben und um ihn herum als Mittel¬ 
punkt ein Kreis von etwa vier Fuß im Durchmesser abgemäht. Legrand 
nahm nun einen Spaten, gab einen Jupiter und einen mir und bat uns, 
so schnell wie möglich zu graben. 
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Um die Wahrheit zu sagen, ich habe noch nie an einer solchen Be¬ 
schäftigung große Freude gehabt, und diesmal hätte ich sie sehr gerne 
verweigert. Die Nacht rückte auch heran, und ich fühlte mich schon 
sehr ermüdet von der durchgemachten Anstrengung. Aber ich sah 
keine Möglichkeit, der Sache zu entgehen, und fürchtete mich, durch 
eine Weigerung meinen armen Freund erst recht zu erregen. Wahrhaf¬ 
tig, hätte ich mich auf Jupiters Hilfe verlassen können, ich würde ohne 
Zögern versucht haben, den Verrückten mit Gewalt nach Hause zu 
bringen. Aber ich kannte die Verfassung des alten Negers zu gut, um 
bei einem Kampf mit seinem Meister irgendwie auf seinen Beistand zu 
rechnen. Ich zweifelte nicht, daß Legrand von einer der im Süden so 
häufigen abergläubischen Ideen über vergrabene Schätze befallen war, 
und daß seine Phantasie sich verstärkt hatte durch die Auffindung des 
Käfers und vielleicht auch durch den hartnäckigen Glauben Jupiters, 
der Käfer sei von purem Gold. Ein schon zum Wahnsinn geneigtes Ge¬ 
hirn konnte leicht durch solche Erlebnisse verführt werden - beson¬ 
ders wenn sie mit Lieblingsideen harmonierten - und dann rief ich 
mir auch wieder die Worte des armen Menschen zurück, der Käfer 
würde ihm den Weg zum Reichtum zeigen. Ich war durch alles das 
sehr traurig und verstört, beschloß aber schließlich, aus der Not eine 
Tugend zu machen und bereitwillig zu graben, um auf diese Weise den 
Phantasten so schnell wie möglich durch den Augenschein von der 
Torheit seiner Idee zu überzeugen. 

Die Laternen wurden angezündet, und wir gingen alle mit einem 
Eifer an die Arbeit, der einer vernünftigeren Sache würdig gewesen 
wäre. Wie der Schein auf uns und unsere Arbeit fiel, mußte ich unwill¬ 
kürlich denken, wie malerisch doch unsere Gruppe war, und wie selt¬ 
sam und unheimlich doch unsere Arbeit einem Wanderer erscheinen 
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würde, der zufällig auf uns stieße. 

Das Graben dauerte ununterbrochen zwei Stunden. Wir sprachen 
wenig und machten uns nur Sorgen wegen des lauten Gebells des 
Hundes, der an unserm Unternehmen ein leidenschaftliches Interesse 
nahm. Er lärmte schließlich so sehr, daß wir fürchteten, er könnte in 
der Nähe befindliche Landstreicher herbeiziehen - oder vielmehr war 
das die Besorgnis Legrands, denn ich wäre über jede Unterbrechung 
froh gewesen, die mir Gelegenheit gegeben hätte, den Irren nach 
Hause zu bringen. Jupiter verstand es, dem Lärm sehr wirkungsvoll 
ein Ende zu machen, indem er entschlossen aus der Höhlung kletterte 
und dem Tier mit einem seiner Hosenträger das Maul verband, worauf 
er mit einem verhaltenen Kichern wieder an seine Arbeit ging. 

Als die zwei Stunden herum waren, hatten wir eine Tiefe von fünf 
Fuß erreicht, ohne aber irgend welche Anzeichen von einem Schatz zu 
finden. Eine allgemeine Pause folgte, und ich hoffte schon, die Posse 
sei zu Ende. Legrand aber, obgleich er offenbar sehr verwirrt war, 
wischte sich gedankenvoll die Stirne und begann von neuem. Wir hat¬ 
ten den ganzen Kreis von vier Fuß Durchmesser ausgehoben und ver¬ 
größerten ihn etwas, wobei wir noch zwei Fuß tiefer gingen. Aber auch 
jetzt stießen wir auf nichts. Der Goldsucher, der mir ernstlich leid tat, 
kletterte schließlich mit dem Ausdruck der bittersten Enttäuschung 
auf seinen Zügen aus der Grube und ging langsam und widerstrebend 
daran, seinen Rock wieder anzuziehen, den er beim Beginn der Arbeit 
abgeworfen hatte. Ich machte inzwischen keine Bemerkung. Jupiter 
begann, auf einen Wink seines Herrn, die Werkzeuge aufzunehmen. 
Nachdem das geschehen und der Hund wieder freigemacht war, 
wandten wir uns in tiefem Schweigen auf den Heimweg. 

Wir hatten vielleicht ein Dutzend Schritte in dieser Richtung 
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getan, als sich Legrand mit einem lauten Fluch auf Jupiter stürzte und 
ihn beim Kragen faßte. Der erstaunte Neger öffnete Augen und Mund, 
soweit er konnte, ließ die Spaten fallen und fiel auf die Knie. 

“Du Schurke”, sagte Legrand, indem er die Silben zwischen den 
zusammengebissenen Zähnen herauszischte. “Du höllischer, schwar¬ 
zer Schurke! - Sprich, sage ich! - Antworte mir sofort, ohne Um¬ 
schweife! - welches ist dein linkes Auge?” 

“O, mein Gott, Massa Will! Sein das nicht richtig mein linkes 
Auge?” brüllte der erschrockene Jupiter, indem er seine Hand auf sein 
rechtes Sehorgan legte und es dort mit verzweifelter Hartnäckigkeit 
festhielt, als fürchtete er, sein Meister möchte es ihm aus der Höhlung 
herausreißen. 

“Ich habe es mir gedacht - ich wußte es! Hurra!” schrie Legrand 
laut und ließ den Neger gehen, worauf er eine Reihe von Kurven und 
Wendungen tanzte, sehr zum Erstaunen seines Dieners, der sich von 
den Knien erhob und stumm von seinem Meister nach mir und von 
mir nach seinem Meister blickte. 

“Kommt, wir müssen zurückgehen”, sagte Legrand. “Das Spiel ist 
noch nicht verloren.” Und er führte uns wieder zum Tulpenbaum. 

“Jupiter”, fragte er, als wir seinen Fuß erreichten, “komm her! 
War der Schädel mit dem Gesicht nach auswärts oder mit dem Gesicht 
nach einwärts an den Ast genagelt?” 

“Das Gesicht waren nach auswärts, Massa, so daß die Krähen gut 
und ohne Mühen an die Augen konnten.” 

“Gut, war es nun dieses Auge oder das, wodurch du den Käfer fal¬ 
len ließest?” Damit berührte Legrand jedes von Jupiters Augen. 

“Es waren dies Auge, Massa - das linke Auge - wie Massa mir 
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sagten”, und auch jetzt wieder berührte der Neger sein rechtes Auge. 

“Das genügt - wir müssen es noch einmal versuchen.” 

Mein Freund, in dessen Wahnsinn ich jetzt eine gewisse Methode 
sah, oder wenigstens zu sehen glaubte, versetzte nunmehr den Pflock 
von dem Punkt, wo der Käfer hingefallen war, nach einem Punkt, der 
drei Zoll mehr westwärts lag. Indem er jetzt das Maßband von dem 
nächstgelegenen Punkte des Baumes über den Pflock hinweg fünfzig 
Fuß in gerader Linie hinlegte, kam er zu einem Fleck, der mehrere 
Meter von dem entfernt war, wo wir gegraben hatten. 

Wieder wurde an dem neuen Ort ein Kreis gezogen, diesmal ein 
etwas größerer als vorher, und wieder begannen wir mit den Spaten zu 
arbeiten. Ich war entsetzlich müde, aber ich fühlte, obgleich ich kaum 
wußte, wodurch die Veränderung in meinen Gedanken erzeugt war, 
nicht mehr die große Abneigung gegen die mir auferlegte Arbeit. Ein 
ganz merkwürdiges Interesse war in mir erwacht, ich wurde sogar auf¬ 
geregt. Vielleicht steckte doch etwas hinter dem ganz sonderbaren Be¬ 
nehmen Legrands - eine gewisse Umsicht oder Überlegtheit, die auf 
mich Eindruck machte. Ich grub eifrig und ertappte mich ein paarmal 
tatsächlich dabei, daß ich mit einer gewissen Erwartung nach dem 
Schatz ausschaute, dessen Vision meinen unglücklichen Freund um 
seinen Verstand gebracht hatte. Ich war gerade wieder einmal dabei, 
solchen Gedankenbildern nachzuhängen, und wir hatten vielleicht an¬ 
derthalb Stunden gearbeitet, als wir aufs neue durch ein lautes Gebell 
des Hundes unterbrochen wurden. Beim ersten Graben war seine Un¬ 
ruhe offenbar die Folge von Spiellust oder Laune gewesen, jetzt aber 
klang ein scharfer und ernsthafter Ton daraus. Als Jupiter wieder ver¬ 
suchte, ihm das Maul zu verbinden, leistete er wütenden Widerstand, 
sprang in die Höhlung und wühlte wie rasend mit seinen Pfoten die 
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Erde auf. In wenigen Sekunden hatte er einen Haufen Menschenkno¬ 
chen freigelegt, die zwei vollständige Skelette bildeten und mit einigen 
Metallknöpfen und etwas, was wie verweste Wolle aussah, vermischt 
waren. Ein oder zwei Spatenstiche hoben die Klinge eines großen spa¬ 
nischen Messers empor, und als wir weitergruben, fanden wir drei 
oder vier einzelne Gold- und Silbermünzen. 

Bei ihrem Anblick konnte Jupiter kaum seine Freude bemeistern, 
während sich in dem Gesicht seines Herrn ein Zug tiefster Enttäu¬ 
schung malte. Er trieb uns aber an, mit unseren Anstrengungen fort¬ 
zufahren, und er hatte das kaum ausgesprochen, als ich strauchelte 
und hinfiel, weil meine Fußspitze sich in einem großen eisernen Ring 
verfangen hatte, der halb begraben in der aufgewühlten Erde lag. 
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Wir arbeiteten jetzt erst recht voll Eifer, und nie habe ich zehn aufge¬ 
regtere Minuten verbracht. In dieser Zeit legten wir eine längliche 
Holztruhe frei, die, nach ihrem gut erhaltenen Zustand und ihrer wun¬ 
dervollen Härte zu urteilen, eine Art Versteinerungs-Prozeß - viel¬ 
leicht durch Quecksilberdoppelchlorid - durchgemacht hatte. Die 
Truhe war drei und einen halben Fuß lang, drei Fuß breit und zwei 
und einen halben Fuß hoch. Sie war fest umschlossen von schmiedeei¬ 
sernen, vernieteten Bändern, die wie ein Gitterwerk rings herum gin¬ 
gen. An jeder Seite der Kiste nahe am oberen Rand befanden sich drei 
eiserne Ringe - im ganzen also sechs - die sechs Personen einen guten 
Halt geben konnten. Trotz unserm gemeinsamen Bemühen gelang es 
nur, die Truhe ein wenig aus ihrer Lage zu bringen. Wir sahen bald die 
Unmöglichkeit ein, ein so schweres Gewicht fortzuschaffen. Zum 
Glück war der Deckel nur durch zwei Riegel geschlossen. Zitternd und 
keuchend vor Erwartung schoben wir sie zurück, und in einem Augen¬ 
blick lag ein Schatz von unberechenbarem Wert vor uns. Als das Licht 
der Laternen in die Grube fiel, blitzte uns daraus ein leuchtender 
Glanz von einem wirren Haufen von Gold und Edelsteinen entgegen, 
so daß unsere Augen förmlich geblendet wurden. 

Ich will nicht versuchen, die Gefühle zu beschreiben, mit denen 
ich hineinstarrte. Ein grenzenloses Erstaunen hatte mich gefaßt. Le¬ 
grand schien erschöpft von seiner Erregung zu sein und sprach sehr 
wenig. Jupiters Gesicht war für einige Augenblicke so totenblaß, wie 
das bei einem Neger nur möglich ist. Er schien verblüfft, vom Blitz ge¬ 
troffen zu sein. Dann fiel er in der Grube auf die Knie, vergrub seine 
nackten Arme bis zu den Ellenbogen in dem Gold und ließ sie dort 
ruhen, als ob er das Behagen eines Bades genösse. Schließlich stieß er 
einen tiefen Seufzer aus und rief wie in einem Selbstgespräch: 
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“Und all dies kommen durch den Goldkäfer! den hübschen Gold¬ 
käfer! den armen, kleinen Goldkäfer, auf den ich so häßlich geschimpft 
haben! Schämst du dich über dich selbst, Nigger? - mir das antwor¬ 
ten!” 

Es wurde schließlich notwendig, daß ich sowohl den Herrn wie 
den Diener auf die Notwendigkeit hinwies, den Schatz wegzuschaffen. 
Es wurde spät, und wir mußten uns anstrengen, um alles vor Tagesan¬ 
bruch nach Hause zu schaffen. Dabei war es schwierig, zu sagen, auf 
welche Weise das getan werden sollte, und wir verbrachten eine lange 
Zeit zum Überlegen, so verwirrt waren alle unsere Gedanken. Schließ¬ 
lich erleichterten wir die Truhe, indem wir Zweidrittel ihres Inhaltes 
herausnahmen, und konnten sie dann, wenn auch mit Mühe, aus dem 
Loch herausschaffen. Das Herausgenommene wurde zwischen die 
Brombeersträucher gelegt, und der Hund als Wache zurückgelassen, 
wobei ihm Jupiter den strengen Befehl gab, nicht vom Fleck zu wei¬ 
chen, noch bis zu unserer Rückkehr einen Laut zu geben. Dann eilten 
wir mit der Truhe heim und erreichten sicher, aber nach unendlicher 
Mühe um ein Uhr morgens die Hütte. Es wäre über die menschliche 
Natur gegangen, bei unserer vollständigen Erschöpfung sofort wieder 
aufzubrechen. So blieben wir bis zwei Uhr und aßen zu Abend. Dann 
beluden wir uns mit drei festen Säcken, die wir zum Glück auf dem 
Grundstück fanden, und gingen wieder nach dem Bergland. Etwas vor 
vier Uhr kamen wir an der Grube an, verteilten den Rest unseres Fun¬ 
des möglichst gleichförmig auf uns drei und traten dann wieder den 
Rückweg an, wobei wir die Grube offen ließen. Als wir in der Hütte 
zum zweiten Male unsere goldene Last absetzten, leuchteten im Osten 
über den Baumwipfeln gerade die ersten schwachen Strahlen der Mor¬ 
gendämmerung auf. 
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Wir waren nun fast zusammengebrochen, aber die Erregung ließ 
uns nicht zur Ruhe kommen. Nach einem unruhigen Schlummer von 
drei oder vier Stunden erhoben wir uns, als hätten wir es vorher abge¬ 
macht, um unseren Schatz zu besichtigen. 

Die Truhe war bis zum Rand gefüllt gewesen, und wir verbrachten 
den ganzen Tag und den größeren Teil der nächsten Nacht, um ihren 
Inhalt abzuschätzen. Es war nichts darin geordnet gewesen, alles lag in 
wirrem Durcheinander aufgehäuft. Nachdem wir nun das Ganze sorg¬ 
fältig geordnet hatten, fanden wir uns im Besitz eines noch größeren 
Reichtums, als wir es zuerst angenommen hatten. An Münzen gab es 
für mehr als vierhundertundfünfzigtausend Dollar - wobei wir die ein¬ 
zelnen Stücke so gut es ging nach den Tabellen ihrer Zeit schätzten. 
Auch nicht ein Silberstück war dabei. Alles war Gold von alter Prägung 
und in den verschiedensten Sorten - es gab französisches, spanisches 
und deutsches Geld, einige englische Guineen und ein paar Stücke, die 
wir gar nicht kannten. So fanden wir verschiedene sehr große und 
schwere Münzen, die so abgebraucht waren, daß wir von ihren In¬ 
schriften nichts mehr entziffern konnten. Es gab kein amerikanisches 
Geld. Schwieriger wurde die Schätzung der Juwelen. An Diamanten - 
einige waren außerordentlich groß und schön - zählten wir im ganzen 
hundertundzehn Stück, von denen keiner klein war. Wir fanden acht¬ 
zehn Rubinen von ungewöhnlichem Glanz, dreihundertundzehn Sma¬ 
ragde - alle sehr schön - und einundzwanzig Saphire nebst einem 
Opal. Alle diese Steine hatte man aus ihren Fassungen herausgebro¬ 
chen und lose in die Truhe geworfen. Die Fassungen selbst, die wir aus 
dem übrigen Gold herausfischten, schienen mit dem Hammer zusam¬ 
mengeschlagen zu sein, wie um die Feststellung ihrer Herkunft zu ver¬ 
hindern. Außerdem gab es eine große Menge an gediegenem Gold- 
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schmuck: ungefähr zweihundert schwere Finger- und Ohrringe: drei¬ 
ßig prächtige Ketten; dreiundachtzig sehr große und schwere Kruzifi¬ 
xe; fünf goldene Weihrauchfässer von hohem Wert; eine wundervolle 
goldene Punschbowle, reich geschmückt mit getriebenen Weinblättern 
und Figuren eines Bacchanals; zwei kunstvoll bossierte Schwertgriffe 
und eine Menge kleinerer Gegenstände, auf die ich mich jetzt nicht be¬ 
sinnen kann. Das Gewicht dieser Kostbarkeiten überstieg dreihundert- 
undfünfzig Pfund, ohne daß ich dazu die hundertsiebenundneunzig 
herrlichen Uhren gerechnet habe. Von diesen waren drei, die mindes¬ 
tens jede einen Wert von fünfhundert Dollar hatte. Viele von ihnen 
waren sehr alt und als Zeitmesser wertlos; auch hatten die meisten 
Werke mehr oder weniger durch den Rost gelitten. Aber alle waren 
reich mit Edelsteinen geschmückt und steckten in Gehäusen von gro¬ 
ßem Wert. Wir schätzten in dieser Nacht den ganzen Inhalt der Truhe 
auf eineinhalb Millionen Dollar, aber bei dem späteren Verkauf der 
Schmucksachen und Juwelen (ein paar behielten wir zum eigenen Ge¬ 
brauch) stellte es sich heraus, daß wir den Schatz gewaltig unter¬ 
schätzt hatten. 

Als wir endlich unsere Untersuchung beendet hatten, und sich die 
tiefe Erregung dieses Tages etwas gelegt hatte, begann Legrand, der 
sah, wie ich fast vor Ungeduld starb, nun endlich die Lösung des au¬ 
ßerordentlichen Rätsels zu erfahren, mir einen ausführlichen Bericht 
über alle damit verknüpften Einzelheiten zu geben. 

“Sie werden sich”, sagte er, “des Abends erinnern, als ich Ihnen 
die flüchtige Skizze überreichte, die ich von dem Käfer gemacht hatte. 
Sie erinnern sich auch, daß ich sehr verblüfft war, weil Sie darauf be¬ 
standen, meine Zeichnung gliche einem Totenkopf. Als Sie zuerst die 
Bemerkung machten, dachte ich, Sie scherzten; dann fielen mir aber 
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die eigentümlichen Flecken auf dem Rücken des Insekts ein, und ich 
gestand mir, daß Ihre Ansicht in gewisser Beziehung begründet sei. 
Trotzdem ärgerte mich der Spott über meine zeichnerischen Fähigkei¬ 
ten - denn ich gelte für einen guten Zeichner - und als Sie mir den 
Pergamentfetzen gaben, war ich dabei, ihn zu zerknittern und in den 
Ofen zu werfen.” 

“Sie meinen den Papierfetzen”, sagte ich. 

“Nein, er sah zwar wie Papier aus, und zuerst hielt ich ihn auch 
dafür, aber als ich begann, darauf zu zeichnen, entdeckte ich sofort, 
daß er ein Stück sehr dünnen Pergaments war. Sie erinnern sich, daß 
er ganz schmutzig war. Nun wohl, gerade als ich dabei war, ihn zu zer¬ 
knittern, fiel mein Blick auf die Zeichnung, die Sie betrachtet hatten, 
und Sie können sich mein Erstaunen vorstellen, als ich tatsächlich die 
Figur eines Totenkopfs gerade an der Stelle sah, wo ich glaubte, den 
Käfer hingezeichnet zu haben. Einen Augenblick war ich zu erstaunt, 
um richtig zu denken. Ich wußte, daß meine Zeichnung in den Einzel¬ 
heiten ganz anders gewesen, obgleich es eine gewisse Ähnlichkeit im 
Umriß gab. Ich nahm dann eine Kerze und setzte mich in das andere 
Ende des Zimmers, wo ich begann, das Pergament genauer zu unter¬ 
suchen. Als ich es umwandte, sah ich auf der Rückseite meine eigene 
Zeichnung genau so, wie ich sie gemacht hatte. Mein erster Gedanke 
war ein einfaches Erstaunen über die merkwürdige Ähnlichkeit im 
Umriß - über den seltsamen Zufall, daß mir ganz unbewußt, genau 
unter meiner Zeichnung des Käfers, sich an der auf der anderen Seite 
des Pergaments ein Totenkopf befunden hatte, und daß dieser Toten¬ 
kopf nicht nur in der Form, sondern auch in der Größe genau meiner 
Zeichnung glich. Wie gesagt, die Einzigartigkeit dieses Zusammentref¬ 
fens verwirrte mich eine Zeitlang vollständig. Das ist häufig so bei sol- 
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chen Zufällen. Das Gehirn müht sich, irgend eine Verbindung zu fin¬ 
den, eine Verknüpfung von Ursache und Wirkung herzustellen, und 
wenn es das nicht kann, entsteht eine Art vorübergehender Lähmung. 
Als ich mich aber von dieser Verblüffung erholt hatte, dämmerte in 
mir nach und nach eine Überzeugung, die mir noch erstaunlicher 
schien als das Zusammentreffen. Ich begann mich genau und be¬ 
stimmt zu erinnern, daß sich auf dem Pergament keine Zeichnung be¬ 
funden hatte, als ich die Skizze des Käfers anfertigte. Ich wurde mir 
dessen völlig gewiß, denn ich erinnerte mich, daß ich das Blatt von 
einer Seite auf die andere gewendet hatte, um die reinste Stelle zu su¬ 
chen. Wäre der Schädel dagewesen, ich hätte ihn sicherlich bemerkt. 
Hier gab es in jedem Fall ein Geheimnis, das ich mir nicht erklären 
konnte. Aber schon damals, in diesem ersten Augenblick, schien ganz 
schwach in der entlegensten und geheimsten Kammer meiner Seele 
glühwürmchenhaft eine Ahnung von jener Wahrheit aufzuglimmen, 
die das Abenteuer der gestrigen Nacht zu einem so großartigen Ergeb¬ 
nis führte. Ich erhob mich plötzlich, verschloß das Pergament sorgfäl¬ 
tig und verschob alles weitere Nachdenken, bis ich allein war. 

Als Sie gegangen waren, und Jupiter fest schlief, unterzog ich die 
Sache einer mehr methodischen Untersuchung. Zunächst betrachtete 
ich die Art, wie das Pergament in meinen Besitz gekommen war. Der 
Fleck, wo ich den Käfer entdeckt hatte, lag eine Meile östlich von der 
Insel an der Festlandsküste und nur ein wenig über der Hochwasserli¬ 
nie. Als ich das Tier anfaßte, biß es mich heftig, was mich veranlaßte, 
es fallen zu lassen. Jupiter, auf den das Insekt hingeflohen war, suchte, 
bevor er es anfaßte, mit seiner gewohnten Vorsicht nach einem Blatt 
oder dergleichen, um es damit zu packen. Es war in diesem Augen¬ 
blick, daß seine Augen und auch die meinen auf den Pergamentfetzen 
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fielen, den ich damals für Papier hielt. Es lag halb begraben im Sand 
und ragte mit einer Ecke heraus. Nahe bei der Fundstätte bemerkte 
ich die Überreste eines Schiffskörpers, die von einer Pinasse zu stam¬ 
men schienen. Das Wrack hatte wohl schon eine sehr lange Zeit dort 
gelegen, denn die Form der Bootsrippen war kaum noch zu erkennen. 

Nun wohl, Jupiter nahm das Pergament auf, wickelte den Käfer 
hinein und überreichte ihn mir. Kurz darauf kehrten wir heim und tra¬ 
fen unterwegs den Leutnant G. Ich zeigte ihm das Insekt, und er bat 
mich, es mit zum Fort nehmen zu dürfen. Da ich zustimmte, steckte er 
es in seine Westentasche, und zwar ohne das Pergament, in das es ge¬ 
wickelt gewesen, und das ich während seiner Betrachtung in der Hand 
gehalten hatte. Vielleicht fürchtete er, ich möchte meine Zustimmung 
zurücknehmen, und hielt es für das beste, möglichst schnell das Tier 
einzustecken - Sie wissen ja, wie begeistert er an allem hängt, was mit 
der Naturforschung zusammenhängt. Ich selbst aber muß zur gleichen 
Zeit, ohne es zu wissen, das Pergament in meine Tasche gesteckt 
haben. 

Sie erinnern sich ferner, daß ich an den Tisch ging, um eine Zeich¬ 
nung des Käfers anzufertigen, und daß ich an dem gewohnten Platz 
kein Papier fand. Ich suchte in der Schublade, aber es war nichts da. 
Als ich meine Taschen durchfühlte, um vielleicht einen alten Brief zu 
finden, berührte meine Hand das Pergament. Ich erzähle Ihnen die 
Einzelheiten, durch die ich in seinen Besitz kam, so genau, weil die 
Umstände auf mich einen außerordentlich starken Eindruck machten. 

Sie werden mich zweifellos für einen Phantasten halten - aber ich 
hatte schon begonnen, eine Art von innerer Verknüpfung zu bilden. 
Ich hatte zwei Glieder einer langen Kette miteinander verbunden. Ein 
Boot lag an der Seeküste, und nicht weit von dem Boot fand ich ein 
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Pergament - nicht ein Papier - mit einem darauf gezeichneten Toten¬ 
kopf. Sie fragen natürlich, wo denn hier die Verbindung stecke. Meine 
Antwort ist, daß der Schädel oder Totenkopf als wohlbekanntes Em¬ 
blem der Piraten gilt. Die Flagge mit dem Totenkopf wird bei allen 
ihren Unternehmungen gehißt. 

Ich sagte, der Fetzen sei Pergament und nicht Papier gewesen. 
Pergament ist fast unzerstörbar. Unwichtige Dinge schreibt man selten 
auf Pergament, denn zum gewöhnlichen Zeichnen oder Schreiben eig¬ 
net es sich nicht so gut wie Papier. Ich kam durch diese Überlegung 
darauf, daß hinter dem Totenkopf etwas Besonderes, etwas von Be¬ 
deutung stecken müßte. Auch entging mir nicht die besondere Form 
des Pergaments, obgleich eine Ecke durch einen Zufall zerstört war, 
konnte man doch die ursprüngliche längliche Form erkennen. Es war 
gerade solch ein Blatt, wie man es für ein besonderes Dokument ge¬ 
wählt haben würde - für ein wichtiges Schriftstück, das sorgfältig auf¬ 
gehoben werden sollte.” 

“Aber”, unterbrach ich ihn, “Sie sagten doch, der Schädel sei nicht 
auf dem Pergament gewesen, als Sie den Käfer zeichneten. Wie wollen 
Sie eine Verbindung zwischen dem Boot und dem Schädel hersteilen, 
wenn dieser, wie Sie selbst zugeben, erst nach Ihrer Zeichnung des Kä¬ 
fers, Gott weiß, auf welche Weise, entstanden ist?” 

“Ja, hier kommen wir zu dem Kernpunkt des ganzen Geheimnis¬ 
ses, obgleich gerade dies zu lösen mir die wenigsten Schwierigkeiten 
machte. Meine Schritte waren sicher und konnten nur zu einem Er¬ 
gebnis führen. Ich schloß also folgendermaßen: Als ich den Käfer 
zeichnete, war auf dem Pergament kein Schädel zu sehen. Als ich 
Ihnen dann die fertiggestellte Zeichnung überreichte, beobachtete ich 
Sie genau, bis Sie sie mir Zurückgaben. Sie also hatten nicht die Zeich- 
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nung gemacht, und auch sonst kein Anwesender. Sie war also nicht 
durch eine menschliche Tätigkeit entstanden, und doch war sie da. 

Bei diesem Punkte meines Nachdenkens versuchte ich mich 
genau an jede Einzelheit des damaligen Geschehens zu erinnern und 
erreichte das auch. Das Wetter war frostig - welch ein wunderbarer 
und glücklicher Zufall! - und im Kamin brannte ein Feuer. Ich war 
durch das Marschieren warm geworden und saß am Tisch. Sie aber 
hatten sich einen Stuhl dicht an den Kamin gerückt. Und nun kam ge¬ 
rade, als ich Ihnen das Pergament in die Hand gegeben hatte und Sie 
es betrachteten, der Neufundländer herein und sprang auf Ihre Schul¬ 
tern. Mit Ihrer linken Hand liebkosten sie ihn und drängten ihn zu¬ 
rück, während Sie Ihre Rechte, die das Pergament hielt, nachlässig 
zwischen den Knien herabsinken ließen, so daß es dicht an das Feuer 
kam. Einmal dachte ich sogar, es würde von den Flammen erfaßt wer¬ 
den und war gerade dabei, Sie zu warnen. Aber bevor ich sprechen 
konnte, hatten Sie es zurückgezogen und gaben sich daran, es zu be¬ 
trachten. Wie ich mir alle diese Einzelheiten überlegte, zweifelte ich 
keinen Augenblick, daß der Schädel, den ich auf dem Pergament ge¬ 
zeichnet sah, nur durch Einwirkung von Hitze darauf sichtbar gewor¬ 
den sein konnte. Sie wissen natürlich, daß es chemische Präparate gibt 
und schon seit Urzeiten gegeben hat, mit denen man so auf Papier 
oder Pergament schreiben kann, daß die Buchstaben nur bei Einwir¬ 
kung von Wärme sichtbar werden. Sehr gebräuchlich ist in aqua regia 
gelöster Kobalt, der mit vier Teilen Wasser verdünnt wird und eine 
grüne Tinte gibt. Löst man den Kobalt in Salpetersäure, so erhält man 
eine rote Tinte. Die Farben verschwinden, wenn sich das Material, auf 
dem sie geschrieben sind, abgekühlt hat, nach längerer oder kürzerer 
Zeit und werden wieder sichtbar, wenn man sie aufs neue der Hitze 
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aussetzt. 

Ich untersuchte nun den Totenkopf sorgfältigst. Seine Umrisse 
waren an der Seite nach dem Rand des Pergaments hin deutlicher als 
an der andern Seite. Es war klar, daß die Erwärmung unvollkommen 
oder ungleichartig gewirkt hatte. Ich zündete daher sofort ein Feuer an 
und setzte jede Stelle des Pergaments der Einwirkung einer starken 
Hitze aus. Zunächst war die einzige Folge, daß die schwächeren Linien 
des Schädels deutlicher wurden. Als ich aber mit meinen Bemühungen 
fortfuhr, sah ich in einer Ecke des Fetzens, schräg gegenüber dem 
Fleck, wo der Totenkopf gezeichnet war, eine Figur, die mir zunächst 
einer Ziege ähnlich zu sein schien. Eine genauere Untersuchung über¬ 
zeugte mich aber, daß sie ein Böckchen darstellen sollte.” 

“Haha!” rief ich, “ich habe natürlich kein Recht, über Sie zu la¬ 
chen - eineinhalb Millionen sind eine zu ernsthafte Sache, um darüber 
zu spotten - aber Sie wollen doch nicht daraus ein drittes Glied in 
Ihrer Kette machen? Zwischen Piraten und einer Ziege werden Sie 
schwerlich eine Verbindung finden - Piraten haben, wie Sie wissen, 
nichts mit Ziegen zu tun. Die scheinen mir mehr für die Landwirt¬ 
schaft von Interesse zu sein.” 

“Aber ich habe doch gerade gesagt, die Figur stellte keine Ziege 
dar.” 

“Nun denn, ein Ziegenböckchen - was mir ziemlich dasselbe zu 
sein scheint.” 

“Ziemlich dasselbe, aber doch nicht ganz”, sagte Legrand. “Viel¬ 
leicht haben Sie schon einmal von einem Kapitän Kidd gehört, das 
englische Wort kid bedeutet Böckchen. Jedenfalls kam mir die Figur 
des Tieres wie eine Art scherzhafter oder hieroglyphischer Unterschrift 
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vor. Ich sage Unterschrift, denn die ganze Stellung auf dem Pergament 
sah danach aus. Ebenso hatte der Totenkopf schräg gegenüber das 
Aussehen eines Stempels oder Siegels. Ich war aber bitter enttäuscht, 
weil alles andere fehlte - nämlich die Hauptsache der vermutlichen 
Urkunde, der erwartete Text.” 

“Sie hofften vermutlich, einen Brief zwischen Stempel und Unter¬ 
schrift zu finden.” 

“Irgend so etwas. Tatsache ist, daß ich ein unbezwingliches Gefühl 
hatte, irgend ein riesengroßes Glück stehe mir bevor. Ich kann eigent¬ 
lich nicht sagen, warum. Vielleicht war es schließlich mehr ein 
Wunsch als ein wirklicher Glaube - jedenfalls versichere ich Ihnen, 
daß Jupiters verrückter Ausspruch, der Käfer sei aus solidem Gold, 
einen starken Einfluß auf meine Idee ausübte. Und dann diese Folge 
von seltsamen Zufälligkeiten - das war so außerordentlich merkwür¬ 
dig. Beachten Sie doch das ungewöhnliche Zusammentreffen, daß alle 
diese Dinge gerade an dem einzigen Tag im Jahr geschahen, als es ge¬ 
nügend kalt zum Heizen war, und daß ohne das Hinzukommen des 
Hundes genau in jenem bestimmten Augenblick ich niemals etwas von 
dem Totenkopf gewahr geworden und damit auch nie in den Besitz des 
Schatzes gekommen wäre.” 

“Aber fahren Sie fort - ich vergehe vor Ungeduld.” 

“Also, Sie haben natürlich auch gehört von den vielen Geschich¬ 
ten, von den tausend unbestimmten Gerüchten über Geld, das irgend¬ 
wo an der atlantischen Küste von Kidd und seinen Spießgesellen be¬ 
graben sei. Irgendwie mußten diese Gerüchte natürlich ihren Grund 
haben. Und wenn sie sich so lange und so hartnäckig erhielten, so lag 
das nur daran, daß der vergrabene Schatz eben immer noch in der 
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Erde lag. Hätte Kidd seine Beute nur für eine Zeit vergraben und sie 
nachher wiedergeholt, so würden die Gerüchte nicht in der bestimm¬ 
ten Form bis auf uns gekommen sein. Sie wollen auch beachten, daß 
die Geschichten nur von Goldsuchern, aber nie von Geldfindern er¬ 
zählten. Hätte der Pirat sein Geld wieder bekommen, dann wäre die 
Geschichte zu Ende gewesen. Mir schien es, als ob irgend ein Zufall - 
vielleicht der Verlust eines Schriftstückes, das den Ort bezeichnete - 
ihn der Möglichkeit beraubte, sie wiederzufinden. Dieser Zufall war 
seinen Anhängern, die sonst vielleicht niemals etwas von dem vergra¬ 
benen Schatz erfahren hätten, bekannt geworden, und ihre natürlich 
fruchtlosen Versuche, ihn zu finden, hatten dann erst die Erzählungen 
veranlaßt, die jetzt so große Verbreitung gewonnen haben. Haben Sie 
je etwas davon gehört, daß irgend ein Schatz von Bedeutung an der 
Küste ausgegraben wurde?” 

“Nie.” 

“Aber es ist bekannt, daß Kidd ungeheure Schätze angesammelt 
hat. Ich hielt es daher für sicher, daß sie noch in der Erde lagen, und 
Sie werden schwerlich sehr erstaunt sein, wenn ich Ihnen erzähle, daß 
ich eine Hoffnung fühlte, die fast zur Gewißheit stieg, das so seltsam 
gefundene Pergament enthielte den verlorenen Bericht über die 
Schatzstelle.” 

“Aber wie gingen Sie weiter vor?” 

“Ich hielt das Pergament wieder ans Feuer, nachdem ich die Hitze 
verstärkt hatte, aber es erschien nichts. Dann kam mir der Gedanke, 
der Schmutzüberzug könnte etwas mit diesem Versagen zu tun haben, 
und ich reinigte das Pergament vorsichtig, indem ich warmes Wasser 
darüber goß. Hierauf legte ich es mit dem Schädel nach unten auf eine 
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Pfanne von Eisenblech und setzte diese auf ein Holzkohlenfeuer. Nach 
einigen Minuten, als die Pfanne gehörig heiß geworden war, nahm ich 
den Fetzen heraus und fand ihn zu meiner unaussprechlichen Freude 
an verschiedenen Stellen mit Schriftzeichen bedeckt, die mir in Linien 
angeordnet zu sein schienen. Wieder legte ich ihn in die Pfanne und 
ließ ihn dort noch eine Minute liegen. Als ich ihn dann abnahm, war er 
ganz so, wie Sie ihn jetzt sehen.” 

Damit übergab mir Legrand das Pergament zur Besichtigung, 
nachdem er es wieder erhitzt hatte. Zwischen dem Totenkopf und der 
Ziege befanden sich in roter Tinte die folgenden, ungeschickt geschrie¬ 
benen Schriftzeichen: 

53 XX + 305 )) 6 *; 4826 ) 4 X .) 4 X); 806 *; 48 + 876 o )) 85; 1X ( 

; : X * 8 + 83 (88) 5* + ; 

46 (; 88 * 96 * ? ; 8 ) * X (; 485 ); 5 * + 2 : * X (; 4956 * 2 ( 5 * - 4 ) 
878 * ; 4069285 );) 

6 + 8)4XX;l(X9; 48081; 8 : 8 X 1; 48 + 85 ; 4 ) 485 + 528806 * 
81 (X 9 ; 48 ; ( 88 ; 4 (X ? 34 ; 48 ) 4 X ; 161; : 188 ; X ? ; 

“Aber”, sagte ich, indem ich ihm den Zettel zurückgab, “ich bin 
noch genau so im Dunkeln wie vorher. Wenn man mir alle Edelsteine 
von Golkonda für die Lösung des Rätsels aussetzte, ich wäre sicherlich 
nicht imstande, sie zu gewinnen.” 

“Und doch”, meinte Legrand, “ist die Lösung keineswegs so 
schwierig, wie Sie sich bei der ersten flüchtigen Betrachtung der Hei- 
chen vielleicht einreden. Diese Zeichen bilden, wie jeder sofort errät, 
eine Geheimschrift, das heißt, sie verbergen einen Sinn. Aber nach 
allem, was von Kidd bekannt ist, konnte ich mir nicht vorstellen, daß 
er imstande gewesen ist, eine sehr versteckte Chiffreschrift zu erfin¬ 
den. Ich schloß daher sofort, daß dies eine ganz einfache Art sei - al- 
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lerdings eine solche, die für den schlichten Verstand eines Seemanns 
ohne Schlüssel absolut unlösbar sei.” 

“Und Sie haben die Lösung wirklich gefunden?” “Mit Leichtigkeit. 
Ich habe andere gelöst, die zehntausendmal schwieriger waren. Durch 
Zufälligkeiten und eine gewisse Veranlagung bin ich dahin gekommen, 
mich für solche Rätsel zu interessieren, und ich glaube nicht, daß 
menschlicher Scharfsinn ein Rätsel erdenken kann, das nicht mensch¬ 
licher Scharfsinn, wenn er richtig angewendet wird, wieder auflöst. 
Wirklich, nachdem ich die Schriftzeichen erst in einen lesbaren Zu¬ 
stand gebracht hatte, machte ich mir wegen der Entzifferung ihrer Be¬ 
deutung keine Sorgen mehr. 

Im vorliegenden Fall, wie in allen Fällen von Geheimschriften, 
war die erste Frage die nach der Sprache, in der sie geschrieben war. 
Denn die Art der Lösung hängt - wenigstens bei einfachen Chiffren - 
ganz von dem Charakter der betreffenden Sprache ab. Im allgemeinen 
bleibt einem hier nichts übrig, als so lange zu probieren - wobei man 
sich von der größeren Wahrscheinlichkeit leiten läßt -, bis man die 
richtige gefunden hat. Bei dieser Geheimschrift nun wurde alle 
Schwierigkeit behoben durch die Unterschrift. Der Wortwitz auf Kidd 
ist nur in englischer Sprache möglich. Wäre dies nicht gewesen, dann 
hätte ich meine Versuche in Spanisch oder Französisch begonnen, weil 
das die wahrscheinlichsten Sprachen sind, in der ein Pirat an der spa¬ 
nischen Küste ein solches Geheimnis niedergeschrieben hätte. So aber 
schloß ich, die Geheimschrift sei englisch. 

Sie sehen, daß es zwischen den einzelnen Wörtern keine Zwi¬ 
schenräume gibt. Hätte es solche gegeben, dann wäre die ganze Aufga¬ 
be sehr leicht gewesen. Ich hätte dann mit einer Sammlung und Un¬ 
tersuchung der kürzeren Worte begonnen, und wenn ich dann auf ein 
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Wort mit einem einzelnen Buchstaben (das englische a oder i zum 


Beispiel) gestoßen wäre, dann hätte ich die Lösung bereits für gesi¬ 
chert gehalten. Da es aber keine Zwischenräume gab, mußte ich mir 
zunächst die häufigsten und die seltensten Buchstaben heraussuchen. 
Indem ich sie alle zählte, kam ich zu folgender Tabelle: 


Das Zeichen 


8 kommt 

33 mal vor 


26 mal vor 

4 

19 mal vor 

) und X 

16 mal vor 

•5f 

13 mal vor 

5 

12 mal vor 

6 

limal vor 

( 

10 mal vor 

+ und 1 

8 mal vor 

0 

6 mal vor 

9 und 2 

5 mal vor 

: und 3 

4 mal vor 

? 

3 mal vor 

II 

2 mal vor 

- und. 

1 mal vor. 


Nun ist im Englischen das e der häufigste Buchstabe. Dann kom¬ 


men der Reihenfolge nach aoidhnrstuycfglmwbkp 
q x z. Das e überragt die andern aber so sehr, daß es selten einen eini¬ 
germaßen langen Satz gibt, in dem es nicht durch seine Häufigkeit auf¬ 
fällt. 


Wir haben also hier schon von vornherein eine Grundlage, die 
mehr ist als ein bloßes Raten. Natürlich ist es klar, daß eine solche Ta¬ 
belle im allgemeinen sehr nützlich sein kann - bei dieser bestimmten 
Geheimschrift werden wir aber nur wenig Gebrauch von ihr machen. 
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Da das häufigste Zeichen 8 ist, wollen wir mit der Annahme beginnen, 
daß es den Buchstaben e bezeichnet. Zur größeren Sicherheit werden 
wir noch untersuchen, ob diese 8 öfters verdoppelt vorkommt, denn 
im Englischen ist das doppelte e sehr häufig, besonders in Wörtern 
wie meet, f leet, seen, been, agree und so fort. In diesem Fall kommt es 
nicht weniger als fünfmal doppelt vor, obgleich das Kryptogramm nur 
kurz ist. Also wir nehmen an, 8 bedeutet e. Nun ist von allen Wörtern 
der Sprache das the das häufigste. Untersuchen wir also, ob sich die 
gleiche Wiederholung von drei Zeichen findet, deren letztes eine 8 ist. 
Wenn wir solche Zeichen finden, dann bedeuten sie höchst wahr¬ 
scheinlich the. Und wirklich finden wir nicht weniger als siebenmal 
eine solche Zusammenstellung, es sind die Zeichen 548. Wir können 
daher annehmen, daß ; ein t, 4 ein h und 8 ein e bedeutet. Dieses letz¬ 
tere steht nun fest, wir haben also schon einen großen Schritt ge¬ 
macht. 

Aber nach dem Bestimmen eines einzelnen Wortes sind wir auch 
imstande, zugleich etwas sehr Weitgehendes zu bestimmen, nämlich 
verschiedene Endungen und Anfänge von anderen Wörtern. Sehen wir 
uns zum Beispiel die Stelle an, wo die Kombination ; 4 8 zum vorletz¬ 
ten Mal vorkommt - kurz vor dem Ende der Geheimschrift. Wir wis¬ 
sen, daß das unmittelbar folgende ; der Beginn eines Wortes ist, und 
von den sechs Zeichen, die dem the folgen, kennen wir nicht weniger 
als fünf. Schreiben wir die Zeichen in den Buchstaben hin, die sie be¬ 
deuten, wobei der Zwischenraum den unbekannten Buchstaben be¬ 
deutet: 

t eeth. 


493 



Hier können wir sofort das th abtrennen, denn es bildet keinen 
Teil des Wortes, das mit t beginnt, denn wenn wir auch das ganze Al¬ 
phabet durchprobieren, so finden wir doch kein hier passendes Wort 
mit einem th am Ende. Es bleibt also nur: 

t ee, 

und wenn wir auch hier wieder das Alphabet durchgehen, dann 
kommen wir zu dem Wort tree als der einzig möglichen Lösung. 
Damit gewinnen wir noch einen Buchstaben, das durch ( dargestellte 
r, mit den nebeneinander stehenden Wörtern the tree. Etwas hinter 
diesen Wörtern sehen wir wieder die Zusammenstellung ; 4 8 und ver¬ 
wenden sie jetzt als Endung für das unmittelbar Vorhergehende. Wir 
haben dann, nach Einsetzung der uns schon bekannten Buchstaben, 
die Folge: 

the tree thr X ? h the. 

Jetzt brauchen wir nur an der Stelle der noch unbekannten Zei¬ 
chen freien Raum oder Punkte zu setzen. Wir lesen dann: 

the tree thr ... h the, 

und das Wort through springt uns von selbst ins Auge. Damit 
haben wir aber schon wieder drei Buchstaben gefunden, o, u und g, die 
durch X, ? und 3 bezeichnet sind. 

Wenn wir nun die Geheimschrift aufs neue nach Kombinationen 
bekannter Zeichen durchsuchen, dann finden wir nicht weit vom Be¬ 
ginn die Zusammenstellung 83(88 oder egree, die nur zu dem Wort 
degree führen kann und uns den durch + bezeichneten Buchstaben d 
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gibt. 

Vier Buchstaben hinter dem Wort degree bemerken wir die Zu¬ 
sammenstellung 

; 4 6 (; 8 8 . 

Übersetzen wir wieder die bekannten Zeichen und lassen wir für 
das unbekannte einen Punkt, dann lesen wir: 

th . rteen 

und wissen sofort, daß es sich nur um das Wort thirteen handeln 
kann, wodurch wieder zwei Buchstaben, nämlich die durch 6 und * be¬ 
zeichnten i und n ermittelt sind. 

Wenden wir uns jetzt zum Beginn, so finden wir die Zusammen¬ 
stellung 53XX+. Da3XX + good bedeutet, kann der erste Buchstabe 
nur ein a sein, und die ersten zwei Worte lauten also: a good. 

Es wird nun Zeit, das bisher Gefundene in eine Tabellenform zu 
bringen, um Verwirrung zu vermeiden. Die Tabelle lautet: 

5 = a 
+ = d 
8 = e 

3 - g 

4 - h 

6 = i 
* = n 
t =0 
( =r 
; =t 
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Wir haben nunmehr also nicht weniger als elf der wichtigsten 
Buchstaben, und es ist unnötig, mit den Einzelheiten der Lösung fort¬ 
zufahren. Ich habe genug gesagt, um Sie zu überzeugen, daß Geheim¬ 
schriften dieser Art leicht zu lösen sind, und ich habe Ihnen die Me¬ 
thode einer solchen Lösung gezeigt. Das vorliegende Kryptogramm ge¬ 
hört übrigens zu der leichtesten Art, die ich kenne, und es bleibt mir 
jetzt nur übrig, Ihnen die vollständige Übersetzung der Zeichen auf 
dem Pergament zu geben. Sie lautet: 

"A good glass in the bishop' s hostel in the devil's seat 
forty-one degrees and thirteen minutes northeast and by north 
main branch seventh limb east side shoot from the left eye of the 
death's-head a bee-line from the tree through the shot fifty feet 
out." 

Also auf Deutsch: >Ein gutes Glas in Bischofs Hotel im Teufelssitz 
einundvierzig Grad und dreizehn Minuten nordnordöstlich Hauptast 
siebter Zweig Ostseite Schuß durch das linke Auge des Totenkopfs 
Luftlinie von dem Baum über den Schuß fünfzig Fuß hinaus. < 

“Aber”, sagte ich, “das Rätsel scheint mir noch gerade so dunkel 
zu sein wie vorher. Wie ist es möglich, aus dem Wortgemenge einen 
Sinn herauszufinden? Was bedeuten Teufelssitz, Bischofs Hotel, To¬ 
tenkopf?” 

“Ich gestehe”, erwiderte Legrand, “daß die Sache nicht so ganz 
einfach erscheint, wenn man sie oberflächlich betrachtet. Mein erstes 
Bestreben war, das Ganze im Sinne des Geheimschreibers in natürli¬ 
che Abschnitte zu zerlegen.” 

“Das heißt, es zu interpunktieren?” 

“Wenigstens etwas Ähnliches wollte ich.” 
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“Aber wie war denn das möglich?” 

“Ich überlegte, daß der Schreiber die Wörter absichtlich ohne 
Zwischenräume nebeneinander gestellt hatte, um die Schwierigkeit 
der Lösung zu vergrößern. Nun wird ein nicht allzu scharfsinniger 
Mann beim Verfolg einer solchen Sache des Guten zu viel tun. Wenn 
er daher an eine Stelle kam, wo er dem Sinne nach eine Pause machen 
oder einen Punkt hinsetzen sollte, dann konnte er leicht sich verleiten 
lassen, die Zeichen hier besonders dicht hintereinander zu setzen. 
Wenn Sie jetzt das Manuskript noch einmal betrachten, dann werden 
Sie leicht solche Fälle von unnötig zusammengedrängten Zeichen fin¬ 
den. Ich handelte nach dieser Idee und machte folgende Ermittlung: 
>Ein gutes Glas in Bischofs Hotel im Teufelssitz - einundvierzig Grad 
und dreizehn Minuten - nordnordöstlich - Hauptast siebter Zweig 
Ostseite - Schuß durch das linke Auge des Totenkopfs - Luftlinie von 
dem Baum über den Schuß fünfzig Fuß hinaus<.” 

“Selbst diese Einteilung”, sagte ich, “läßt mich noch im Dunkeln.” 

“Sie ließ mich auch im Dunkeln”, antwortete Legrand, “wenigs¬ 
tens einige Tage lang. Ich erkundigte mich inzwischen fleißig nach 
einem Gebäude in der Umgegend von Sullivans Insel, das den Namen 
Bischofs Hotel trug, denn ich hatte ja hostel mit Hotel übersetzt. Ich 
erhielt aber keine Auskunft über die Sache und war schon dabei, den 
Umkreis meines Forschens mehr auszudehnen und dabei systemati¬ 
scher vorzugehen, als es mir eines Morgens plötzlich durch den Kopf 
fuhr, daß dieses bishop's hostel sich vielleicht auf eine alte Familie 
namens Bessop beziehen könnte, die in jetzt vergessenen Zeiten etwa 
vier Meilen, nördlich von der Insel einen herrschaftlichen Wohnsitz 
gehabt hatte. Ich ging daher zu der Pflanzung hinüber und begann 
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dort die älteren Neger auszufragen. Schließlich sagte wir eine der äl¬ 
testen Frauen, sie habe von einem Platze namens Bessop’s Castle ge¬ 
hört und könnte mich dorthin führen. Es sei aber weder ein Schloß 
noch ein Hotel, sondern ein hoher Felsen. 

Ich erbot mich, sie für ihre Bemühung reichlich zu bezahlen, und 
nach einigem Zögern stimmte sie zu, mich nach dem Ort zu begleiten. 
Wir fanden ihn ohne große Schwierigkeit, und als ich sie entlassen 
hatte, begann ich den Platz zu untersuchen. Das >Castle< bestand aus 
einer unregelmäßigen Ansammlung von Klippen und Felsen, und von 
den letzteren war einer, der durch seine Höhe, durch seine abgeson¬ 
derte Lage und seine ungewöhnliche Form auffiel. Ich kletterte auf sei¬ 
nen Gipfel, war aber dann ganz ratlos, was ich weiter tun sollte. 

Während ich noch grübelte, fiel mein Blick auf einen schmalen 
Vorsprung an der Ostseite des Felsens, vielleicht einen Meter unter 
dem Gipfel, auf dem ich stand. Der Vorsprung war vielleicht achtzehn 
Zoll breit und einen Fuß lang, und eine Nische gerade über ihm im 
Felsen gab ihm eine flüchtige Ähnlichkeit mit einem jener rundlehni- 
gen Stühle, wie sie unsere Vorfahren besaßen. Ich zweifelte nicht, daß 
dies hier der Teufelssitz sei, auf den das Manuskript anspielte, und 
glaubte nun die völlige Lösung des Rätsels erfassen zu können. Ich 
wußte, daß das >gute Glas< sich nur auf ein Fernglas beziehen konnte, 
denn Seeleute gebrauchen das Wort Glas selten in einem anderen 
Sinne. Ich begriff sofort, daß hier ein Fernrohr nötig war, um damit 
einen ganz bestimmten Punkt, von dem man nicht abgehen durfte, 
festzulegen. Auch zweifelte ich nicht, daß die Ausdrücke >einundvier¬ 
zig Grad und dreizehn Minuten< ebenso wie das >Nordnordost< als 
Richtungsangaben für das Glas bestimmt waren. Sehr erregt durch 
diese Entdeckung eilte ich nach Hause, verschaffte mir ein Fernrohr 
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und kehrte nach dem Felsen zurück. 

Ich ließ mich auf den Vorsprung herab und fand, daß man nur in 
einer ganz bestimmten Art darauf sitzen konnte. Diese Tatsache be¬ 
stärkte mich in meiner Vermutung, und ich versuchte nun, das Glas zu 
gebrauchen. Natürlich konnten sich die >einundvierzig Grad und drei¬ 
zehn Minuten < nur auf die Erhebung über den sichtbaren Horizont be¬ 
ziehen, da die Seitenrichtung deutlich durch das Wort >Nordnord- 
west< bezeichnet war. Diese letztere Richtung legte ich durch einen Ta¬ 
schenkompaß fest, dann richtete ich das Glas, so gut ich es konnte, un¬ 
gefähr auf eine Erhebung von einundvierzig Grad und bewegte es 
langsam aufwärts und abwärts, bis sich meine Aufmerksamkeit auf 
eine kreisförmige Öffnung im Laubwerk eines mächtigen Baumes 
lenkte, der alle andern Bäume in der Gegend durch seine Größe über¬ 
ragte. Mitten in der Öffnung bemerkte ich einen weißen Fleck, konnte 
aber anfangs durchaus nicht erkennen, was das war. Als ich aber das 
Fernrohr genau einstellte und nochmals hinsah, bemerkte ich, daß es 
ein menschlicher Schädel war. 

Nach dieser Entdeckung war ich zuversichtlich überzeugt, das 
Rätsel gelöst zu haben, denn der Ausdruck >Hauptast siebter Zweig 
Ostseite < konnte sich nur auf die Stelle beziehen, wo der Schädel am 
Baum befestigt war, während der >Schuß durch das linke Auge des To¬ 
tenkopfs < auch nur eine Deutung in bezug auf die Suche nach dem ver¬ 
grabenen Schatz zuließ. Ich begriff, daß die Bestimmung war, eine 
Kugel durch das linke Auge des Schädels fallen zu lassen, und daß die 
Luftlinie, also eine gerade Linie, die von dem nächsten Punkt des 
Stammes über den > Schuß <, oder den Ort, wohin die Kugel gefallen 
war, auf eine Entfernung von fünfzig Fuß verlängert wurde, zu einem 
bestimmten Ort führen würde, von dem ich es immerhin für möglich 
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hielt, daß dort ein wertvoller Schatz begraben war.” 

“Alles dies”, sagte ich, “ist außerordentlich klar und bei allem 
Scharfsinn in der Idee doch einfach und verständlich. Aber was taten 
Sie, als Sie Bischofs Hotel verlassen hatten?” 

“Nachdem ich sorgfältig die Lage des Baumes festgestellt hatte, 
begab ich mich nach Hause. Sobald ich aber den Teufelssitz verließ, 
verschwand die runde Öffnung und ich konnte nachher nirgendwo 
mehr eine Spur davon entdecken, so sehr ich mich auch drehte. Was 
mir das Scharfsinnigste an der Sache zu sein scheint, ist die Tatsache, 
die ich durch eine Reihe von Versuchen feststellte, daß die erwähnte 
runde Öffnung von keinem erreichbaren Punkt sonst zu sehen war, 
außer von dem schmalen Vorsprung an der Felsenwand. 

Auf diesem Ausflug nach Bischofs Hotel war ich von Jupiter be¬ 
gleitet gewesen, der ohne Zweifel seit ein paar Wochen die Zerstreut¬ 
heit in meinem Benehmen beobachtet hatte und sich besondere Mühe 
gab, mich nicht allein zu lassen. Aber am nächsten Tag stand ich sehr 
früh auf, und es gelang mir, ihm zu entwischen, worauf ich in das 
Bergland ging, um den Baum zu suchen. Nach vielen Bemühungen 
fand ich ihn. Als ich abends zurückkam, wollte mich mein Diener ver¬ 
prügeln. Was dann weiter geschah, wissen Sie ja so gut wie ich.” 

“Ich vermute”, sagte ich, “daß Sie bei unserem ersten Grabever¬ 
such die richtige Stelle verfehlten, weil Jupiter in seiner Stupidität den 
Käfer statt durch das linke Auge durch das rechte Auge fallen ließ.” 

“Natürlich. Dieser Irrtum ergab bei dem >Schuß< einen Unter¬ 
schied von zwei und einem halben Zoll, was wenig ausgemacht hätte, 
wenn der Schatz unter diesem Fleck begraben gewesen. Aber durch 
die Verlängerung der Linie um fünfzig Fuß führte uns der anfänglich 
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kleine Irrtum weit vom Ziele ab. Hätte nicht in mir die Überzeugung, 
daß der Schatz dort irgendwo begraben gewesen, so fest gesessen, 
dann wäre wohl unsere ganze Arbeit vergebens gewesen.” 

“Aber Ihr schwülstiges Reden und die Art, wie Sie den Käfer her¬ 
umschwangen - wie seltsam war das! Ich zweifelte nicht daran, daß 
Sie wahnsinnig seien. Und warum bestanden Sie denn darauf, den 
Käfer durch das Schädelauge fallen zu lassen statt einer Kugel?” 

“Offen gestanden, weil mich Ihr unverkennbarer Zweifel an mei¬ 
ner geistigen Gesundheit ärgerte. Ich beschloß deshalb, Sie auf meine 
Art ein wenig durch eine kleine Mystifizierung zu bestrafen. Deshalb 
schwang ich den Käfer, und ließ ihn auch deshalb durch den Schädel 
fallen. Ihre Bemerkung über sein großes Gewicht hatte mich auf die 
letztere Idee gebracht.” 

“Nun ja, ich verstehe. Und jetzt gibt es nur noch eins, was mir rät¬ 
selhaft ist. Was sollen wir über die beiden Skelette denken, die wir in 
der Höhlung gefunden haben?” 

“Das ist eine Frage, die ich ebensowenig beantworten kann wie 
Sie. Doch scheint mir nur eine wahrscheinliche Erklärung möglich, 
obgleich ich nicht gern an eine solche Grausamkeit, wie man sie da¬ 
nach annehmen müßte, glauben will. Es ist klar, daß Kidd - wenn 
Kidd, woran ich nicht zweifle, den Schatz vergraben hat - bei seiner 
Arbeit Hilfe gehabt haben muß. Aber als diese Arbeit vorbei war, hat 
er es vielleicht für klug gehalten, alle Zeugen davon zu beseitigen. Viel¬ 
leicht genügten ein paar Schläge mit einer Hacke, während die Gehil¬ 
fen in der Grube arbeiteten, vielleicht waren auch ein Dutzend nötig - 
wer kann das wissen?” 
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DER SCHWARZE KATER 


I ch erwarte und verlange nicht, für die seltsame und doch schlichte 
Geschichte, die ich hier niederschreibe, Glauben zu finden. Es 
wäre das ja auch Wahnsinn, da ich in diesem Falle nicht einmal 
meinen eigenen Sinnen traue. Und doch, wahnsinnig bin ich nicht, 
und ganz gewiß ist alles kein Traum gewesen. Aber, weil ich morgen 
sterben muß, so will ich heute mein Gewissen entlasten. Meine beson¬ 
dere Absicht ist dabei, der Welt offen, kurz und ohne Erläuterungen 
eine Reihe von einfachen häuslichen Begebenheiten zu schildern. 
Diese Begebenheiten haben mir in ihrem Verlauf Entsetzen, Qual und 
Vernichtung gebracht. Doch ich will nicht versuchen, sie zu erklären. 
Für mich sind sie einfach entsetzlich gewesen, andere werden sie we¬ 
niger grausig als bizarr finden. Vielleicht wird einmal ein Verstand, 
der mehr Ruhe und Logik und weniger Erregbarkeit als mein eigener 
hat, meine phantastischen Ideen auf ihren Alltagswert zurückführen 
und in den Umständen, die nur Grauen einflößen, nur eine gewöhnli¬ 
che Folge ganz natürlicher Ursachen und Wirkungen sehen. 

Seit meiner Kindheit fiel ich durch die Nachgiebigkeit und Milde 
meines Wesens auf, und mein weiches Gemüt trug mir sogar immer 
den Spott meiner Spielgefährten ein. Besonders hing ich an Tieren, 
von denen mir meine Eltern eine große Zahl als Lieblinge schenkten. 
Ich verbrachte fast meine ganze Zeit bei ihnen und war nie so glück¬ 
lich, als wenn ich sie füttern und streicheln konnte. Diese Eigenart 
meines Wesens wurde immer stärker, je mehr ich heranwuchs, und 
noch in meinen Mannesjahren war sie für mich die Hauptquelle mei- 
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ner Vergnügungen. 

Wer je eine Neigung zu einem treuen und klugen Hund empfun¬ 
den hat, dem brauche ich die hohe Befriedigung, die daraus ent¬ 
springt, nicht zu erklären. In der selbstlosen und aufopfernden Liebe 
eines Tieres hegt etwas, das direkt unser Herz ergreift, besonders 
wenn man öfter Gelegenheit hat, damit die wankelmütige Freund¬ 
schaft und die vergängliche Treue der Menschen zu vergleichen. 

Ich heiratete früh und war so glücklich, bei meiner Frau eine Ge¬ 
mütsart zu finden, die der meinigen nicht unähnlich war. Als sie meine 
Vorliebe für Haustiere bemerkte, verlor sie keine Gelegenheit, mir 
davon die angenehmsten Arten zu verschaffen. Wir hatten Vögel, 
Goldfische, einen schönen Hund, Kaninchen, einen kleinen Affen und 
einen Kater. 

Dieser Kater war ein ungewöhnlich großes und schönes Tier, ganz 
schwarz und erstaunlich klug. Wenn wir von seiner Klugheit sprachen, 
pflegte meine Frau, die im Herzen etwas abergläubisch war, auf den 
alten Volksglauben anzuspielen, der alle schwarzen Katzen für verzau¬ 
berte Hexen ansieht. Nicht, daß sie ernsthaft daran geglaubt hätte - 
ich erwähne dieses hier nur, weil es mir zufällig einfällt. 

Pluto - so hieß der Kater - war mein besonderer Liebling und 
Spielgefährte. Ich allein fütterte ihn, und er begleitete mich überall 
durch das ganze Haus. Ich konnte ihn sogar nur mit Mühe davon ab¬ 
halten, mir auch auf die Straße zu folgen. 

Unsere Freundschaft dauerte so mehrere Jahre, während welcher 
Zeit sich aber - ich schäme mich, das gestehen zu müssen - mein 
Gemüt und mein Charakter durch eine wachsende Neigung zur Trunk¬ 
sucht vollständig zum Bösen verwandelte. Tag für Tag wurde ich lau- 
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nenhafter und erregbarer und achtete kaum noch auf die Gefühle an¬ 
derer. Ich ließ mich dazu hinreißen, gegen meine Frau rohe Worte zu 
gebrauchen, und wurde schließlich sogar tätlich gegen sie. Die Haus¬ 
tiere bekamen natürlich auch die Veränderung meines Wesens zu füh¬ 
len. Ich vernachlässigte sie nicht nur, sondern mißhandelte sie sogar. 
Immerhin bewahrte ich für Pluto noch so viel Neigung, ihn nicht zu 
quälen, während ich mir gar nichts daraus machte, mich an den Ka¬ 
ninchen, dem Affen oder dem Hund zu vergreifen, wenn eins von 
ihnen mir zufällig, oder um sich an mich zu schmiegen, in den Weg 
kam. Aber meine Leidenschaft wurde immer schlimmer - welche Lei¬ 
denschaft wirkt so wie die Trunksucht? -, und schließlich erfuhr selbst 
Pluto, der inzwischen alt und etwas grämlich geworden war, die Fol¬ 
gen meiner Boshaftigkeit. 

Eines Abends kam ich ziemlich betrunken aus einer meiner ge¬ 
wohnten Schenken nach Hause, und es schien mir, als ob der Kater 
mir aus dem Wege ginge. Ich ergriff ihn, und aus Angst vor einer Miß¬ 
handlung biß er mich leicht in die Hand. Sofort überfiel mich eine dä¬ 
monische Wut, so daß ich mich selbst nicht mehr kannte. Mein frühe¬ 
res Selbst schien mich ganz verlassen zu haben, und eine mehr als 
teuflische Bosheit, die vom Schnapsgenuß genährt war, durchdrang 
jede Ader meines Wesens. Ich zog aus meiner Westentasche ein Feder¬ 
messer, öffnete es, ergriff das arme Tier bei der Kehle und schnitt ihm 
mit voller Absicht ein Auge aus der Höhle heraus. Noch jetzt, da ich 
diese höllische Grausamkeit niederschreibe, überläuft mich ein bren¬ 
nendes Erröten, und ich schaudere. 

Als ich am Morgen meinen Rausch verschlafen hatte und langsam 
zur Vernunft zurückkam, überschlich mich bei der Erinnerung an die 
begangene Untat ein Gefühl, das halb Entsetzen, halb Reue war. Doch 
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war das nur eine vorübergehende, oberflächliche Regung, mein tiefe¬ 
res Ich blieb unberührt. Und bald verfiel ich wieder in Ausschweifung 
und schwemmte alle Gedanken an das Geschehene durch Wein hin¬ 
weg. 

Inzwischen hatte sich der Kater langsam wieder erholt. Die leere 
Augenhöhle sah natürlich schrecklich aus, aber er schien nicht länger 
Schmerzen zu empfinden. Er ging wie gewöhnlich durch das Haus, 
floh aber, wie nicht anders zu erwarten war, bei meinem Anblick mit 
dem höchsten Entsetzen. Nun war in meinem Innern doch noch so viel 
von meinem früheren Gefühl geblieben, daß mich anfangs diese offen¬ 
bare Abneigung eines Tieres, das mich einst so geliebt hatte, schmerz¬ 
te. Aber dieser Schmerz verwandelte sich bald in Ärger, und schließ¬ 
lich kam, wie um mich endgültig und ganz und gar zu verderben, der 
Geist der Verstocktheit über mich. Die Philosophie weiß nichts von 
diesem Geist. Aber so sicher wie ich weiß, daß meine Seele lebt, weiß 
ich auch, daß Verstocktheit einer der ursprünglichsten Triebe des 
menschlichen Herzens ist, eine jener tiefsten Eigenschaften, die un- 
serm Charakter Bestimmung und Wege geben. Wer hätte nicht schon 
hundertmal eine häßliche oder törichte Handlung nur aus dem einzi¬ 
gen Grunde begangen, weil er wußte, er sollte sie nicht tun? Steckt 
nicht in uns allen eine ständige Neigung, gegen alle Gründe der Ver¬ 
nunft ein Gebot zu übertreten, gerade weil es ein Gebot ist? Der Geist 
der Verstocktheit also führte zu meinem völligen Verderb, Es war die¬ 
ses unergründliche Verlangen der Seele, sich selbst zu quälen, die eige¬ 
ne Natur zu verderben, das Böse um des Bösen willen zu tun, was mich 
dazu trieb, das Unrecht, das ich dem armen, unschuldigen Tier zuge¬ 
fügt hatte, fortzusetzen und es schließlich zum äußersten zu treiben. 
Eines Tages warf ich dem Kater mit kaltem Blut eine Schlinge um den 
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Hals und hing ihn an dem Ast eines Baumes auf. Ich erhängte ihn, 
während mir die Tränen aus den Augen strömten, während die bitters¬ 
ten Vorwürfe an meinem Herzen nagten. Ich erhängte ihn, weil ich 
wußte, daß er mich geliebt, weil ich fühlte, daß er mir keinen Grund zu 
meiner Schandtat gegeben hatte. Ich tat es, weil ich wußte, daß mein 
Tun eine Sünde, eine Todsünde war, die meine unsterbliche Seele so 
tief hinabstieß, daß, wenn das möglich war, selbst die unendliche 
Gnade des allbarmherzigen und allgerechten Gottes sie nicht mehr er¬ 
reichen konnte. 

In der Nacht, die auf diese grausame Tat folgte, wurde ich durch 
Feuerlärm aus dem Schlafe geweckt. Die Vorhänge an meinem Bett 
brannten, das ganze Haus stand in Flammen. Nur mit großer Mühe 
gelang es meiner Frau, einem Diener und mir, der Feuersglut zu ent¬ 
kommen. Die Zerstörung war eine vollständige. Mein ganzes Hab und 
Gut ging dabei verloren, und mir blieb nichts als völlige Verzweiflung. 

Ich will hier nicht der Neigung verfallen, zwischen dem Unheil 
und meiner Grausamkeit eine Verbindung zu suchen. Aber ich berich¬ 
te eine Kette von Tatsachen und wünsche nicht, auch nur ein Glied 
auszulassen. Am Tage nach der Feuersbrunst besichtigte ich die Rui¬ 
nen. Alle Wände bis auf eine waren eingestürzt. Diese nun war eine 
nicht gerade dicke Zwischenwand, die sich in der Mitte des Hauses 
erhob, dort, wo das Kopfende meines Bettes gestanden hatte. Der 
Mörtelbewurf hatte hier ziemlich gut der Einwirkung des Feuers wi¬ 
derstanden, wahrscheinlich, weil er kürzlich erst erneuert war. Vor 
dieser Mauer hatte sich eine dichte Menschenmenge gesammelt, und 
viele Leute schienen eine besondere Stelle mit schärfster Genauigkeit 
zu betrachten. Worte wie “seltsam”, “eigentümlich” und ähnliche Be¬ 
merkungen erregten meine Neugierde. Ich trat deshalb näher und sah 
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auf der weißen Fläche wie in Basrelief die Figur einer riesigen Katze. 
Der Eindruck war wunderbar genau. Um den Hals des Tieres hing ein 
Strick. 

Als ich zuerst diese gespenstige Erscheinung sah - denn ich konn¬ 
te sie kaum für etwas anderes halten - waren mein Erstaunen und 
mein Schreck riesig. Schließlich aber kam mir mein Nachdenken zu- 
hilfe. Ich erinnerte mich, daß ich die Katze in einem Garten bei dem 
Hause erhängt hatte. Beim Feuerlärm war der Garten sofort von einer 
Volksmenge erfüllt worden, und irgend jemand mußte das Tier abge¬ 
schnitten und es durch ein offenes Fenster in mein Zimmer geworfen 
haben. Natürlich war das geschehen, um mich vom Schlafe zu erwe¬ 
cken. Der Zusammensturz der andern Wände hatte das Opfer meiner 
Grausamkeit gegen die Masse des noch nicht trockenen Mörtelbewurfs 
gedrückt, und dadurch war in Verbindung mit den Flammen und dem 
Ammoniak des toten Körpers das nun sichtbare Bild entstanden. 

Obgleich ich durch solche Gedanken schnell meine Vernunft 
(wenn auch nicht ganz mein Gewissen) über den sehr sonderbaren 
Fall beruhigte, machte er trotzdem einen tiefen Eindruck auf meine 
Phantasie. Monatelang konnte ich mich nicht von dem Bild der Katze 
freimachen, und wahrend dieser Zeit kam in meine Seele ein unbe¬ 
stimmtes Gefühl, das Reue zu sein schien und doch keine war. Ich ging 
soweit, daß ich den Verlust des Tieres bedauerte, und in den elenden 
Schenken, in denen ich jetzt immer verkehrte, begann ich, nach einem 
Ersatz für den einstigen Liebling auszuschauen, nach einem Tier, das 
vielleicht ähnlich aussah. 

Eines Abends, als ich wieder halbbetrunken in einer mehr als ge¬ 
meinen Schnapskneipe saß, lenkte sich meine Aufmerksamkeit plötz¬ 
lich auf einen schwarzen Gegenstand, der oben auf einem der riesigen 
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Gin- oder Rumfässer lag, die die Hauptausstattung des Raumes bilde¬ 
ten. Ich hatte seit einigen Minuten unverwandt gerade auf dieses Faß 
gestarrt, und es setzte mich jetzt in großes Erstaunen, daß ich den Ge¬ 
genstand nicht früher bemerkt hatte. Ich näherte mich ihm und be¬ 
rührte ihn mit der Hand. Es war ein sehr großer schwarzer Kater, min¬ 
destens so groß wie Pluto und ihm genau ähnlich bis auf eine Abwei¬ 
chung. Pluto hatte am ganzen Körper kein weißes Haar, dieser Kater 
aber hatte einen großen, wenn auch unbestimmten Fleck, der fast die 
ganze Brust bedeckte. 

Als ich ihn berührte, erhob er sich sofort, schnurrte laut, rieb sich 
an meiner Hand und schien von meiner Anwesenheit entzückt zu sein. 
Dieses war wirklich das Tier, das ich suchte. Ich bot sofort dem Wirt 
an, es zu kaufen, aber er machte keinen Anspruch darauf, er wußte 
nichts von ihm und hatte es nie gesehen. 

Ich fuhr fort, das Tier zu liebkosen, und als ich aufbrach, um nach 
Hause zu gehen, schien es mich begleiten zu wollen. Ich nahm es auch 
mit, wobei ich mich unterwegs öfter bückte und es streichelte. Als es in 
meiner Wohnung war, richtete es sich sofort häuslich ein und war bald 
der bevorzugte Liebling meiner Frau. 

Was mich anging, so fühlte ich schnell in mir eine Abneigung 
gegen den Kater aufsteigen. Dies war nun gerade das Gegenteil von 
dem, was ich erwartet hatte, aber wie es nun auch kam, jedenfalls stieß 
mich gerade seine ausgesprochene Neigung zu mir ab. Und langsam 
verwandelten sich diese Gefühle von Unbehagen und Abneigung in 
bittersten Haß um. Ich ging dem Tier aus dem Wege. Ein gewisses 
Schamgefühl und die Erinnerung an meine einstige Untat hinderten 
mich, es körperlich zu mißhandeln. Einige Wochen vergingen, ohne 
daß ich es schlug oder ihm sonst Gewalt zufügte, aber langsam begann 
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ich, es mit einem unaussprechlichen Abscheu zu betrachten und vor 
seiner verhaßten Nähe wie vor dem Atem der Pest zu fliehen. 

Was meinen Haß gegen das Tier noch vermehrte, war die Entde¬ 
ckung, die ich am Morgen, nachdem ich es mitgebracht hatte, machte. 
Genau wie Pluto fehlte ihm ein Auge. Aber meine Frau gewann es ge¬ 
rade deswegen lieb, denn sie besaß, wie ich schon gesagt habe, in 
hohem Maße jene Gefühlsmilde, die einst auch mein hervorstechender 
Charakterzug und die Quelle meiner einfachsten und reinsten Freuden 
gewesen war. 

Mit meinem Widerwillen gegen diesen Kater schien aber nur 
seine Vorliebe für mich zu wachsen. Er folgte meinen Fußstapfen mit 
einer Hartnäckigkeit, die ich einfach dem Leser nicht begreiflich ma¬ 
chen kann. Sobald ich mich setzte, kroch er unter meinen Stuhl oder 
sprang auf meine Knie und drängte mir seine widerwärtigen Liebko¬ 
sungen auf. Sobald ich mich zum Gehen erhob, schmiegte er sich zwi¬ 
schen meine Füße, so daß ich in Gefahr geriet, hinzufallen, oder schlug 
seine langen und scharfen Krallen in meinen Anzug und kletterte auf 
diese Weise bis zu meiner Brust empor. Obgleich mich bei solchen Ge¬ 
legenheiten oft das Verlangen überkam, ihn durch einen Hieb zu 
töten, wurde ich immer wieder davon zurückgeschreckt, zum Teil 
durch die Erinnerung an mein früheres Verbrechen, in der Hauptsa¬ 
che aber - ich will es nur ohne weiteres gestehen - durch eine unbe¬ 
zähmbare Furcht vor dem Tier. 

Es war dies eigentlich keine physische Furcht - obgleich es 
schwer ist, sie anders zu bezeichnen. Ich schäme mich fast, einzugeste¬ 
hen - selbst in dieser Verbrecherzelle schäme ich mich, es zu sagen, - 
daß die Furcht und Angst, die das Tier mir einflößte, durch ein ganz 
lächerliches Hirngespinst verstärkt wurde. Meine Frau hatte mehr als 
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einmal meine Aufmerksamkeit auf die Form des weißen Flecks ge¬ 
lenkt, von dem ich schon gesprochen habe, und der den einzigen Un¬ 
terschied zwischen dem fremden Tier und dem von mir getöteten bil¬ 
dete. Der Leser wird sich erinnern, daß dieser Fleck zwar groß, aber 
ursprünglich von sehr unbestimmter Form war. Doch durch kleine 
Veränderungen - Veränderungen, die so unmerklich waren, daß 
meine Vernunft sie lange Zeit als Einbildungen bekämpfte - hatte er 
schließlich einen genau erkennbaren Umriß angenommen. Er stellte 
jetzt etwas dar, das ich nur schaudernd nennen kann - und schon des¬ 
halb allein flößte mir das Untier Abscheu und Furcht ein, und ich 
würde mich längst von ihm befreit haben, wenn ich es nur gewagt 
hätte. Es stellte nämlich jetzt einen entsetzlichen, unheimlichen Ge¬ 
genstand dar, einen Galgen. O dieses trauervolle und schreckliche 
Wahrzeichen von Schmach und Verbrechen, von Seelenangst und Tod! 

Und jetzt war ich wirklich über alle menschlichen Begriffe elend. 
Ein unvernünftiges Tier - dessen Gefährten ich mit Absicht getötet 
hatte -, ein Tier ohne Verstand war bestimmt, mir, einem nach dem 
Ebenbilde Gottes geschaffenen Menschen, ein solches unerträgliches 
Leid zuzufügen. Weh mir! Weder bei Tage noch bei Nacht fand ich von 
da ab den Segen der Ruhe. Am Tage ließ mich das Tier keinen Augen¬ 
blick allein, und des Nachts wachte ich stündlich aus Träumen voll un¬ 
sagbarer Angst auf, um den heißen Atem der Bestie auf meinem Ge¬ 
sicht zu fühlen, während sein Gewicht wie ein verkörpertes Alpdrü¬ 
cken, das ich nicht abschütteln konnte, in ewig gleicher Schwere auf 
meinem Herzen lastete. 

Unter dem Druck solcher Qualen verschwanden die letzten 
schwachen Spuren des Guten aus meiner Seele. Böse Gedanken wur¬ 
den meine einzigen Vertrauten - die schwärzesten und teuflischsten 
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Gedanken. Meine gewöhnliche, verdrossene Stimmung steigerte sich 
zu einem Haß auf alle Dinge und Menschen, und leider war bei den 
häufigen und unbezähmbaren Wutausbrüchen, denen ich mich blind 
überließ, gerade meine Frau, die sich nie beklagte, stets das geduldige 
Opfer. 

Eines Tages begleitete sie mich in einer Wirtschaftsangelegenheit 
in den Keller des alten Gebäudes, das wir jetzt, durch unsere Armut 
gezwungen, bewohnen mußten. Der Kater folgte mir die steile Treppe 
hinab, und da er mich beinahe zu Fall brachte, geriet ich in eine wahn¬ 
sinnige Wut. Ich vergaß in meinem Zorn die kindische Furcht, die bis¬ 
her meine Hand gelähmt hatte, erhob eine Axt und schlug damit nach 
dem Tier, das sicher des Todes gewesen wäre, wenn ich es getroffen 
hätte. Aber der Hieb wurde durch die Hand meiner Frau eingehalten. 
Über diese Einmischung erfaßte mich eine mehr als höllische Raserei. 
Ich riß mich von ihr los und begrub die Axt in ihrem Gehirn. Ohne 
einen Laut von sich zu geben, fiel sie tot auf den Fleck hin. Als der ent¬ 
setzliche Mord geschehen war, machte ich mich sofort und mit kühler 
Überlegung daran, den Leichnam zu verbergen. Ich wußte, daß ich ihn 
weder bei Tage noch bei Nacht aus dem Hause entfernen konnte, ohne 
daß mich die Nachbarn bei dem Unternehmen gesehen hätten. Allerlei 
Pläne drangen in mein Gehirn. Einmal wollte ich den Körper in kleine 
Stücke zerteilen und sie durch Feuer zerstören. Ein andermal beschloß 
ich, im Keller eine Grube zu graben. Auch überlegte ich, ob ich ihn in 
den Brunnen im Hofe werfen könnte, oder dachte daran, ihn wie eine 
Ware in eine Kiste zu packen, um ihn durch einen Lastträger fort¬ 
schaffen zu lassen. Schließlich kam ich auf den Plan, den ich für besser 
als alle andern hielt. Ich beschloß, ihn im Keller zu vermauern, wie es 
nach alten Berichten die mittelalterlichen Mönche mit ihren Opfern 
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gemacht haben. 

Der Keller war auch für ein solches Vorhaben wohl geeignet. Die 
Mauern waren leicht gebaut und erst kürzlich mit einem groben Mör¬ 
telbelag beworfen worden, der infolge der feuchten Luft nicht hatte 
trocknen können. Auch sprang an der Wand ein blinder Kamin vor, 
der hohl und nur angelegt war, um ein gleichmäßiges Aussehen des 
Kellers zu erzielen. Ich zweifelte nicht, daß ich hier leicht die Ziegel¬ 
steine entfernen, den Körper hineinstecken und alles wieder so in sei¬ 
nen früheren Zustand bringen konnte, daß sicherlich kein Auge etwas 
Verdächtiges bemerken würde. 

Meine Berechnung erwies sich auch als richtig. Mit einem Brech¬ 
eisen entfernte ich ohne Mühe die Steine, lehnte den Körper gegen die 
eigentliche Mauer, stützte ihn in der Lage und stellte in kurzer Zeit 
alles wieder so her, wie es früher gewesen war. Ich hatte mir mit größt¬ 
möglicher Vorsicht Mörtel und Sand verschafft und machte davon 
einen Bewurf, den man nicht von dem alten unterscheiden konnte, 
und den ich dann über die neue Mauerung strich. Als ich fertig war, 
überkam mich das befriedigende Gefühl, daß nun alles in Ordnung sei. 
An der Mauer war auch nicht die leiseste Spur von der stattgefunde¬ 
nen Veränderung mehr zu sehen. Mit größter Sorgfalt hatte ich den 
Schutt von dem Boden aufgelesen. Ich sah mich triumphierend um 
und sagte zu mir selber: “Hier ist wenigstens meine Arbeit nicht verge¬ 
bens gewesen.” 

Mein nächstes war, nach dem Tier zu suchen, das mir so viel 
Elend verursacht hatte, denn ich war jetzt fest entschlossen, es zu 
töten. Hätte ich es jetzt getroffen, so wäre sein Schicksal besiegelt ge¬ 
wesen. Aber es schien, als ob die schlaue Bestie durch meinen heftigen 
Wutausbruch gewarnt worden sei, denn sie floh mich offenbar in mei- 
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ner jetzigen Stimmung. Ich kann unmöglich beschreiben oder nur an¬ 
deuten, welches wundervolle Gefühl der Erleichterung mir die Abwe¬ 
senheit des abscheulichen Geschöpfes bereitete. Auch während der 
Nacht ließ es sich nicht sehen, und so verbrachte ich zum ersten Male, 
seit es ins Haus gekommen war, eine Nacht voll ruhigem und gesun¬ 
dem Schlaf. Ja, ich schlief fest, trotzdem eine Mordtat auf meiner 
Seele lastete. 

Der zweite und der dritte Tag vergingen, und mein Quälgeist er¬ 
schien noch immer nicht. Endlich einmal konnte ich wieder frei aufat- 
men. Der Unhold war von Angst erfüllt von meiner Schwelle geflohen. 
Nie würde ich ihn Wiedersehen! Mein Glücksgefühl war unendlich! 
Das Schuldbewußtsein meiner schwarzen Tat störte mich dabei nur 
wenig. Man hatte ein paar Fragen an mich gestellt, aber diese waren 
leicht beantwortet. Selbst eine Haussuchung hatte man abgehalten, 
aber dabei natürlich nichts gefunden. Ich sah dem Glück meiner Zu¬ 
kunft mit Ruhe entgegen. 

Am vierten Tag nach der Ermordung kam eine Abteilung von Po¬ 
lizeibeamten ganz unerwartet in das Haus und begann aufs neue, alle 
Räume sorgfältig zu untersuchen. In dem sicheren Gefühl, daß das 
Versteck nicht gefunden werden konnte, machte mir das aber wenig 
Sorgen. Die Beamten baten mich, sie bei ihrem Forschen zu begleiten. 
Kein Winkel und keine Ecke blieb undurchsucht. 

Schließlich stiegen sie, und zwar zum dritten oder vierten Male, in 
den Keller hinab. Ich zuckte mit keiner Muskel, und mein Herz schlug 
ruhig wie bei einem, der in einen unschuldigen Schlaf versunken ist. 
Ich ging durch den Keller von einem zum anderen Ende, ich faltete 
meine Arme auf der Brust und schritt behaglich auf und ab. Die Poli¬ 
zeibeamten waren schließlich zufriedengestellt und schickten sich an, 
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zu gehen. Die Freude in meinem Innern war aber zu stark, als daß ich 
sie zurückhalten konnte. Es brannte mich, ihnen wenigstens ein Wort 
des Triumphes zu sagen und ihren Glauben an meine Schuldlosigkeit 
zu verstärken. 

“Meine Herren”, sagte ich zuletzt, als die Abteilung die Treppe 
hinaufstieg, “ich freue mich, Ihren Verdacht beseitigt zu haben. Ich 
wünsche Ihnen allen Wohlsein und etwas mehr Höflichkeit. Übrigens, 
meine Herren, ist dies ein sehr gut gebautes Haus.” (In dem tollen 
Wunsch, etwas Unbefangenes zu sagen, wußte ich überhaupt nicht 
mehr, was ich äußerte.) “Es ist ein ausgezeichnet gut gebautes Haus. 
Diese Mauern - Sie wollen gehen, meine Herren? - sind aus solidem 
Material.” Und dann schlug ich rein aus Übermut mit einem Spazier¬ 
stock, den ich in der Hand trug, laut gegen das Mauerwerk, hinter dem 
der Leichnam meiner Frau stand. 
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"ich hatte das ungeheuer in das grab mit eingemauert!" 


516 

















Gott möge mich schützen und bewahren vor den Klauen des Erb¬ 
feindes! Kaum war der Widerhall meiner Schläge durch die Stille ge¬ 
drungen, als er durch einen Laut aus dem Innern des Grabes beant¬ 
wortet wurde! Es war ein Schrei, der anfangs erstickt und gebrochen 
klang wie das Schluchzen eines Kindes. Dann aber schwoll er schnell 
zu einem langen, lauten und ununterbrochenen Schreien, einem ganz 
unnatürlichen und unmenschlichen Heulen an. Es war ein Wehklagen, 
aus dem Angst und Triumph zugleich tönten, so wie man es vielleicht 
aus den Tiefen der Hölle hören könnte, wenn sich das verzweifelte 
Stöhnen der Verdammten mit dem schadenfrohen Jauchzen der Dä¬ 
monen mischt. 

Es wäre Wahnsinn, über meine Gedanken etwas zu sagen. Halb 
ohnmächtig taumelte ich gegen die andere Wand. Die Abteilung blieb 
einen Augenblick bewegungslos auf der Treppe, wie gelähmt von 
Schreck und Grauen. Dann aber begann ein Dutzend starker Arme an 
der Wand zu arbeiten. Sie stürzte ein, und vor den Augen der Anwe¬ 
senden stand aufrecht der schon ziemlich verweste und mit geronne¬ 
nem Blut befleckte Leichnam. Auf seinem Kopf saß mit rotem, aufge¬ 
rissenem Rachen und dem einzigen glühenden Auge die abscheuliche 
Bestie, deren List mich zum Mord verführt hatte, und die mich jetzt 
mit ihrer anklagenden Stimme dem Henker überlieferte. Ich hatte das 
Ungeheuer in das Grab mit eingemauert. 
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DIE BRILLE 


V or vielen Jahren pflegte man eine “Liebe auf den ersten Blick” 
zu belächeln; die Nachdenklichen aber und die Leute von tie¬ 
fem Gefühl haben ihr Vorhandensein stets anerkannt. Tatsäch¬ 
lich haben moderne Entdeckungen auf einem Gebiete, das man ethi¬ 
schen Magnetismus oder magnetische Ästhetik nennen könnte, es 
glaubwürdig gemacht, daß die natürlichsten und folglich die wahrsten 
und stärksten menschlichen Leidenschaften jene sind, die wie mit 
elektrischer Sympathie im Herzen aufflammen - mit einem Wort, daß 
die Seelenbeziehungen, die auf den ersten Blick geknüpft werden, die 
ungetrübtesten und dauerndsten sind. Das Bekenntnis, das ich zu ma¬ 
chen gedenke, wird den schon kaum mehr zu zählenden Wahrheitsbe¬ 
weisen für diese Behauptung einen neuen hinzufügen. 

Meine Erzählung verlangt, daß ich etwas weiter aushole. Ich bin 
noch ein sehr junger Mann, noch nicht zweiundzwanzig Jahre alt. 
Mein gegenwärtiger Name lautet sehr gewöhnlich und plebejisch - 
Simpson. Ich sage “gegenwärtig”, denn ich werde erst seit kurzem so 
genannt, da ich diesen Zunamen im letzten Jahre gesetzlich angenom¬ 
men habe, um eine große Erbschaft antreten zu können, die mir ein 
entfernter Verwandter, Adolphus Simpson, hinterlassen hat. Es knüpf¬ 
te sich die Bedingung daran, daß ich den Namen des Erblassers - den 
Familien-, nicht den Taufnamen - annehme. Mein Taufname - oder 
richtiger mein erster und zweiter Rufname - lautet Napoleon Buona- 
parte. 

Ich nahm den Namen Simpson mit einigem Widerstreben an, da 
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mein wirklicher Zuname, Froissart, mich mit verzeihlichem Stolz er¬ 
füllte - glaubte ich doch, ich könne meine Abstammung von dem un¬ 
sterblichen Verfasser der “Chroniques” herleiten. Hinsichtlich der 
Namen möchte ich nur nebenbei eine eigentümliche Klangähnlichkeit 
zwischen denen meiner nächsten Vorfahren erwähnen. Mein Vater 
war ein Monsieur Froissart aus Paris. Seine Frau - meine Mutter, die 
fünfzehn Lenze zählte, als er sie heiratete - war ein Fräulein Croissart, 
die älteste Tochter von Croissart, dem Bankier; dessen Frau wieder¬ 
um, die kaum sechzehn Jahre alt war, als sie die Ehe einging, war die 
älteste Tochter eines Victor Voissart. Monsieur Voissart aber hatte, 
höchst seltsam, eine Dame mit ähnlich klingendem Namen geheiratet 
- eine Mademoiselle Moissart. Auch sie war bei der Eheschließung 
noch ein wahres Kind, und ihre Mutter, Madame Moissart, zählte 
ebenfalls erst vierzehn, als sie vor den Altar trat. Solche frühen Ehen 
sind in Frankreich nichts Außergewöhnliches. Hier nun sind Moissart, 
Voissart, Croissart und Froissart alle in einer direkten Abstammungs- 
linie. Mein eigener Name wurde aber, wie ich sagte, auf gesetzlichem 
Wege in Simpson umgewandelt, obschon mir das so zuwider war, daß 
ich eine Zeitlang ernstlich zögerte, das Legat mit der damit verknüpf¬ 
ten, ebenso überflüssigen wie ärgerlichen Bedingung überhaupt anzu¬ 
nehmen. 

Mit persönlichen Vorzügen bin ich keineswegs schlecht ausgestat¬ 
tet. Im Gegenteil, ich glaube, ich bin wohlgestaltet und besitze, was 
neun Zehntel der Menschen ein hübsches Gesicht nennen würden. 
Meine Größe beträgt fünf Fuß elf Zoll. Mein Haar ist schwarz und lo¬ 
ckig, meine Nase gut geformt. Die Augen sind groß und grau, und 
wenn sie auch in ziemlich störendem Grade schwach sind, so kann 
man ihnen diesen Mangel doch nicht ansehen. Die Tatsache der 
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Schwäche hat mich allerdings oft sehr behindert, und ich habe zu 
jedem Heilmittel meine Zuflucht genommen - nur nicht zu Augenglä¬ 
sern. Da ich jung und hübsch bin, so liebe ich natürlich die Gläser 
nicht und habe mich standhaft geweigert, sie zu benutzen. Wirklich, 
ich kenne nichts, was die Erscheinung eines jungen Menschen so ent¬ 
stellte, seinen Mienen etwas so Gespreiztes, Scheinheiliges und Be¬ 
jahrtes gäbe. Ein Monokel dagegen hat einen Beigeschmack von Ge¬ 
ziertheit und fordert zum Spott heraus. Ich habe mich bis jetzt, so gut 
ich konnte, ohne beides beholfen. Doch ich gehe in der Erwähnung 
dieser nebensächlichen persönlichen Einzelheiten, die schließlich be¬ 
langlos sind, wohl zu weit. Ich will mich begnügen, noch zu sagen, daß 
ich ein sanguinisches, rasches, feuriges, begeisterungsfähiges Tempe¬ 
rament besitze - und daß ich allzeit ein ergebener Bewunderer der 
Frauen gewesen bin. 

Im vorigen Winter betrat ich eines Abends in Gesellschaft eines 
Freundes, Mr. Talbots, eine Loge im P ... Theater. Es gab eine Opern¬ 
vorstellung; die Anzeigen verhießen einen seltenen Genuß, so daß das 
Haus gedrängt voll war. Wir aber kamen noch rechtzeitig, um die für 
uns belegten Vordersitze einzunehmen, zu denen wir uns mit einiger 
Schwierigkeit unsern Weg bahnen mußten. 

Zwei Stunden lang schenkte mein Begleiter, der ein begeisterter 
Musikfreund war, seine ungeteilte Aufmerksamkeit der Bühne; der¬ 
weil unterhielt ich mich damit, das Publikum zu beobachten, das in 
der Hauptsache den ersten Gesellschaftskreisen angehörte. Nachdem 
ich mir hierin Genüge geleistet hatte, wollte ich die Augen der Prima¬ 
donna zuwenden, als mein Blick von einer Gestalt in einer Privatloge 
gebannt wurde, die meiner Beobachtung bisher entgangen war. 

Wenn ich tausend Jahre lebe, so kann ich nicht die tiefe Ergriffen- 
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heit vergessen, mit der ich diese Gestalt betrachtete. Es schien die 
herrlichste weibliche Erscheinung, die ich je gesehen hatte. Das Antlitz 
blieb der Bühne so weit zugewandt, daß ich in den ersten Minuten kei¬ 
nen Blick darauf werfen konnte - die Gestalt aber war göttlich; kein 
andres Wort kann ihr wundervolles Ebenmaß wiedergeben, und selbst 
die Bezeichnung “göttlich” erscheint mir - nun, da ich sie nieder¬ 
schreibe - lächerlich unzureichend. 

Der Zauber einer schönen Frauengestalt, der weiblichen Anmut, 
war eine Macht, der zu widerstehen mir immer unmöglich gewesen 
war; hier aber sah ich personifizierte, verkörperte Anmut, das Idol 
meiner kühnsten und verstiegensten Visionen. Die Gestalt, die in der 
Loge fast ganz sichtbar war, hatte etwas über Mittelgröße und machte 
beinahe, wenn auch nicht ganz, den Eindruck des Majestätischen. Ihre 
reife Fülle und “Tournüre” waren berückend. Der Kopf, den man nur 
von rückwärts sah, glich in seinem Umriß dem der griechischen Psy¬ 
che und wurde durch eine elegante Haube aus Schleiergaze mehr ge¬ 
hoben als verborgen; ich mußte an den “ventum textilem” des Apule- 
jus denken. Der rechte Arm ruhte auf der Logenbrüstung und ließ in 
seiner vollendeten Harmonie jeden Nerv in mir erbeben. Sein oberer 
Teil war von einem der jetzt üblichen, weiten offenen Ärmel verhüllt. 
Er reichte noch ein wenig über den Ellbogen herab. Darunter kam ein 
anliegender Unterärmel aus irgendeinem zarten Gewebe zum Vor¬ 
schein und endete in einer reichen Spitzenmanschette, die anmutig 
über den Handrücken fiel und nur die feinen Finger enthüllte, auf 
deren einem ein Diamantring blitzte, den ich sofort als außerordent¬ 
lich wertvoll erkannte. Die herrliche Rundung des Handgelenks wurde 
von einem Armband vorteilhaft gehoben, das ebenfalls mit Edelstei¬ 
nen geschmückt war - eine nicht zu mißdeutende Sprache für die 
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Wohlhabenheit und den erlesenen Geschmack ihrer Trägerin. 

Ich blickte zu dieser königlichen Erscheinung wohl eine halbe 
Stunde hinüber, als sei ich plötzlich in Stein verwandelt, und während 
der Zeit fühlte ich die volle Kraft und Wahrheit alles dessen, was über 
“die Liebe auf den ersten Blick” gesagt und gesungen worden ist. 
Meine Empfindungen waren völlig anders als die, von denen ich bis¬ 
her selbst in Gegenwart der berühmtesten Vertreterinnen weiblichen 
Liebreizes ergriffen worden war. Eine unerklärliche und, wie ich an¬ 
nehmen muß, magnetische Seelenneigung schien nicht nur meine Bli¬ 
cke, sondern alle meine Fähigkeit zum Denken und Fühlen an den ver¬ 
ehrungswürdigen Gegenstand dort vor mir zu bannen. Ich sah - ich 
fühlte - ich wußte, daß ich tief, toll, unwiderstehlich verliebt war - 
und das, noch ehe ich nur das Antlitz des geliebten Wesens erblickt 
hatte. Wahrhaftig, die Leidenschaft, die mich verzehrte, war so stark, 
daß ich wirklich glaube, sie würde wenig oder gar nicht nachgelassen 
haben, selbst wenn die bis jetzt noch unbekannten Gesichtszüge sich 
nicht über den Durchschnitt erhoben hätten; so ungewöhnlich ist die 
einzig wahre Liebe - die Liebe auf den ersten Blick - und auch so 
wenig abhängig von den äußeren Bedingungen, die allein sie hervorzu¬ 
rufen und anzutreiben scheinen. 

Während ich so in Bewunderung und Schauen vertieft saß, wurde 
die Dame durch eine plötzliche Störung im Publikum veranlaßt, den 
Kopf halb mir zuzuwenden, so daß ich nun das ganze Profil erblicken 
konnte. Seine Schönheit übertraf noch meine Ahnungen, und dennoch 
war etwas daran, was mich enttäuschte, ohne daß ich genau sagen 
konnte, was es war. Ich sagte “enttäuschte”, aber dies ist nicht das 
rechte Wort. Meine Empfindungen wurden gleichzeitig beruhigt und 
angestachelt. Sie erlitten Einbuße, was Verzückung anbelangt, und ge- 


523 



wannen an stiller Begeisterung - an begeisterter Ruhe. Dieser Empfin¬ 
dungswechsel kam vielleicht von dem madonnenhaften, mütterlichen 
Ausdruck des Gesichtes, und dennoch wußte ich sofort, daß er nicht 
ausschließlich daher kommen konnte. Da war noch etwas anderes, ein 
Geheimnis, das ich nicht aufzudecken vermochte, ein besonderer Zug 
im Gesicht, der mich ein wenig störte, während er gleichzeitig mein 
Interesse aufs höchste reizte. Tatsache ist, daß ich mich gerade in der 
Seelenverfassung befand, in der ein empfänglicher junger Mann jeder 
außergewöhnlichen Tat fähig ist. Wäre die Dame allein gewesen, so 
hätte ich zweifellos ihre Loge betreten und sie auf gut Glück angeredet; 
glücklicherweise hatte sie zwei Begleiter bei sich: einen Herrn und 
eine auffallend schöne Frau, offenbar einige Jahre jünger als sie selbst. 

Ich wälzte tausend Pläne im Geiste herum, wie ich mich wohl er 
älteren der beiden Damen vorstellen oder wenigstens jetzt ihre Schön¬ 
heit aus der Nähe bewundern könnte. Ich würde meinen Platz mög¬ 
lichst in ihre Nähe verlegt haben, doch die Tatsache, daß das Theater 
voll besetzt war, machte das unmöglich, und die strengen Anstandsre¬ 
geln der Mode hatten seit kurzem die Benutzung des Opernglases in 
einem solchen Falle gebieterisch untersagt, selbst wenn ich so glück¬ 
lich gewesen wäre, eines bei mir zu haben; das war aber nicht der Fall, 
und ich geriet daher in Verzweiflung. 

Endlich beschloß ich, mich an meinen Begleiter zu wenden. 

“Talbot,” sagte ich, “du hast ein Opernglas. Gib es mir.” 

“Ein Opernglas? - Nein! - Was sollte ich denn wohl mit einem 
Opernglas?” Damit wandte er sich ungeduldig zur Bühne. 

“Aber, Talbot,” fuhr ich fort und zog ihn an der Schulter, “höre 
mal, willst du? Siehst du die Loge? - Dort! - Nein, die nächste. Hast 
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du je ein so entzückendes Weib gesehen?” 

“Sie ist sehr schön, gewiß”, sagte er. 

“Ich möchte wohl wissen, wer es sein mag.” 

“Ja, um des Himmels willen, weißt du denn nicht, wer sie ist? 
>Von ihr nichts wissend, schilt unwissend dich.< Es ist die berühmte 
Madame Lalande - die Schönheit des Tages par excellence und das 
Stadtgespräch. Überdies ungeheuer wohlhabend - eine Witwe -und 
eine große Partie - ist gerade aus Paris angekommen.” 

“Kennst du sie?” 

“Ja - ich habe die Ehre.” 

“Willst du mich vorstellen?” 

“Gewiß - mit dem größten Vergnügen; wann soll es geschehen?” 

“Morgen, um eins; ich werde dich abholen.” “Sehr gut. Und nun 
halte den Mund, wenn es dir möglich ist.” 

In dieser Hinsicht war ich gezwungen, Talbots Rat zu befolgen; 
denn er blieb jeder weiteren Frage oder Bemerkung gegenüber taub 
und befaßte sich für den Rest des Abends ausschließlich mit den Vor¬ 
gängen auf der Bühne. 

Inzwischen hielt ich meine Blicke fest auf Madame Lalande gehef¬ 
tet und hatte schließlich das Glück, ihr voll ins Gesicht sehen zu kön¬ 
nen. Es war ungemein lieblich; freilich hatte mein Herz mir das vorher 
gesagt, selbst wenn Talbot mich nicht über diesen Punkt völlig zufrie¬ 
dengestellt hätte - doch immer noch störte mich das unbegreifliche 
Etwas. Ich kam schließlich zu der Auffassung, daß meine Sinne von 
einem gewissen ernsten, traurigen oder besser abgespannten Aus¬ 
druck beunruhigt wurden, der den Mienen etwas von ihrer Jugend 
und Frische nahm, jedoch nur, um ihnen eine engelhafte Sanftmut 
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und Majestät zu verleihen und dadurch mein Interesse kraft meiner 
begeisterungsfähigen und romantischen Veranlagung zehnfach zu 
steigern. 

Während ich meine Augen so schwelgen ließ, bemerkte ich plötz¬ 
lich zu meiner großen Bestürzung an einem fast unmerklichen Zusam¬ 
menzucken der Dame, daß sie auf mein beständiges Hinschauen auf¬ 
merksam geworden war. Jedoch ich blieb nun einmal völlig bezaubert 
und konnte den Blick auch nicht für eine Sekunde abwenden. Sie 
wandte den Kopf zur Seite, und wieder sah ich nur mehr die gemeißel¬ 
ten Linien des Hinterkopfes. Nach einigen Minuten drehte sie, wie aus 
Neugier, ob ich noch immer hinübersähe, mir langsam wieder das Ge¬ 
sicht zu und begegnete meinem brennenden Blick. Sie senkte sofort 
die großen dunklen Augen, und ein tiefes Erröten überzog ihre Wan¬ 
gen. Wie groß aber war mein Erstaunen, als sie nun den Kopf nicht 
zum zweiten Male abwandte, sondern sogar zu einer Lorgnette griff, 
die an ihrem Gürtel hing - sie erhob - an die Augen führte - und mich 
dann minutenlang eingehend und bedachtsam durch die Gläser be¬ 
trachtete. 

Wäre der Blitz vor meinen Füßen eingeschlagen, so hätte ich nicht 
tiefer bestürzt sein können - nur bestürzt - nicht im geringsten ver¬ 
letzt oder empört; obgleich eine so dreiste Handlungsweise bei jedem 
andern Weibe sehr leicht verletzend oder empörend gewirkt haben 
würde. Die ganze Sache geschah aber mit soviel Ruhe, soviel Natür¬ 
lichkeit und Haltung - kurz, mit einer so erkennbaren Wohlerzogen¬ 
heit -, daß es durchaus nicht unverschämt wirkte, und ich empfand 
nichts anderes als Verwunderung und Überraschung. 

Ich bemerkte, daß sie sich zunächst mit einer kurzen Besichtigung 
meiner Person begnügte und das Glas sinken ließ. Dann aber - wie 
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von einem neuen Gedanken ergriffen - führte sie es wiederum an die 
Augen und betrachtete mich nochmals mit gespannter Aufmerksam¬ 
keit mehrere Minuten lang - mindestens fünf Minuten lang, möchte 
ich behaupten. 

Dieses für ein amerikanisches Theater so außerordentliche Geba¬ 
ren erweckte die allgemeine Aufmerksamkeit und verursachte eine ge¬ 
wisse Bewegung, ein Raunen im Publikum, das mich einen Augenblick 
lang verwirrte, auf Madame Lalandes Mienen aber keine sichtbare 
Wirkung hervorrief. 

Nachdem sie ihre Neugier - wenn es solche war - befriedigt 
hatte, ließ sie das Glas sinken und wandte ihre Aufmerksamkeit gelas¬ 
sen wieder der Bühne zu, mir, wie vorher, das Profil zukehrend. Ich 
fuhr unablässig fort, sie anzustarren, wenngleich ich mir der Ungezo¬ 
genheit dieses Benehmens völlig bewußt war. Auf einmal sah ich, daß 
ihr Kopf langsam und sachte seine Lage veränderte, und bald hatte ich 
die Gewißheit, daß die Dame nur so tat, als blicke sie zur Bühne, in 
Wirklichkeit aber mich aufmerksam betrachtete. Überflüssig, zu 
sagen, welche Wirkung dieses Betragen einer so bezaubernden Frau 
auf meine erregbare Seele ausübte. 

Nachdem der schöne Gegenstand meiner Leidenschaft mich in 
solcher Weise wohl eine Viertelstunde lang beaugenscheinigt hatte, 
wandte sie sich an ihren Begleiter, und während sie sprach, erkannte 
ich deutlich an den Blicken beider, daß ihr Gespräch sich auf mich 
bezog. 

Als es beendet war, wandte Madame Lalande sich wiederum der 
Bühne zu und schien für wenige Minuten in die Vorstellung vertieft. 
Nach Ablauf dieser Frist jedoch wurde ich von neuem dadurch in äu- 
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Berste Spannung versetzt, daß sie wiederum das ihr zur Seite hängen¬ 
de Lorgnon ergriff, mich wie vorher eingehend betrachtete und mich, 
ungeachtet des erneuten Gemurmels, mit der nämlichen Überlegen¬ 
heit, die mich vorhin entzückt und verwirrt hatte, von Kopf zu Fuß 
musterte. 

Dieses ungewöhnliche Benehmen, das mich geradezu in ein Fie¬ 
ber von Begeisterung stürzte - in eine förmliche Liebesraserei -, dien¬ 
te eher zu meiner Ermutigung als Abkühlung. In der verzückten In¬ 
brunst meiner Hingabe vergaß ich alles, bis auf die Anwesenheit und 
hoheitsvolle Lieblichkeit der Erscheinung, die sich meinen Blicken 
bot. Ich ergriff daher die Gelegenheit, als ich das Publikum so völlig in 
die Oper vertieft wähnen konnte, den Blick Madame Lalandes festzu¬ 
halten und eine leichte, aber nicht zu mißdeutende Verneigung zu ma¬ 
chen. 

Sie errötete tief - wandte dann den Blick ab - sah sich darauf 
langsam und vorsichtig um, offenbar, um festzustellen, ob meine ra¬ 
sche Tat bemerkt worden war, - und neigte sich dann zu dem Herrn 
an ihrer Seite. 

Ich fühlte nun mit brennender Scham das Unangebrachte meiner 
Handlungsweise und erwartete nichts Geringeres als sofortige Bloß¬ 
stellung, während mir gleichzeitig der Gedanke an ein Pistolenduell 
am nächsten Morgen ungemütlich durch den Kopf schoß. Ich fühlte 
mich aber bald der Besorgnis enthoben, als ich sah, daß die Dame dem 
Herrn nur wortlos den Theaterzettel reichte. Doch wird sich der Leser 
nur eine schwache Vorstellung meiner Verblüffung machen können - 
meiner ungeheuren Bestürzung, der maßlosen, tollen Verwirrung in 
Herz und Seele -, als sie gleich darauf, nach einem verstohlenen Blick 
in die Runde, ihre strahlenden Augen voll und fest in meine senkte 
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und dann mit einem leisen Lächeln, das eine leuchtende Reihe ihrer 
Perlenzähne enthüllte, zweimal deutlich, bestimmt und in nicht miß- 
zuverstehender Bejahung mit dem Kopfe nickte. 

Es ist natürlich überflüssig, bei meinem Glück - meiner Verzü¬ 
ckung - meiner grenzenlos überströmenden Herzensfreude zu verwei¬ 
len. Wenn je ein Mann aus Übermaß an Glück verzückt war, so war ich 
es in jenem Augenblick. Ich liebte. Es war meine erste Liebe - ich fühl¬ 
te es. Es war eine himmlische - eine unbeschreibliche Liebe. Es war 
die “Liebe auf den ersten Blick”, und sie war ebenso auf den ersten 
Blick gewürdigt und erwidert worden. 

Jawohl, erwidert. Wie und wann hätte ich nur für einen Augen¬ 
blick daran zweifeln sollen? Welche andere Deutung hätte ich wohl 
solchem Verhalten von seiten einer so schönen, so reichen, so ersicht¬ 
lich wohlerzogenen Dame in so hoher gesellschaftlicher Stellung geben 
sollen, die in jeder Hinsicht so achtenswert war, wie Madame Lalande 
es - das fühlte ich - sein mußte? Ja, sie liebte mich - sie erwiderte die 
Ekstase meiner Liebe mit einer ebenso blinden Begeisterung - ebenso 
unwandelbar - ebenso unüberlegt - ebenso hingebungsvoll - und 
ebenso unbeherrscht wie ich in meiner Liebe! Diese köstlichen Phan¬ 
tasien und Schlußfolgerungen wurden jetzt aber durch das Fallen des 
Vorhangs unterbrochen. Das Publikum erhob sich, und sofort setzte 
der übliche Tumult ein. Ich ließ Talbot stehen und gab mir alle Mühe, 
in Madame Lalandes Nähe zu gelangen. Doch mißglückte mir das in¬ 
folge des Gedränges, und so gab ich die Jagd schließlich auf und lenkte 
meine Schritte heimwärts. Über das Mißgeschick, das mir nicht ver¬ 
gönnt hatte, auch nur den Saum ihres Kleides zu berühren, tröstete ich 
mich mit dem Gedanken, daß ich von Talbot am folgenden Tage in 
aller Form bei ihr eingeführt werden sollte. 
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Dieser Tag kam endlich; das heißt, nach einer langen Nacht qual¬ 
voller Ungeduld dämmerte der Tag, und nun folgten schneckenlang¬ 
sam trübe und zahllose Stunden, bis es eins wurde. Doch es heißt ja, 
“selbst Stambul hat ein Ende”, und so fand auch diese lange Frist ihre 
Grenze. Die Uhr schlug. Und als der Schlag verklungen war, betrat ich 
Talbots Wohnung und fragte nach ihm. 

“Fort”, sagte der Lakai - Talbots Kammerdiener. 

“Fort?” erwiderte ich und prallte ein paar Schritte weit zurück; 
“höre, mein schlauer Junge, das ist ganz ausgeschlossen, ganz und gar 
unmöglich; Mr. Talbot ist nicht fort. Was meinst du damit?” 

“Nichts, Herr; nur, Mr. Talbot ist nicht da. Das ist alles. Er ist 
nach S. hinübergeritten, gleich nach dem Frühstück, und hat hinter¬ 
lassen, daß er nicht vor Ablauf einer Woche in die Stadt zurückkom¬ 
men würde.” 

Ich stand vor Schreck und Wut versteinert. Ich versuchte, zu ent¬ 
gegnen, doch die Zunge versagte mir den Dienst. Endlich drehte ich 
mich, krebsrot vor Grimm, auf dem Absatz hemm und wünschte das 
ganze Geschlecht der Talbots zu allen Teufeln. Es war klar, daß mein 
geschätzter Freund, ilfanatico, seine Verabredung mit mir ganz ver¬ 
gessen hatte - sie im Augenblick, wo sie getroffen wurde, vergessen 
hatte. Er war nie der Mann gewesen, der sein Wort sehr wichtig nahm. 
Da war nichts zu machen; ich dämpfte also meine Entrüstung, so gut 
ich konnte, und schritt übelgelaunt die Straße hinunter, indem ich 
jedem Bekannten, den ich traf, mit belanglosen Fragen nach Madame 
Lalande zusetzte. Ich fand, daß alle sie vom Hörensagen kannten, viele 
vom Sehen - sie war aber erst seit einigen Wochen in der Stadt, daher 
gab es nur wenige, die sich ihrer persönlichen Bekanntschaft rühmen 
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konnten. Und diese wenigen, die ihr verhältnismäßig fremd waren, 
konnten oder wollten sich nicht die Freiheit herausnehmen, mich 
durch einen förmlichen Vormittagsbesuch bei ihr einzuführen. Als ich 
nun so voll Verzweiflung mit einem Freundeskleeblatt über den aus¬ 
schließlichen Gegenstand meiner Herzensneigung sprach, geschah es, 
daß dieser Gegenstand selber vorbeikam. 

“Bei meinem Leben, da ist sie!” rief einer. 

“Überwältigend schön!” rief der zweite. 

“Ein Engel auf Erden!” äußerte der dritte. 

Ich sah hin; in einem offenen Wagen, der langsam näher kam, saß 
meine bezaubernde Erscheinung aus der Oper in Begleitung der jun¬ 
gen Dame, die mit ihr in der Loge gewesen war. 

“Auch ihre Begleiterin konserviert ausgezeichnet”, sagte jener der 
drei, der zuerst gesprochen hatte. 

“Erstaunlich,” sagte der zweite, “geradezu glänzend; doch Kunst 
tut Wunder. Auf mein Wort, sie sieht heute besser aus als vor fünf 
Jahren in Paris. Noch immer eine schone Frau; - findest du nicht 
auch, Froissart? - Simpson, meine ich.” 

“Noch immer?” sagte ich. “Und warum sollte sie nicht? Doch ver¬ 
glichen mit ihrer Freundin ist sie wie ein Nachtlicht zum Abendstern - 
ein Glühwürmchen zum Antares.” 

“Ha, ha, ha! - Höre, Simpson, du hast ja eine erstaunliche Bega¬ 
bung, Entdeckungen zu machen - originell, meine ich.” Und so trenn¬ 
ten wir uns, während einer der drei ein lustiges Vaudeville zu summen 
begann, von dem ich nur die Worte 

“Ninon, Ninon, Ninon ä bas - 
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A bas Ninon de l’Enclos!” 


auffing. 

Eines aber an dieser kleinen Szene hatte wesentlich dazu beigetra¬ 
gen, mich zu trösten, wenngleich es der verzehrenden Leidenschaft 
neue Nahrung gab. Als der Wagen Madame Lalandes an unsrer Grup¬ 
pe vorüberfuhr, sah ich, daß sie mich erkannte. Und mehr als dies; sie 
hatte mir durch ein engelgleiches Lächeln ein unzweideutiges Zeichen 
des Wiedererkennes gegeben. 

Die Hoffnung, bei ihr eingeführt zu werden, mußte ich allerdings 
vertagen, bis Talbot sich bewogen fühlte, vom Lande zurückzukehren. 
Inzwischen besuchte ich jede vornehme Vergnügungsstätte, und end¬ 
lich wurde mir das himmlische Glück zuteil, ihr in dem Theater, in 
dem ich sie zuerst gesehen hatte, wieder zu begegnen. Das geschah je¬ 
doch erst nach Ablauf von vierzehn Tagen. Inzwischen hatte ich jeden 
Tag in Talbots Wohnung nach ihm gefragt und war jeden Tag durch 
das standhafte “Noch nicht zurückgekommen” seines Dieners erneut 
in einen Wutanfall versetzt worden. 

An dem fraglichen Abend geriet ich daher in einen Zustand, der 
nahe an Verrücktheit grenzte. Madame Lalande, hatte man mir gesagt, 
war eine Pariserin - war unlängst aus Paris eingetroffen; konnte sie 
nicht plötzlich dorthin zurückkehren? - Zurückkehren, ehe Talbot 
wiederkam - und mir so für immer verloren gehen? Der Gedanke war 
unerträglich. Da mein Zukunftsglück auf dem Spiele stand, beschloß 
ich, mit männlicher Entschlossenheit zu handeln. Mit einem Wort: als 
das Stück aus war, folgte ich der Dame bis zu ihrem Hause, notierte 
die Adresse und sandte ihr am andern Morgen einen langen und ganz 
ausführlichen Brief, in dem ich ihr mein ganzes Herz ausschüttete. 
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Ich sprach kühn, frei - kurz, ich sprach mit Leidenschaft. Ich ver¬ 
barg nichts - auch von meiner Schwachheit nichts. Ich berief mich auf 
die romantischen Umstände unsrer ersten Begegnung - sogar auf die 
Blicke, die zwischen uns getauscht worden waren. Ich ging so weit, zu 
sagen, ich sei von ihrer Liebe überzeugt, während ich diese Gewißheit 
und meine eigne innige Ergebenheit als zwei Entschuldigungsgründe 
für mein andernfalls unverzeihliches Betragen anführte. Als dritten 
Grund nannte ich meine Besorgnis, sie könne die Stadt verlassen, ehe 
mir Gelegenheit zu einer offiziellen Einführung bei ihr geboten werde. 
Ich schloß diese begeistertste aller Episteln mit einer freimütigen Dar¬ 
legung meiner äußeren Umstände - meines Reichtums - und mit dem 
Anerbieten von Herz und Hand. 

In wahrer Todesangst sah ich der Antwort entge gen. Nachdem 
ein Jahrhundert verflossen zu sein schien, kam sie. 

Ja, sie kam. So romantisch es scheinen mag, ich bekam tatsäch¬ 
lich von Madame Lalande einen Brief - von der schönen, der wohlha¬ 
benden, der angebeteten Madame Lalande. Ihre Augen - ihre pracht¬ 
vollen Augen - hatten ihr edles Herz nicht Lügen gestraft. Als echte 
Französin, die sie war, ließ sie sich von dem Freimut ihres Geistes, 
vom edlen Impuls ihrer Natur leiten und setzte sich über die konven¬ 
tionelle Prüderie hinweg. Sie verschmähte meinen Antrag nicht. Sie 
hüllte sich nicht in Schweigen. Sie schickte meinen Brief nicht uneröff- 
net zurück. Sie beantwortete ihn sogar mit einem von ihren eignen 
holden Fingern geschriebenen Brief. Er lautete so: 

“Mr. Simpson vird fersein mier fuer nict ausuebn der shoenn Sprac 
von seine lant so goutt als solte sein. Es ise ers kuerzlig das ic bin 
komen un ab jez nog nie geab der guelegueneit fon zu ir - l’etudier. 
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Mit disen Enshoultigoung für du mardere, ic vill helas! - Mon¬ 
sieur Simpson guerat at nur nun sag das, ßou vahr. Ise noetic ic Sagen 
meer? Helas! ab ic shon ßou vill sagen meine Err? 

Eugenie Lalande” 

Dieses edelsinnige Briefchen küßte ich tausendmal und beging in 
Freude darüber zweifelsohne unzählige andere Dummheiten, die jetzt 
meinem Gedächtnis entfallen sind. Noch immer wollte Talbot nicht 
zurückkehren. Ach, hätte er nur die leiseste Ahnung gehabt, welche 
Qualen seine Abwesenheit seinem Freunde brachte - würde seine mit¬ 
fühlende Seele nicht sofort zu meiner Befreiung herbeigeeilt sein? Je¬ 
doch, er kam nicht. Ich schrieb. Er erwiderte. Er sei durch dringende 
Geschäfte zurückgehalten, komme aber bald wieder. Er bat mich, nicht 
ungeduldig zu sein, meine Aufregung zu mäßigen, beruhigende Lektü¬ 
re zu wählen, keine stärkeren Getränke als Limonade zu genießen und 
die Tröstungen der Philosophie zu Hilfe zu nehmen. Der Narr! Wenn 
er nicht selber kommen konnte, warum konnte er mir nicht vernünfti¬ 
gerweise einen Empfehlungsbrief beilegen? Ich schrieb wieder und er¬ 
suchte ihn, sogleich einen zu senden. Mein Brief wurde mir von sei¬ 
nem Diener mit folgender Bleistiftnotiz zurückgesandt. Der Schurke 
hatte sich zu seinem Herrn aufs Land hinausbegeben. 

“Hat S ... gestern verlassen, unbekannt wohin - hat nichts darüber ge¬ 
sagt - auch nicht, wann er zurückkommt - hielt es daher fürs beste, 
Brief zurückzugeben, da ich Ihre Handschrift kenne und Sie es immer 
mehr oder weniger eilig haben. 

Ihr ergebener Taps” 

Es ist überflüssig, zu sagen, daß ich hiernach Herrn und Diener zu 
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allen Teufeln wünschte; doch Ärger konnte wenig nützen, und alles 
Klagen brachte keinen Trost. 

Eine Zuflucht aber bot mir mein erfinderischer Wagemut. Bis 
hierher hatte er mir gut gedient, und ich beschloß nun, daß er mich 
zum Ziel bringen sollte. Gab es denn überhaupt noch nach dem Brief¬ 
wechsel, der zwischen uns stattgefunden hatte, irgendeine nur gegen 
den guten Ton verstoßende Tat, die Madame Lalande mir noch als un¬ 
gehörig anrechnen würde? Seit dem Ereignis mit dem Brief hatte ich 
die Gewohnheit angenommen, ihr Haus zu beobachten, und dabei her¬ 
ausgefunden, daß sie zur Dämmerstunde nur in Begleitung eines Ne¬ 
gers in Livree auf einem öffentlichen Platz spazieren zu gehen pflegte, 
der vor ihren Fenstern lag. Hier unter üppigen, schattenspendenden 
Baumkronen ergriff ich im grauen Dämmerschein eines lieblichen 
Hochsommerabends die Gelegenheit, sie anzureden. 

Um den begleitenden Diener irrezuführen, tat ich das mit der ge¬ 
lassenen Miene eines alten und vertrauten Bekannten. Mit echt parise- 
rischer Geistesgegenwart ging sie sogleich auf dieses Spiel ein und 
hielt mir zum Gruß die berückende kleine Hand entgegen. Der Lakai 
zog sich sofort in den Hintergrund zurück, und nun sprachen wir mit 
überströmend vollen Herzen lang und rückhaltlos von unsrer Liebe. 

Da Madame Lalande das Englische noch schlechter sprach, als sie 
es schrieb, so führten wir unser Gespräch notgedrungen auf franzö¬ 
sisch. In dieser betörenden und leidenschaftlichen Sprache ließ ich 
meinen ungestümen Gefühlen freien Lauf und suchte sie mit aller nur 
verfügbaren Beredsamkeit zu einer sofortigen Heirat zu bestimmen. 

Sie lächelte über diese Ungeduld. Sie erwähnte den zu wahrenden 
Anstand, diesen Popanz, der so viele schon der Seligkeit beraubte, bis 
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die Gelegenheit verpaßt war. Sie sagte, ich hätte höchst unklugerweise 
meine Freunde wissen lassen, daß ich ihre Bekanntschaft suchte - daß 
ich sie also nicht besaß - somit war keine Möglichkeit, das Datum un¬ 
seres Bekanntwerdens zu verheimlichen. Und dann wies sie errötend 
daraufhin, wie äußerst jung dieses Datum sei. Sofort zu heiraten, wäre 
unangebracht -wäre gegen die gute Sitte - wäre outre! All das sagte 
sie mit einer reizenden Naivität, die mich entzückte, während sie mich 
gleichzeitig betrübte und überzeugte. Sie ging sogar so weit, mich la¬ 
chend der Überstürzung, der Unvorsichtigkeit u zeihen. Sie bat mich, 
zu bedenken, daß ich wirklich nicht einmal wüßte, wer sie sei - wie 
ihre Verhältnisse seien, was für Beziehungen und welche gesellschaft¬ 
liche Stellung sie habe. Sie bat mich, aber mit einem Seufzer, meinen 
Antrag zu überdenken, und nannte meine Liebe Verblendung - einen 
leichtsinnigen Streich - eine Augenblickslaune - eher ein grundloses 
und schwankendes Spiel meiner Phantasie als eine Herzensfrage. 
Diese Dinge brachte sie vor, während das sanfte Zwielicht uns dunkler 
und dunkler umschattete, und dann warf sie mit einem zarten Druck 
ihrer feenhaften Hand in einem einzigen süßen Augenblick all das 
Zeug, das sie zum Beweise angeführt hatte, wieder über den Haufen. 

Ich erwiderte, so gut ich konnte - wie nur ein ehrlich Liebender es 
kann. Ich sprach lange und eindringlich von meiner Ergebenheit, mei¬ 
ner Leidenschaft, von ihrer außerordentlichen Schönheit und meiner 
begeisterten Bewunderung. Zum Schluß verweilte ich mit überzeugen¬ 
der Gewalt bei den Gefahren, die den Lauf der Liebe umgeben, jenen 
Strom der wahren Liebe, der niemals sanft dahinfließt, und leitete 
davon die naheliegende Gefahr ab, daß dieser Lauf unnötig auf seinem 
Wege gehemmt werde. 

Das letzte Argument schien endlich ihren strengen Entschluß zu 
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mildern. Sie gab nach; da sei aber noch ein Hemmnis, sagte sie, das 
ich nach ihrer Überzeugung nicht genügend beachtet hätte. Es sei ein 
heikler Punkt - für eine Frau besonders schwer vorzubringen; wenn 
sie ihn erwähne, so müsse sie ihrer Feinfühligkeit ein Opfer auferlegen 
- dennoch, für mich solle jedes Opfer gebracht werden. Sie wies auf 
den Altersunterschied hin. Ob mir bewußt sei - ob mir die wahre 
Natur solchen Abstandes zwischen uns voll bewußt sei? Daß das Alter 
des Mannes das der Frau um ein paar Jahre - um fünfzehn bis zwan¬ 
zig sogar - übersteige, werde von der Welt für zulässig gehalten und 
sogar für richtig; sie habe aber stets die Ansicht vertreten, daß niemals 
die Frau den Gatten an Jahren übertreffen dürfe. Ein derart unnatürli¬ 
ches Verhältnis sei allzuoft Ursache eines unglücklichen Daseins. Nun 
wisse sie, daß mein Alter nicht mehr als zweiundzwanzig Jahre betra¬ 
ge, ich aber wisse dagegen wohl nicht, daß die Lebensjahre meiner 
Eugenie diese Zahl ganz beträchtlich überstiegen. 

Auf alledem lag ein Adel der Seele, eine Würde und Redlichkeit, 
die mich entzückten - bezauberten - mich in ewige Fesseln schlugen. 
Ich konnte meine ungeheure Ergriffenheit kaum meistern. 

“Meine süßeste Eugenie,” rief ich, “was soll das alles, was Sie da 
reden? Sie sind einige Jahre älter als ich. Doch was ist dabei? Die Ge¬ 
bräuche der Welt sind ebensoviele konventionelle Torheiten. Wer so 
liebt wie wir - ist dem ein Jahr mehr als eine Stunde? Ich bin zwei¬ 
undzwanzig, sagen Sie; zugegeben. Sie könnten mir aber wirklich 
gleich dreiundzwanzig zuerkennen. Sie nun, meine liebste Eugenie, 
können nicht mehr zählen als - können nicht mehr zählen als - nicht 
mehr als - als - als -als 

Hier machte ich eine Pause, in der Erwartung, daß Madame La- 
lande mich mit der Angabe ihres wirklichen Alters unterbrechen 
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würde. Eine Französin aber ist selten deutlich und hat auch immer auf 
eine verwirrende Frage eine schlagfertige und geistreiche Antwort be¬ 
reit. Eugenie, die seit ein paar Augenblicken in ihrem Mieder etwas zu 
suchen schien ließ gerade jetzt ein Miniaturbild zu Boden fallen, das 
ich sofort aufhob und ihr reichte. 

“Behalten Sie es!” sagte sie mit ihrem bezauberndsten Lächeln. 
“Behalten Sie es um meinetwillen - die nur allzu geschmeichelt auf 
ihm dargestellt ist. Übrigens können Sie auf der Rückseite des Klein¬ 
ods vielleicht die Aufklärung finden, die Sie zu suchen scheinen. Aller¬ 
dings ist es inzwischen ziemlich dunkel geworden - Sie können es aber 
morgen früh nach Gefallen betrachten. Inzwischen wollen Sie mich 
heute abend heimbegleiten. Meine Freunde kommen zu einem kleinen 
musikalischen Lever. Ich kann Ihnen auch einige gute Gesangsvorträ¬ 
ge zusichern. Wir Franzosen sind lange nicht so steif wie ihr Amerika¬ 
ner; ich kann Sie dabei unschwer als eine alte Bekanntschaft bei mir 
einschmuggeln.” 

Damit nahm sie meinen Arm, und ich geleitete sie heim. Das 
Haus war recht schön und, wie ich glaube, geschmackvoll eingerichtet. 
Über diesen Punkt kann ich allerdings kaum ein Urteil abgeben, denn 
als wir ankamen, wurde es gerade dunkel, und in guten amerikani¬ 
schen Häusern wird in der heißen Sommerzeit selten zu dieser ange¬ 
nehmsten Tagesstunde Licht gemacht. Gewiß, etwa eine Stunde nach 
meiner Ankunft wurde in dem eigentlichen Gesellschaftsraum eine 
einzelne gedämpfte große Lampe erhellt, und dieser Raum war, wie 
ich nun sehen konnte, mit ungewöhnlichem Geschmack und sogar 
prunkvoll eingerichtet; zwei andre Gemächer der Zimmerflucht aber, 
in denen sich die Gesellschaft in der Hauptsache aufhielt, blieben den 
ganzen Abend über in wohltuendem Halbdunkel. Dies ist ein löblicher 
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Brauch, seinen Gästen wenigstens zwischen Licht und Schatten die 
Wahl zu lassen - ein Brauch, den unsre Freunde überm Wasser unver¬ 
züglich übernehmen sollten. 

Der Abend, den ich da verbrachte, war fraglos der köstlichste mei¬ 
nes Lebens. Madame Lalande überschätzte die musikalischen Fähig¬ 
keiten ihrer Freunde nicht, und einen so guten Gesang wie hier hatte 
ich außer in Wien nirgends in einem häuslichen Kreise vernommen. 
Es waren viele vortreffliche Musiker da. Der Gesang aber wurde meist 
von Damen bestritten, und es war keine unter ihnen, die nicht wenigs¬ 
tens Gutes gegeben hätte. Schließlich, als ein hartnäckiger Ruf nach 
“Madame Lalande” erscholl, erhob sie sich ohne Zieren und Zögern 
von der Chaiselongue, auf der sie an meiner Seite gesessen hatte, und 
begab sich in Begleitung einiger Herren und ihrer Freundin aus der 
Oper zum Klavier im großen Gesellschaftszimmer. Ich würde sie selbst 
dorthin begleitet haben, bedachte aber, daß ich unter den Umständen, 
unter denen ich in das Haus eingeführt worden war, besser unbeachtet 
blieb, wo ich mich befand. Ich wurde so der Freude beraubt, sie singen 
zu sehen, nicht aber, sie zu hören. 

Der Eindruck, den sie auf die Gesellschaft machte, war wie elek¬ 
trisierend; der Eindruck auf mich aber war mehr als das. Ich weiß 
nicht, wie ich ihn richtig beschreiben soll. Zweifellos erwuchs er zum 
Teil dem Gefühl der Liebe, das mich durchdrang; in der Hauptsache 
aber mußte er meiner Überzeugung nach doch auf die wunderbare Ge¬ 
mütstiefe der Sängerin zurückgeführt werden. Keine Kunst könnte 
eine Arie oder ein Rezitativ mit leidenschaftlicherem Ausdruck wie¬ 
dergeben, als es ihre tat. Ihre Darbietung der Romanze aus “Othello” - 
der Ton, mit dem sie die Worte “Sul mio sasso” aus dem “Capuletti” 
gab - klingt mir noch jetzt in den Ohren. Ihre tiefen Töne waren gera- 
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dezu übernatürlich. Ihre Stimme umfaßte drei volle Oktaven, vom D 
des Kontra-Alt bis um D des oberen Sopran; sie hätte ausgereicht, um 
das Theater San Carlos zu füllen, und bewältigte mit spielender Si¬ 
cherheit jede schwere Passage der Gesangskomposition - Tonleitern 
hinauf und hinunter, Kadenzen oder “fiorituri”. Im Finale der “Som- 
nambula” hatte sie eine ganz besondere Wirkung mit den Worten 

“Ah! non giunge uman pensiero 

Al contento ond’ io sonpiena.” 

Hier - in einer Nachahmung der Malibran - änderte sie den Ori¬ 
ginalsatz Bellinis dahin ab, daß sie die Stimme bis zum Tenor G hinab¬ 
steigen ließ, um dann in plötzlichem Übergang das dreigestrichene G 
zu bringen. Sie übersprang also einen Raum von zwei Oktaven. 

Nach dieser stimmlichen Wunderleistung erhob sie sich vom Kla¬ 
vier und nahm ihren Sitz an meiner Seite wieder ein; in den Ausdrü¬ 
cken tiefster Ergriffenheit sprach ich mein Entzücken über das Gehör¬ 
te aus. Von meiner Überraschung sagte ich nichts, und doch war ich in 
Wahrheit höchst überrascht gewesen; denn eine leise Schwäche oder 
vielmehr ein gewisses Zittern in ihrer Stimme beim Sprechen hatte 
mich vermuten lassen, sie werde beim Singen keine besonderen Fähig¬ 
keiten entwickeln. Wir führten nun eine lange, ernste, ununterbroche¬ 
ne und rückhaltlose Unterhaltung. Sie ließ mich viel aus meiner Ver¬ 
gangenheit erzählen und lauschte mit atemloser Aufmerksamkeit 
jedem Wort. Ich verheimlichte nichts - ich fühlte, daß ich vor ihrer 
vertrauenden Zuneigung nichts zu verbergen brauchte. Ermutigt 
durch ihre Offenheit in der heiklen Altersfrage, gab ich nicht nur eine 
unverhüllte Schilderung all meiner kleinen Fehler, sondern legte ein 
volles Bekenntnis jener moralischen und sogar jener leiblichen Gebre- 
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chen ab, deren Enthüllung ein um so stärkerer Beweis von wahrer 
Liebe ist, je mehr Mut sie erfordert. Ich berührte die Unbesonnenhei¬ 
ten meiner Studentenzeit, meine Torheiten, meine Gelage, meine 
Schulden, meine Liebeleien. Ich ging sogar so weit, von einem leichten 
hektischen Husten zu reden, der mich einmal geplagt hatte - von 
einem chronischen Rheumatismus - von einer kleinen Belästigung 
durch ererbte Gicht - und ganz zuletzt sogar noch von der unangeneh¬ 
men und peinlichen, bis jetzt aber stets sorgsam geheimgehaltenen 
Schwäche meiner Augen. 

“In diesem Punkt war Ihre Beichte sicher unklug,” sagte Madame 
Lalande mit einem Lächeln, “denn ich bin sicher, daß ohne Ihr Ge¬ 
ständnis keiner Sie dieses Gebrechens bezichtigt haben würde. Übri¬ 
gens”, fuhr sie fort, “entsinnen Sie sich vielleicht” - und hier war es 
mir, als bemerkte ich trotz der Dunkelheit im Raume ein Erröten bei 
ihr -”mon eher ami, entsinnen Sie sich vielleicht dieses kleinen Au¬ 
genglases, das ich hier Halse trage?” 

Während sie das sagte, drehte sie das nämliche Augenglas zwi¬ 
schen den Fingern, das mich in der Oper so namenlos verwirrt hatte. 

“Ach! ganz genau entsinne ich mich”, rief ich und preßte leiden¬ 
schaftlich die zarte Hand, die mir das Glas zum Betrachten reichte. Es 
war ein luxuriöser, reich ziselierter und mit Edelsteinen gezierter Ge¬ 
genstand, der, wie ich sogar bei dem herrschenden Halbdunkel erken¬ 
nen konnte, von hohem Werte sein mußte. 

“Eh bien, mon ami,” begann sie mit einer Eindringlichkeit, die 
mich überraschte - “Eh bien, mon ami, Sie haben mich feierlich um 
eine Gunst ersucht, die Sie liebenswürdigerweise unbezahlbar nann¬ 
ten. Sie haben mich für morgen um meine Hand gebeten. Sollte ich 
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Ihren Bitten - und, wie ich hinzufügen kann, den Wünschen meines 
eigenen Herzens - nachgeben, wäre ich da nicht berechtigt, eine klei¬ 
ne - sehr kleine Gegengunst zu erbitten?” 

“Nenne sie!” rief ich mit einer Kraft, die beinahe die Aufmerksam¬ 
keit der Gäste auf uns gelenkt hätte, deren Anwesenheit allein mich 
zurückhielt, ihr ungestüm zu Füßen zu fallen. “Nenne sie! Geliebte, 
meine Eugenie, du, die Meine! - Nenne sie! - Doch ach, sie ist ja 
schon im voraus gewährt.” 

“So sollen Sie denn, mon ami,” sagte sie, “jener Eugenie zuliebe, 
die Sie lieben, die soeben bekannte kleine Schwäche bekämpfen - 
diese mehr moralische als physische Schwäche -, die, ich versichere 
es, so wenig zu dem Adel Ihrer wahren Natur paßt - so gar nicht mit 
der sonstigen Freimütigkeit Ihres Charakters übereinstimmt - und 
die, wenn mir noch ein Hinweis erlaubt ist, Sie bestimmt früher oder 
später einmal in Unannehmlichkeiten bringen wird. Sie sollen um 
meinetwillen diese Eitelkeit überwinden, die, wie Sie selbst gestehen, 
Sie veranlaßt, die Schwäche Ihrer Augen zu verheimlichen. Denn in 
Wahrheit leugnen Sie doch diese Schwäche ab, indem Sie sich wei¬ 
gern, das Hilfsmittel dagegen anzuwenden. Sie werden also verstehen, 
daß ich Sie veranlassen möchte, eine Brille zu tragen, - ah, still! - Sie 
haben ja schon zugestimmt, sie mir zuliebe tragen zu wollen. Sie sollen 
das kleine Ding hier in meiner Hand von mir annehmen, das, so un¬ 
schätzbar es auch als Augenglas ist, als Schmuckstück keinen allzugro¬ 
ßen Wert bedeutet. Sie sehen, daß es durch eine kleine Veränderung, 
so - oder so - als Brille aufgesetzt oder in der Westentasche als Ein¬ 
glas getragen werden kann. Sie haben mir aber bereits zugesagt, es in 
ersterer Gestalt und gewohnheitsmäßig - um meinetwillen - tragen zu 
wollen.” 
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Ich muß gestehen, daß dieses Verlangen mich nicht wenig ver¬ 
wirrte. Die Bedingung aber, an die es geknüpft war, stellte natürlich 
jedes Zögern außer Frage. 

“Es sei!” rief ich mit aller Begeisterung, die ich im Augenblick auf¬ 
bringen konnte. “Es sei - ich stimme freudig zu. Ich opfere um deinet¬ 
willen jede Empfindsamkeit. Heute trage ich dieses liebe Augenglas als 
Einglas und auf meinem Herzen; mit dem ersten Grauen des Morgens 
aber, der mir das Glück bringt, dich mein Weib zu nennen, will ich es 
auf meine - auf meine Nase setzen - und künftighin dort belassen, in 
der weniger romantischen und weniger kleidsamen, sicher aber dienli¬ 
cheren Form, die du wünschest.” 

Unser Gespräch wandte sich jetzt den Einzelheiten unsrer Verein¬ 
barung für den kommenden Tag zu. Talbot, so erfuhr ich von meiner 
Verlobten, war soeben in der Stadt angekommen. Ich sollte ihn so¬ 
gleich aufsuchen und einen Wagen besorgen. Die Soiree würde kaum 
vor zwei Uhr beendet sein, und um diese Stunde sollte das Gefährt vor 
der Tür sein. Bei dem Durcheinander der sich entfernenden Gäste 
würde es Madame Lalande leicht sein, unbeobachtet Platz zu nehmen. 
Dann sollten wir bei einem Geistlichen Vorfahren, der uns erwarten 
würde, von ihm getraut werden, Talbot absetzen und eine kurze Reise 
nach dem Osten antreten - die große Welt hinter uns lassend, die 
dann den Fall nach Gutdünken durchhecheln mochte. 

Nachdem das alles verabredet war, entfernte ich mich sofort und 
begab mich auf die Suche nach Talbot, doch konnte ich mich unter¬ 
wegs nicht zurückhalten, in ein Gasthaus einzutreten, um die Miniatur 
zu betrachten; ich tat es mit Hilfe der ausgezeichneten Gläser. Das 
Antlitz war überwältigend schön. Die großen strahlenden Augen! Die 
stolze griechische Nase! Die dunklen üppigen Locken! - “Ah!” sprach 
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ich frohlockend zu mir selbst, “das ist wahrhaftig das sprechende 
Ebenbild meiner Geliebten!” - Ich betrachtete die Rückseite und ent¬ 
deckte die Worte - “Eugenie Lalande - siebenundzwanzig Jahre und 
sieben Monate.” 

Ich fand Talbot zu Hause und begann ohne weiteres, ihn mit mei¬ 
nem Glück bekannt zu machen. Er war natürlich ungemein erstaunt, 
gratulierte mir aber sehr herzlich und erbot sich zu jedem Beistand, 
der in seiner Macht liege. Mit einem Wort, wir führten unsere Verab¬ 
redung pünktlich aus, und um zwei Uhr morgens, genau zehn Minuten 
nach der Zeremonie, befand ich mich mit Madame Lalande - mit Ma¬ 
dame Simpson wollte ich sagen - in einem geschlossenen Wagen, der 
mit größter Geschwindigkeit aus der Stadt hinausfuhr, in nord-nord¬ 
östlicher Dichtung. 

Talbot hatte uns veranlaßt, da wir die ganze Nacht auf sein muß¬ 
ten, in C ... unsern ersten Halt zu machen, einem etwa zwanzig Meilen 
hinter der Stadt gelegenen Dorf; dort sollten wir ein Frühstück und ein 
wenig Ruhe genießen, ehe wir unsere Reise fortsetzten. Punkt vier Uhr 
fuhr also der Wagen bei dem er sten Gasthof im Orte vor. Ich half mei¬ 
ner angebeteten Gattin heraus und bestellte sodann das Frühstück. In¬ 
zwischen wies man uns in ein kleines Zimmer, und wir nahmen Platz. 

Es war indessen beinahe, wenn nicht völlig, Tag geworden, und 
als ich entzückt auf den Engel an meiner Seite blickte, kam mir ganz 
plötzlich der seltsame Gedanke, daß dies seit meiner Bekanntschaft 
mit der berühmten Schönheit Madame Lalande tatsächlich der erste 
Augenblick war, wo ich diese Schönheit bei Tageslicht aus der Nähe 
betrachten durfte. 

“Und nun, mon ami,” sagte sie, indem sie meine Hand nahm und 
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so meinen Gedankengang unterbrach, “und nun, mon eher ami, da wir 
unlöslich vereint sind - da ich deinen leidenschaftlichen Bitten nach¬ 
gegeben und meinen Teil der Vereinbarung erfüllt habe, nehme ich an, 
du hast nicht vergessen, daß auch du mir eine kleine Gunst zu erwei¬ 
sen hast - ein kleines Versprechen, das du gewiß erfüllen willst. Laß 
mich sehen! Laß mich nachdenken! Ja; ich erinnere mich unschwer 
des genauen Wortlauts des lieben Versprechens, das du deiner 
Eugenie heute nacht gegeben hast. Höre! So sagtest du: >Es sei - ich 
stimme freudig zu. Ich opfere um Deinetwillen jede Empfindsamkeit! 
Heute trage ich dieses liebe Augenglas als Einglas und auf meinem 
Herzen; mit dem ersten Grauen des Morgens aber, der mir das Glück 
bringt, dich mein Weib zu nennen, will ich es auf meine - auf meine 
Nase setzen - und künftighin dort belassen, in der weniger romanti¬ 
schen und weniger kleidsamen, sicher aber dienlicheren Form, die du 
wünschest.< Das waren genau die Worte, mein geliebter Mann, nicht 
wahr?” 

“So ist es,” sagte ich, “du hast ein ausgezeichnetes Gedächtnis; 
und selbstredend, meine schöne Eugenie, habe ich auch nicht die Ab¬ 
sicht, das kleine Versprechen, das diese Worte enthalten, zu umgehen. 
Sieh! Schau her! Ist sie nicht - eigentlich - ganz kleidsam?” Und hier 
setzte ich die Brille, in die ich das Glas zunächst umgewandelt hatte, 
behutsam auf, während Madame Simpson ihre Haube zurechtrückte, 
die Arme kreuzte und herausfordernd, sogar recht steif und geziert 
und in nicht sehr würdevoller Haltung in ihrem Stuhle saß. 

“Gott steh mir bei!” rief ich fast im gleichen Augenblick, als die 
Brille mir auf der Nase saß - “Herrgott, steh mir bei! - Was, was kann 
denn nur mit der Brille los sein?” Und rasch nahm ich sie ab, rieb sie 
sorgsam mit einem seidenen Taschentuch und setzte sie wieder auf. 
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Wenn aber im ersten Augenblick sich nur etwas ereignet hatte, 
was mich überraschte, so wurde im nächsten Augenblick die Überra¬ 
schung zum Erstaunen, und dies Erstaunen war tief - war grenzenlos 
-ja, ich kann sagen, es war grauenvoll. Bei allem, was scheußlich ist, 
was hatte das zu bedeuten? Konnte ich meinen Augen trauen? - konn¬ 
te ich? - Da lag die Frage. War das - war das - war das “Rouge”? Und 
waren das - waren das - waren das Runzeln im Antlitz Eugenie Lalan- 
des? Und, o Jupiter! Und bei allen Göttern, den großen wie den klei¬ 
nen! Was - was - was - was war aus ihren Zähnen geworden? Ich 
schleuderte die Brille heftig zu Boden, sprang auf die Füße und stand 
aufrecht mitten im Zimmer Mrs. Simpson gegenüber, die Arme in die 
Hüften gestemmt; ich knirschte, ich raste, war aber gleichzeitig ein¬ 
fach sprachlos und hilflos vor Wut und Entsetzen. 

Nun habe ich ja schon gesagt, daß Madame Eugenie Lalande - 
das heißt Simpson - die englische Sprache kaum besser reden als 
schreiben konnte, und aus dem Grunde versuchte sie wohlweislich nie, 
sie für gewöhnlich anzuwenden. Die Wut aber kann eine Dame zum 
Äußersten treiben, und im vorliegenden Falle trieb sie Mrs. Simpson 
zu dem wirklich außerordentlichen Einfall, eine Rede in einer Sprache 
zu halten, die sie nicht ganz beherrschte. 

“Nun, Err! Un vas denn? Vas sein loß? Sein es den Danz von der 
Sank Veit, der Sie aben? Wenn nikt mögen mir, was dann kauf Katz in 
Sack?” 

“Du Hexe!” sagte ich, nach Atem ringend - “du - du - du widerli¬ 
ches altes Scheusal!” 

“Scheusal? - aide? - Ick gar nikt so serr aide! Ick kein Dag merr 
als zweiunakzig.” 
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“Zweiundachtzig!” stammelte ich und tastete nach der Wand - 
“Zweiundachtzigtausend Paviane! Auf der Miniatur stand siebenund¬ 
zwanzig Jahre und sieben Monate!” 

“Gewiß! Dat ise so - serr wahr! Aberr dann der portraite sein 
gemakt vor fünfundfünzig Jahr. Als ick gingte su eirat mein sweite 
Mann, Monsieur Lalande, da lassen ick nehmen der portraite für mein 
Tochter aus erster eirat mit Monsieur Moissart.” 

“Moissart?” sagte ich. 

“Ja, Moissart,” sagte sie, meine allerdings nicht einwandfreie Aus¬ 
sprache nachahmend; “un was ise? Was Sie wissen von die Moissart?” 

“Nichts, du alte Vogelscheuche! - Gar nichts weiß ich von ihm; 
ich habe nur seinerzeit mal einen Vorfahren dieses Namens gehabt.” 

“Diese Namen! Un was aben Sie zu sagen ieber diese Namen? Ise 
serr gutt Namen. Un auch Voissart - ise serr gutt Namen. Mein Toch¬ 
ter, Mademoiselle Moissart, sie eirat ein Err Voissart, und die beiden 
Namen ise serr achtbare Namen.” 

“Moissart?” rief ich, “und Voissart? Ja, was meinen Sie damit?” 

“Vas ick meinen? - Ick meinen Moissart und Voissart, un meinen 
Croissart und Froissart, wann ick nur Lust ab, so ßu meinen. Die 
Tochter von mein Tochter, sie eirat ein Err Croissart, un dann die 
Enkel von mein Tochter, Mademoiselle Croissart, sie eirat ein Err 
Froissart, un Sie volle sag, da ise nickt serr achtbare Namen?” 

“Froissart!” sagte ich, einer Ohnmacht nahe. “Du willst doch wohl 
nicht sagen Moissart und Voissart und Croissart und Froissart?” 

“Ja”, erwiderte sie, lehnte sich tief in ihren Stuhl zurück und 
streckte die unteren Gliedmaßen weit von sich: “jawohl, Moissart un 
Voissart un Croissart un Froissart. Aberr Monsieur Froissart, er warr 
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eine serr großmächtig Esel - er war eine serr großmächtige Dumm¬ 
kopf wie Ihnen - denn er sein fort von la belle France für kommen su 
diesen dummen Amerique - un wann er kamte ier, er nahmte eine 
serr dumme, eine serr, serr dumme Sonn, wie ick ör, aber ick noch 
nickt aben das plaisir, im su begegnen - weder ick, noch mein 
Freindin Madame Stephanie Lalande. Er ise genennen Napoleon Buo- 
naparte Froissart, un Sie vollen etwa sag, auch das sein keine achtbar 
Namen?” 

Die Länge oder der Inhalt ihrer Rede brachte Mrs. Simpson in 
eine gewaltige Aufregung, und um diesen Redestrom austoben zu las¬ 
sen sprang sie plötzlich wie behext vom Stuhle auf und erhob sich mit 
gewaltigem Gepolter auf die Beine. Als sie endlich stand, fletschte sie 
die Zähne, reckte die Arme, rollte die Ärmel auf, schüttelte mir die 
Faust ins Gesicht und endete dies Gehabe, indem sie die Haube vom 
Kopfe riß und mit ihr eine mächtige Perücke von kostbarstem und 
schönstem schwarzen Haar, was sie alles mit Geheul zu Boden warf, 
um in geradezu rasender Wut einen Fandango darauf zu tanzen. 

Inzwischen sank ich entgeistert in den von ihr verlassenen Stuhl. 
“Moissart und Voissart!” wiederholte ich gedankenvoll, als sie eine 
wilde Drehung machte, “und Croissart und Froissart!”, als sie sich wie¬ 
der zurückdrehte - “Moissart und Voissart und Croissart und Napole¬ 
on Buonaparte Froissart! - He! du unglaubliche alte Schlange, das bin 
ich - das bin ich - hörst du? Das bin ich” - hier schrie ich mit meiner 
schrillsten Stimme - “das bin i-i-ich! Ich bin Napoleon Buonaparte 
Froissart! Und der Henker soll mich holen, wenn ich nicht meine Ur¬ 
urgroßmutter geheiratet habe!” 

In allem Ernst, Madame Eugenie Lalande quasi Simpson, früher 
Moissart, war meine Ururgroßmutter. In ihrer Jugend war sie schön 


548 



gewesen, und selbst mit Zweiundachtzig behielt sie noch die majestäti¬ 
sche Gestalt, den edlen Umriß des Hauptes, die schönen Augen und 
die griechische Nase ihrer Jugendzeit. Dadurch und mit Hilfe von 
Perlpuder, Rouge, falschen Haaren, falschen Zähnen und falscher 
“Tournüre” und unterstützt von den geschicktesten Pariser Modistin¬ 
nen, gelang es ihr, mit jenen Schönheiten der französischen Metropo¬ 
le, die schon ein wenig passe waren, leidlich Schritt zu halten. In die¬ 
ser Hinsicht mochte man sie wirklich nicht geringer einschätzen als 
die berühmte Ninon de l’Enclos. 

Sie besaß ungeheuren Reichtum, und da sie wiederum Witwe und 
kinderlos war, hatte sie sich auf mein Dasein in Amerika besonnen 
und kam, um mich zu ihrem Erben zu machen, nach Vereinigten Staa¬ 
ten, in Begleitung einer entfernten und wunderschönen Verwandten 
von seiten ihres zweiten Gatten - einer Madame Stephanie Lalande. 

In der Oper erregte ich durch mein Hinschauen die Aufmerksam¬ 
keit meiner Ururgroßmutter, und als sie mich durch das Augenglas be¬ 
trachtete, wurde sie von einer gewissen Familienähnlichkeit mit sich 
selber überrascht. Dadurch interessiert, und weil sie wußte, daß der 
gesuchte Erbe sich gegenwärtig in der Stadt aufhielt, wandte sie sich 
mit Fragen über mich an ihre Begleitung. Der Herr in ihrer Gesell¬ 
schaft kannte mich vom Sehen und sagte ihr, wer ich sei. Die Aufklä¬ 
rung veranlaßte sie, ihre Beobachtung von neuem aufzunehmen, und 
diese eingehende Besichtigung war es, die mich so kühn machte, daß 
ich mich in der bereits geschilderten Weise benahm. Sie erwiderte je¬ 
doch meinen Gruß in der Meinung, durch irgendeinen sonderbaren 
Zufall habe ich erfahren, wer sie sei. Als ich, von meiner schwachen 
Sehkraft und den Toilettenkünsten über Alter und Reize der fremden 
Dame getäuscht, Talbot so begeistert fragte, wer sie sei, nahm er als 
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selbstverständlich an, daß ich die jüngere Schönheit meinte, und sagte 
also sehr wahr, es sei “die berühmte Witwe Madame Lalande”. 

Am nächsten Morgen begegnete meine Ururgroßmutter auf der 
Straße Talbot, einer alten Pariser Bekanntschaft, und ganz natürlich 
bezog das Gespräch sich auf mich. Meine Kurzsichtigkeit wurde erör¬ 
tert, denn die war offenkundig, so unbekannt auch mir selbst diese Of¬ 
fenkundigkeit blieb, und meine gute alte Verwandte entdeckte sehr z 
ihrem Leidwesen ihren Irrtum, als sie glaubte, ich kenne sie, und daß 
ich mich nur selber furchtbar bloßgestellt hatte, indem ich im Theater 
mit einer fremden alten Frau öffentlich kokettierte. Um mich für diese 
Unvorsichtigkeit zu strafen, schloß sie mit Talbot ein Komplott. Er 
ging mir absichtlich aus dem Wege, um mich nicht einführen zu müs¬ 
sen. Meine Erkundigungen auf der Straße nach der entzückenden 
Witwe Madame Lalande wurden natürlich auf die jüngere Dame bezo¬ 
gen, und so kann man sich die Unterredung mit den drei Herren, die 
ich kurz nach dem Verlassen von Talbots Wohnung ansprach, leicht 
erklären, ebenso ihre Bezugnahme auf Ninon de l’Enclos. Ich hatte 
keine Gelegenheit, Madame Lalande bei Tageslicht aus der Nähe zu 
sehen, und bei ihrer musikalischen Soiree hinderte mich mein alber¬ 
ner Verzicht auf helfende Augengläser ihr Alter herauszufinden. Als 
man “Madame Lalande” zu singen bat, war die jüngere Dame gemeint, 
und sie war es, die sich erhob, um dem Rufe zu folgen; meine Urur¬ 
großmutter aber erhob sich gleichzeitig, um die Täuschung durchzu¬ 
führen, und begleitete sie ans Piano im großen Gesellschaftszimmer. 
Hätte ich mich entschlossen, sie dorthin zu begleiten, so hätte sie mir 
nahegelegt, es sei ratsamer, zu bleiben, wo ich war; meine eigene Vor¬ 
sicht machte das aber überflüssig. Der Gesang, den ich so tief bewun¬ 
derte und der meinen Eindruck von der Jugend meiner Angebeteten 
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so befestigte, entströmte dem Munde der Madame Stephanie Lalande. 
Das Augenglas wurde mir überreicht, um dem Spott die Schmach hin¬ 
zuzufügen - der hohnvollen Täuschung noch einen Stachel zu geben. 
Das Geschenk bot Gelegenheit zu einer Vorlesung über Zuneigung, mit 
der man mich besonders erbaute. Es ist recht überflüssig, zu sagen, 
daß die Gläser des Instruments, wie die alte Dame sie benutzte, gegen 
ein Paar meinen Jahren besser passende ausgetauscht worden waren. 
Tatsächlich paßten sie mir vorzüglich. 

Der Geistliche, der nur so tat, als knüpfe er die fatale Schlinge, 
war ein guter Freund Talbots und kein Priester. Jedenfalls war er ein 
gewandter Betrüger, und als er das Unterkleid des Geistlichen mit 
einem Überrock vertauscht hatte, kutschierte er mit seiner Mähre das 
“glückliche Paar” zur Stadt hinaus. Talbot nahm neben ihm Platz. Die 
beiden Schurken hatten sich also mitgeschmuggelt und ergötzten sich 
daran, durch ein halboffenes Fenster des Gastzimmers die Lösung des 
Dramas mitanzusehen. Ich werde wohl genötigt sein, sie alle beide zu 
fordern. 

Immerhin, ich bin nicht der Gatte meiner Ururgroßmutter, und 
das ist ein Bewußtsein, das sehr befreiend wirkt; aber ich bin der Gatte 
von Madame Lalande - von Madame Stephanie Lalande -, denn 
meine gute alte Verwandte, die mich zu ihrem einzigen Erben nach 
ihrem Tode ernannt hat - wenn sie je stirbt -, hat sich bemüht, aus 
uns ein Paar zu machen. Zum Schluß: ich bin ein für allemal fertig mit 
“billets-doux” und lasse mich nie mehr ohne brille blicken. 
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DAS VORZEITIGE BEGRÄBNIS 


E s gibt Themen, die für unsern Geist stets von Interesse sein 
werden, die aber zu entsetzlich sind, als daß die Dichtung sie 
behandeln könnte. Der Romanschreiber muß sie vermeiden, 
wenn er nicht in die Gefahr geraten will, Abscheu und Ekel zu erwe¬ 
cken. Sie sind nur dann möglich, wenn Ernst und Majestät des Todes 
sie heiligen und stützen. Welch “angenehmes Gruseln” fühlen wir z.B. 
bei dem Bericht des Überganges über die Beresina, des Erdbebens von 
Lissabon, der Pest in London, der Metzeleien der Bartholomäusnacht 
oder des Erstickungstodes der hundertdreiundzwanzig Gefangenen im 
“Schwarzen Loch” von Kalkutta. Doch in allen diesen Berichten ist es 
die Tatsache - ist es die Wirklichkeit - das geschichtliche Ereignis, 
das aufregt. Als Dichtungen würden wir sie nur mit Abscheu betrach¬ 
ten. 

Ich habe hier einige wenige der großen und folgenreichen Un¬ 
glücksfälle erwähnt; in diesen aber ist es ebensosehr die Größe wie die 
Art des Unglücks, was auf unsere Phantasie so lebhaften Eindruck 
macht. Ich brauche dem Leser nicht vorzuhalten, daß ich aus dem lan¬ 
gen und schaurigen Register menschlichen Elends manchen Einzelfall 
hätte herausgreifen können, der leidvoller gewesen ist als irgendeiner 
dieser Massentode. Das wahre Elend - das tiefste Weh - erlebt der 
einzelne, nicht die Gesamtheit. Und daß das Fürchterlichste, der To¬ 
deskampf, vom einzelnen und nicht von der Gesamtheit getragen wird 
- dafür laßt uns dem barmherzigen Gott danken! 

Lebendig begraben zu werden, ist ohne Frage die grauenvollste 
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aller Martern, die je dem Sterblichen beschieden wurde. Daß es häufig, 
sehr häufig vorgekommen ist, wird von keinem Denkenden bestritten 
werden. Die Grenzen, die Leben und Tod scheiden, sind unbestimmt 
und dunkel. Wer kann sagen, wo das eine endet und das andere be¬ 
ginnt? Wir wissen, daß es Krankheitsfälle gibt, in denen ein völliger 
Stillstand all der sichtbaren Lebensfunktionen eintritt, und dennoch 
ist dieser Stillstand nur eine Pause, nur ein zeitweiliges Aussetzen des 
unbegreiflichen Mechanismus. Einige Zeit vergeht - und eine unsicht¬ 
bare, geheimnisvolle Ursache setzt die zauberhaften Schwingen, das 
gespenstische Räderwerk wieder in Bewegung. Die silberne Saite war 
nicht zerrissen, der goldene Bogen war nicht unrettbar zerbrochen. 
Wo aber war währenddessen die Seele? 

Doch abgesehen von der logischen Schlußfolgerung a priori, daß 
solche Ereignisse auch ihre Folgen haben müssen, daß diese wohlbe¬ 
kannten Fälle von Scheintod selbstredend hier und da zu einem vor¬ 
zeitigen Begräbnis führen müssen - abgesehen von dieser Betrachtung 
haben wir das direkte Zeugnis der Ärzte und der Erfahrung als Beweis, 
daß zahlreiche solcher Begräbnisse stattgefunden haben. Ich kann auf 
Verlangen sofort hundert authentisch erwiesene Fälle anführen. Einer 
derselben, dessen eigenartige Umstände einigen meiner Leser noch 
frisch im Gedächtnis sein dürften, ereignete sich vor nicht allzulanger 
Zeit in der benachbarten Stadt Baltimore, wo er in allen Kreisen tiefe 
und schmerzliche Aufregung hervorrief. 

Die Frau eines der angesehensten Bürger - berühmten Advokaten 
und Kongreßmitgliedes - wurde von einer plötzlichen und unerklärli¬ 
chen Krankheit befallen, an der die Kunst der Ärzte scheiterte. Nach 
schrecklichen Leiden starb sie oder wurde wenigstens für tot gehalten. 
Nicht einer vermutete, daß sie nur scheintot sei - nicht einer hatte 
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Grund dazu. Sie zeigte alle üblichen Merkmale des Todes. Das Gesicht 
hatte die bekannten verkniffenen und eingesunkenen Züge; die Lippen 
hatten Marmorblässe; die Augen waren glanzlos. Sie hatte weder Blut¬ 
wärme noch Pulsschlag. Drei Tage blieb der Körper unbeerdigt, und in 
dieser Zeit war er zu Eiseskälte erstarrt. Man beeilte die Bestattung, 
weil die vermeintliche Zersetzung so rasche Fortschritte machte. 

Die Dame wurde in der Familiengruft beigesetzt, und drei Jahre 
lang blieb diese unberührt. Nach Ablauf dieser Frist wurde sie zur Auf¬ 
nahme eines Sarkophags geöffnet; - aber ach! welch furchtbarer 
Schlag erwartete den Gatten, der eigenhändig das Tor aufschloß! Als 
die Türflügel nach außen aufflogen, sank ein weißgekleidetes Etwas 
ihm klappernd in die Arme. Es war das Totenskelett seines Weibes in 
dem noch unverwesten Leichenkleid. 

Sorgfältige Nachforschungen ergaben, daß sie zwei Tage nach 
ihrem Begräbnis wieder erwacht und daß der Sarg infolge ihrer ver¬ 
zweifelten Befreiungsversuche von der Bahre herabgestürzt und zer¬ 
brochen war, so daß sie ihm entsteigen konnte. Eine Öllampe, die zu¬ 
fällig gefüllt in der Gruft zurückgelassen worden war, stand leer; das 
Öl konnte aber auch verdunstet sein. Auf der obersten Stufe der Trep¬ 
pe, die zur Totenkammer hinabführte, lag ein Teil des Sarges, mit dem 
sie wahrscheinlich gegen das Eisentor geschlagen hatte, um die Auf¬ 
merksamkeit auf sich zu lenken. Bei dieser Tätigkeit hatte sie vermut¬ 
lich eine Ohnmacht - oder auch infolge des Grauens der Tod befallen; 
beim Niedersinken verfing sich ihr Leichenhemd in irgendeinem vor¬ 
stehenden Eisenteil des Tores. So blieb sie, und so verweste sie - auf¬ 
recht. 

Im Jahre 1810 ereignete sich in Frankreich ein vorzeitiges Begräb¬ 
nis von so seltsamen Umständen, daß sie die Behauptung rechtferti- 


555 



gen: die Wirklichkeit ist oft seltsamer als alle Dichtung. Die Heldin der 
Geschichte war ein Fräulein Victorine Lafourcade, ein junges und sehr 
schönes Mädchen aus vornehmer und wohlhabender Familie. Unter 
ihren zahlreichen Verehrern war auch ein Herr Julien Bossuet, ein 
armer Gelehrter oder Literat aus Paris. Sein Talent und sein einneh¬ 
mendes Wesen hatten die Aufmerksamkeit der Erbin erregt, die ihn 
aufrichtig geliebt zu haben scheint; ihr Familienstolz bewog sie 
schließlich aber doch, ihn abzuweisen und einen Herrn Renelle zu hei¬ 
raten, einen Bankier und gewandten Diplomaten. Nach der Hochzeit 
aber vernachlässigte sie der Gatte - ja mißhandelte sie wohl gar, und 
nach einigen leidvollen Jahren starb sie - wenigstens glich ihr Zu¬ 
stand so ganz dem Tod, daß jeder, der sie sah, sich täuschen ließ. Sie 
wurde begraben - nicht in einer Gruft, sondern in einer gewöhnlichen 
Grabstätte ihres Heimatdorfes. Voll Verzweiflung und entflammt von 
der Erinnerung an ihre tiefe Zuneigung reist der abgewiesene Freier 
von der Hauptstadt nach der entlegenen Provinz, zu jenem Dorf, in 
der romantischen Absicht, die Leiche auszugraben und sich in den Be¬ 
sitz ihrer wunderbaren Locken zu setzen. Er findet das Grab. Um Mit¬ 
ternacht legt er den Sarg von der Erde bloß, öffnet ihn und ist dabei, 
das Haar abzuschneiden, als er innehält - denn die geliebten Augen 
öffnen sich. Man hatte die junge Frau lebendig begraben. Die Lebens¬ 
kraft war noch nicht ganz entwichen, und die Liebkosungen ihres Ge¬ 
treuen erweckten sie aus der Lethargie, die man irrtümlich für Tod ge¬ 
halten. In wahnsinniger Freude trug er sie nach seiner Wohnung im 
Dorf, wo er, der einige medizinische Kenntnisse hatte, ihr allerlei Bele¬ 
bungsmittel einflößte. Endlich erholte sie sich. Sie erkannte ihren Er¬ 
retter. Sie blieb bei ihm, bis sie ihre frühere Gesundheit wieder erlangt 
hatte. Ihr Frauenherz war nicht von Eisen, und dieser letzte Liebesbe- 
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weis erweichte es; sie gab es Bossuet zu eigen. Sie kehrte nicht zu 
ihrem Gatten zurück, sondern verbarg ihm ihre Auferstehung und ent¬ 
floh mit dem Geliebten nach Amerika. Zwanzig Jahre später kamen 
die beiden wieder nach Frankreich, in der Überzeugung, die Zeit habe 
das Äußere der Frau so sehr verändert, daß ihre Angehörigen sie nicht 
wiedererkennen würden. Sie irrten sich jedoch, denn bei der ersten 
Begegnung erkannte Herr Renelle sein Weib und erhob Anspruch auf 
sie. Sie weigerte sich aber, zu ihm zurückzukehren, und das Gericht 
gab ihr recht, indem es entschied, daß die besonderen Umstände und 
die lange Reihe von Jahren nicht nur billigerweise, sondern auch ge¬ 
setzlich die Rechte des Gatten ausgelöscht hätten. 

Die Leipziger “Chirurgische Zeitung” - eine bedeutende und an¬ 
gesehene Zeitschrift, von der man wünschen möchte, daß sie, in unse¬ 
re Sprache übersetzt, auch in Amerika erschiene - berichtet in einer 
der letzten Nummern ein ähnliches Ereignis furchtbarer Art. 

Ein Artillerieoffizier, von prächtiger Gestalt und von robuster Ge¬ 
sundheit, wurde von einem störrischen Pferde abgeworfen und trug 
eine äußerst schwere Kopfwunde davon, die ihm sofort das Bewußt¬ 
sein nahm; er hatte eine leichte Schädelfraktur, doch schien keine di¬ 
rekte Gefahr vorhanden. Die Trepanierung war erfolgreich; man ließ 
ihm zur Ader, und viele andere Linderungsmittel wurden angewandt. 
Trotzalledem nahm die Betäubung, die Erstarrung mehr und mehr zu, 
und schließlich hielt man ihn für tot. 

Es war warmes Wetter, und er wurde mit fast unziemlicher Eile zu 
Grabe getragen. Das geschah an einem Donnerstag. Am darauffolgen¬ 
den Sonntag war der Friedhof wie üblich sehr besucht, und um die 
Mittagszeit brachte ein Bauer die ganze Menge in Aufruhr mit der Be¬ 
hauptung, während er auf dem Grabe des Offiziers gesessen, habe sich 
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die Erde unter ihm bewegt, als suche sich jemand herauszuarbeiten. 
Zunächst schenkte man der Versicherung des Mannes keinen Glau¬ 
ben, aber sein sichtliches Entsetzen und die Hartnäckigkeit, mit der er 
bei seiner Aussage verblieb, machten zum Schluß doch Eindruck auf 
die Menge. Man schaffte eilends Spaten herbei, und das nur oberfläch¬ 
lich zugeschüttete Grab war in wenigen Minuten so weit bloßgelegt 
daß der Kopf des Eingesargten sichtbar ward. Er schien tot zu sein, 
aber er saß aufrecht in seinem Sarg, dessen Deckel er bei seinen wü¬ 
tenden Befreiungsversuchen teilweise abgehoben hatte. 

Er wurde sofort ins nächste Hospital gebracht, wo man konsta¬ 
tierte, daß er, wenngleich in tiefer Ohnmacht, noch am Leben sei. 
Nach einigen Stunden erwachte er, erkannte die an sein Lager geeilten 
Freunde und sprach in abgerissenen Sätzen von seinen Befreiungsver¬ 
suchen im Grabe. 

Aus dem, was er sagte, ging hervor, daß er im Grabe mehr als eine 
Stunde wach gewesen sein mußte, ehe in das Bewußtsein verließ. Das 
Grab war nur oberflächlich mit sehr lockerer Erde angefüllt und ließ 
daher der Luft etwas Zutritt. Er hörte die Schritte der Menge über sich 
und versuchte seinerseits, sich hörbar zu machen. Er war der Mei¬ 
nung, das Geräusch der vielen Schritte habe ihn erweckt, doch kaum 
erwacht, gewahrte er mit namenlosem Entsetzen seine schreckliche 
Lage. 

Dieser Patient - hieß es in dem Bericht weiter - erholte sich wie¬ 
der, und es schien, als werde er ganz gesunden, da wurde er das Opfer 
eines medizinischen Experiments. Man wendete die galvanische Batte¬ 
rie bei ihm an, und er verstarb plötzlich in einem Paroxysmus, wie die¬ 
ses Verfahren ihn manchmal zur Folge hat. 
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Bei Erwähnung der galvanischen Batterie fällt mir ein wohlbe¬ 
kannter und ganz seltsamer Fall ein, die Tatsache nämlich, daß ihre 
Anwendung bei einem jungen Londoner Advokaten, der bereits zwei 
Tage begraben gelegen hatte, diesen wieder ins Leben zurückrief. Das 
geschah im Jahre 1831 und machte überall, wo davon die Rede war, 
großes Aufsehen. 

Der Patient, Herr Eduard Stapleton, war anscheinend an Typhus 
gestorben, doch unter eigenartigen Begleitumständen, welche die 
Neugier seiner Ärzte erregt hatten. Nach seinem Hinscheiden ersuchte 
man die Verwandten, eine Sezierung der Leiche zu gestatten, was aber 
abgelehnt wurde. Wie das nach solcher Weigerung oft geschieht, be¬ 
schlossen die Ärzte, den Leichnam auszugraben und dennoch heimlich 
zu sezieren. Man einigte sich mit einer Bande von Leichenräubern, wie 
sie in London nicht selten sind, und in der dritten Nacht nach dem Be¬ 
gräbnis wurde die angebliche Leiche aus ihrem acht Fuß tiefen Grabe 
hervorgeholt und in das Operationszimmer eines Privatspitals ge¬ 
bracht. 

Ein ziemlich großer Schnitt in den Unterleib zeigte, daß das 
Fleisch noch frisch und unverwest war, und brachte die Ärzte auf den 
Einfall, die galvanische Batterie anzuwenden. Ein Experiment folgte 
dem andern und hatte die üblichen Wirkungen, die nur in zwei Fällen 
den konvulsivischen Zuckungen ein mehr als gewöhnliches Leben 
gaben. 

Es wurde spät. Der Tag dämmerte, und man hielt es für ratsam, 
endlich die Sektion vorzunehmen. Ein Student jedoch, der gern eine 
eigene Theorie erproben wollte, bestand darauf, die Batterie auf einen 
der Brustmuskel anzuwenden. Man machte schnell einen Schnitt und 
brachte einen Draht in Kontakt mit dem Muskel. Da plötzlich erhob 
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sich der Patient mit einer schnellen, doch keineswegs konvulsivischen 
Bewegung vom Tisch, schritt in die Mitte des Zimmers, blickte sekun¬ 
denlang unsicher umher und sprach. Was er sagte, war nicht zu verste¬ 
hen; aber er äußerte Worte, bildete Silben. Als er gesprochen hatte, fiel 
er schwer zu Boden. 

Einen Augenblick waren alle gelähmt von Entsetzen; doch das Be¬ 
wußtsein, daß hier rasch eingegriffen werden müsse, gab ihnen bald 
die Geistesgegenwart zurück. Man entdeckte, daß Herr Stapleton ohn¬ 
mächtig, aber am Leben war. Nach Anwendung von Äther erwachte er 
und konnte schnell wiederhergestellt und seinen Verwandten zurück¬ 
gegeben werden. Ihr Erstaunen - ihre namenlose Verwunderung sei 
hier verschwiegen. 

Das Unerhörteste aber an dem ganzen Ereignis ist das, was Herr 
Stapleton selbst berichtet. Er erklärt, die ganze Zeit über nie völlig be¬ 
sinnungslos gewesen zu sein, sondern - wenn auch unklar und ver¬ 
wirrt - alles gewußt zu haben, was mit ihm vorging - vom Augenblick 
an, da die Ärzte ihn für “tot” erklärten, bis zu dem, da er im Hospital 
ohnmächtig zu Boden sank. “Ich lebe” waren die unverständlichen 
Worte, die er, als er vom Seziertisch heruntertaumelte, in seiner äu¬ 
ßersten Not herausstieß. 

Es wäre ein leichtes, noch viele solcher Geschichten anzuführen; 
ich unterlasse es aber, denn wir bedürfen ihrer nicht zur Feststellung 
der Tatsache, daß verfrühte Begräbnisse stattfinden. Wenn wir beden¬ 
ken, wie selten es naturgemäß in unserer Macht liegt, solche Fälle auf¬ 
zudecken, so müssen wir zugeben, daß sie häufig genug ohne unser 
Wissen Vorkommen. Tatsächlich finden kaum je in einem Friedhof 
umfangreiche Umgrabungen statt, ohne daß Skelette aufgefunden 
werden, deren Haltung die fürchterlichsten Vermutungen rechtfertigt. 
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Fürchterlich die Vermutung, doch fürchterlicher noch das Schick¬ 
sal selbst! Es ist nicht zu viel gesagt mit der Behauptung, daß kein Er¬ 
eignis so grauenvoll geeignet ist, Leib und Seele aufs äußerste zu 
schrecken, wie das Lebendigbegrabensein. Der unerträgliche, atem¬ 
raubende Druck - die erstickenden Dünste der feuchten Erde - das 
hemmende Leichengewand - die harte Enge des schmalen Hauses - 
das Dunkel vollkommener Nacht - die alles verschlingende Woge ewi¬ 
ger Stille - die unsichtbare, doch fühlbare Nähe des Eroberers Wurm 
- diese Dinge und der Gedanke, daß droben die Gräser im Winde 
wehn, und die Erinnerung an liebe Freunde, die, wenn sie nur unser 
Schicksal ahnten, zu unserer Rettung herbeieilen würden, und das Be¬ 
wußtsein, daß sie dies Schicksal nie erfahren werden - daß wir ohne 
alle Hoffnung zu den wirklich Toten zählen - diese Betrachtungen, 
sage ich, tragen in das noch pulsende Herz ein so namenloses Grauen, 
wie selbst die stärkste Phantasie es nicht beschreiben kann. Gibt es auf 
Erden ähnlich Grauenvolles - können wir uns selbst für die tiefste 
Hölle solche Schrecken träumen? Und daher begegnet man derartigen 
Berichten mit so besonderem Interesse - aber einem Interesse, das 
ganz von unserem Glauben an die Wahrheit des geschilderten Ereig¬ 
nisses abhängig ist. Was ich jetzt erzählen will, habe ich selbst am ei¬ 
genen Leibe erfahren. 

Ich war jahrelang den Anfällen jener seltsamen Krankheit unter¬ 
worfen, der die Ärzte in Ermangelung einer treffenden Bezeichnung 
den Namen Katalepsie gegeben haben. Obgleich die mittelbaren und 
unmittelbaren Ursachen fast unbekannt sind, ja sogar die Krankheits¬ 
diagnose selbst noch dunkel ist, so sind doch ihre äußerlich wahr¬ 
nehmbaren Merkmale zur Genüge bekannt. Ihre Haupteigenschaft be¬ 
steht in der Verschiedenartigkeit ihrer Anfälle. Manchmal liegt der Pa- 
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tient nur einen Tag oder selbst kürzere Zeit in vollständiger Lethargie. 
Er ist gefühllos und regungslos, aber der Herzschlag ist noch schwach 
fühlbar, der Körper ist noch ein wenig warm, ein leichtes Rot färbt die 
Wangen, und wenn man den Lippen einen Spiegel nähert, so kann 
man ein träges, unregelmäßiges Atmen wahrnehmen. Dann wieder 
dauert dieser Zustand Wochen - ja Monate, und dann vermögen die 
sorgfältigsten ärztlichen Untersuchungen nicht mehr einen Unter¬ 
schied festzustellen zwischen dem Zustand des Kranken und dem, was 
wir als Tod bezeichnen. Sehr häufig wird er nur dadurch vor vorzeiti¬ 
gem Begrabenwerden bewahrt, daß seine Freunde von früheren kata- 
leptischen Anfällen wissen und daher argwöhnisch sind, und vor allem 
dadurch, daß keine Verwesung eintritt. Die Krankheit macht glückli¬ 
cherweise nur langsame Fortschritte; schon ihre ersten Anzeichen sind 
unzweideutiger Natur. Nach und nach werden die Anfälle stärker und 
dauern von Mal zu Mal länger. Hierin hauptsächlich liegt die Sicher¬ 
heit vor einem allzufrühen Begrabenwerden. Der Unglückselige, des¬ 
sen erster Anfall bereits die Heftigkeit des letzten hätte, würde unver¬ 
meidlich lebendig zu Grabe getragen. 

Mein eigener Fall wich in nichts von den in medizinischen Bü¬ 
chern geschilderten Fällen ab. Ohne ersichtliche Ursache überfiel mich 
hie und da ein ohnmachtartiger Zustand, in dem ich ohne Schmerzen 
und regungslos, ja ohne Denkvermögen verharrte, immer aber mit 
dem schwachen Bewußtsein dessen, was an meinem Lager vorging, bis 
ich ganz plötzlich wieder zu vollem Bewußtsein erwachte. Zu andern 
Zeiten packte es mich rasch und ungestüm. Mir wurde übel, mich frös¬ 
telte, und ein Schwindelanfall warf mich rasch zu Boden. Dann war 
wochenlang alles um mich her leer und stumm und schwarz, und das 
Weltall wurde zum Nichts. Es war der vollkommene Tod. Aus diesen 
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letzteren Anfällen aber erwachte ich weit langsamer, als ich davon be¬ 
fallen wurde. Gleichwie dem freund- und heimatlosen Bettler, der die 
lange einsame Winternacht durch die Straßen irrt, die Morgendämme¬ 
rung nur zögernd, nur ganz allmählich und doch wie beglückend er¬ 
scheint - geradeso kehrte das Licht meiner Seele zurück. 

Abgesehen von diesen kataleptischen Anfällen schien mein Ge¬ 
sundheitszustand gut und keiner Beeinflussung durch diese Krankheit 
unterworfen - bis auf ein gewisse Eigentümlichkeit meines gewöhnli¬ 
chen Schlafes. Wenn ich erwachte, war ich nie sofort Herr meiner 
Sinne, sondern blieb minutenlang erschreckt und verwirrt; die geisti¬ 
gen Fähigkeiten, besonders das Gedächtnis, waren wie gelähmt. 

In all meinem Leiden gab es kaum physische Schmerzen, aber 
eine unerträgliche seelische Depression. Meine Phantasie sah nichts 
als Leichen. Ich sprach von Würmern, Grab und Leichenstein. Ich ver¬ 
sank in Träumereien über den Tod und war von der düstern Ahnung 
erfaßt, einmal lebendig begraben zu werden. Diese gespenstische Ge¬ 
fahr verfolgte mich Tag und Nacht; bei Tag quälten mich grausige Grü¬ 
beleien, des Nachts war ich dem Wahnsinn nahe. Wenn Dunkelheit 
sich über die Erde breitete, schreckten mich die Gedanken, und ich 
bebte - bebte wie die schwankenden Federn auf den Köpfen der Pfer¬ 
de beim Leichenbegängnis. Wenn ich mich nicht mehr wach halten 
konnte, so kostete es mich einen Kampf, schlafen zu gehen, - denn 
mir grauste bei dem Gedanken, ich könne mich beim Erwachen im 
Grabe finden. Und wenn ich schließlich in Schlummer sank, so ver¬ 
mochte ich es nur, um sogleich in einem Meer von Phantasien zu ver¬ 
sinken, das überschattet wurde von den riesigen, schwarzen Schwin¬ 
gen jenes einen Grabgedankens. 

Aus den zahllosen düstern Bildern, die mich in Träumen ängste- 
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ten, will ich nur eine einzige Vision berichten. Mir war, als läge ich in 
einer Erstarrung, die tiefer war und länger dauerte als je vorher. Da 
plötzlich legte sich eine eisige Hand auf meine Stirn, und eine unge¬ 
duldige Stimme rasselte mir ins Ohr. “Steh auf!” 

Ich saß aufrecht. Es war völlig finster. Ich konnte die Gestalt nicht 
sehen, die mich geweckt hatte. Ich konnte mich weder erinnern, wann 
dieser Anfall mich erfaßt hatte noch wo ich mich überhaupt befand. 
Ich harrte regungslos und mühte mich, meine Gedanken zu sammeln, 
aber die kalte Faust packte mich wild am Handgelenk und schüttelte 
mich, und die rasselnde Stimme sagte von neuem: 

“Steh auf! Gebot ich dir nicht, aufzustehen?” 

“Wer bist du?” fragte ich. 

“Ich habe keinen Namen dort wo ich hause,” erwiderte die Stim¬ 
me klagend; “ich war sterblich und bin doch Dämon. Ich war unbarm¬ 
herzig und bin mitleidig. Du fühlst, daß ich schaudere. Meine Zähne 
klappern - aber nicht, weil die Nacht so frostig ist - die endlose 
Nacht. Doch dies Grauen, dieser Ekel ist unerträglich! Wie kannst du 
ruhig schlafen? Ich kann nicht Ruhe finden vor dem Schrei der Todes¬ 
ängste. Diese Seufzer sind mehr, als ich ertragen kann. Steh auf! 
Komm mit mir hinaus in die Nacht und laß mich dir die Gräber öff¬ 
nen. Ist dieser Anblick nicht ein furchtbar Weh? - Sieh!” 

Ich blickte; und die unsichtbare Gestalt, die mich noch immer an 
der Hand hielt, hatte die Gräber der ganzen Menschheit aufgeworfen, 
und aus einem jeden drang ein schwacher Phosphorschein der Verwe¬ 
sung, so daß ich in den tiefsten Schlund hinabsehen und die eingesarg¬ 
ten Leichen in ihrem trauervollen Schlafe mit den Würmern schauen 
konnte. Aber ach! der wirklichen Schläfer waren es Millionen weniger 
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als der Wachenden; und da war ein Kämpfen und Wehren und eine 
allgemeine schmerzliche Unruhe; und aus den Tiefen der zahllosen 
Gruben drang das melancholische Rauschen der Totenhemden; und 
unter denen, die still zu ruhen schienen, sah ich, daß viele mehr oder 
weniger die kalte, unbequeme Lage, in der man sie hinabgesenkt, ver¬ 
ändert hatten. Und wie ich blickte, sagte die Stimme von neuem: “Ist 
es nicht - oh, ist es nicht ein schmerzlicher Anblick?” Doch ehe ich die 
Antwort finden konnte, hatte die Gestalt meine Hand losgelassen, der 
Phosphorschein erlosch, und die Gräber schlossen sich plötzlich; aus 
ihrem Innern aber hob sich ein Chaos verzweifelter Schreie, und wie¬ 
der klang es: “Ist es nicht - o Gott! ist es nicht ein schmerzlicher An¬ 
blick?” 

Solche Nachtphantasien übten auch auf meine wachen Stunden 
ihren entsetzlichen Einfluß. Meine Nerven waren völlig zerrüttet, und 
ich war die Beute ewigen Grauens. Ich wagte mich weder zu Fuß noch 
zu Pferd aus dem Hause, von dem ich mich nicht mehr entfernen woll¬ 
te, um stets in der Nähe derer zu sein, die meine Neigung zu katalepti- 
schen Anfällen kannten; hätte es sich andernfalls nicht ereignen kön¬ 
nen, daß ich begraben wurde, ehe mein wahrer Zustand festgestellt 
werden konnte? Ich fürchtete, ein Anfall von außergewöhnlich langer 
Dauer könne sie an meinem Wiedererwachen zweifeln lassen. Ich ging 
sogar so weit, zu argwöhnen, man werde sich freuen, in einem beson¬ 
ders hartnäckigen Anfall willkommene Gelegenheit zu finden, sich 
meiner zu entledigen. Vergebens versuchten sie mich mit feierlichen 
Versprechungen zu beruhigen. Ich nahm ihnen die heiligsten Schwüre 
ab, mich unter keinen Umständen eher zu begraben, als bis die Verwe¬ 
sung so weit fortgeschritten wäre, daß ein längeres Lagern unmöglich 
sei; und selbst dann noch wollte meine tödliche Angst keiner Vernunft 
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gehorchen, keinen Trost annehmen. Ich traf eine Reihe mühsamer 
Vorsichtsmaßregeln. Unter anderem ließ ich die Familiengruft so um¬ 
bauen, daß sie von innen leicht geöffnet werden konnte. Der leiseste 
Druck auf einen langen Hebel, der tief in die Grabkammer hinein¬ 
reichte, ließ die eisernen Tore auffliegen. Auch traf ich Vorsorge, daß 
Luft und Licht freien Zutritt hatten und daß dicht bei dem Sarge, der 
mich aufnehmen sollte, Gefäße für Speise und Trank bereitstanden. 
Der Sarg selbst war weich und warm gefüttert und mit einem Deckel 
versehen, der nach Art der Grufttür eingerichtet war, nur daß hier 
schon die leiseste Körperbewegung genügte, um den Deckel zu lüften. 
Überdies hing von der Decke der Grabkammer eine große Glocke 
herab, deren Seil durch ein Loch im Sarge hineingeführt und an der 
Hand der Leiche befestigt werden sollte. Aber ach! Was vermag alle 
Vorsicht gegen das Schicksal. Selbst diese wohlbedachten Maßregeln 
vermochten nicht, einen Unglücklichen, der dazu voraus bestimmt 
worden war, vor den unerhörten Schrecken des Lebendigbegraben¬ 
werdens zu bewahren! 

Es kam eine Zeit, da ich - wie schon so oft - aus völliger Bewußt¬ 
losigkeit zum ersten schwachen Daseinsgefühl wieder erwachte. Lang¬ 
sam - schneckenlangsam - dämmerte meiner Seele der Tag. Träge 
Unbehaglichkeit; dumpfes Schmerzgefühl; keine Sorgen - kein Hoffen 
- kein Wollen. Dann, nach langer Pause, Ohrensausen; dann, nach 
noch längerer Pause, ein stechendes, prickelndes Gefühl in den Glie¬ 
dern. Dann eine ewiglange Zeit frohen Behagens, während das erwa¬ 
chende Bewußtsein nach Gedanken ringt; dann ein kurzes Zurücksin¬ 
ken ins Nichts; dann wieder plötzliches Erholen. Endlich leises Erbe¬ 
ben der Augenlider und gleich darauf ein Schreck wie ein elektrischer 
Schlag, tödlich und endlos, der das Blut von den Schläfen zum Herzen 
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peitscht. Und nun der erste positive Versuch, zu denken. Und nun der 
Versuch, sich zu erinnern. Und nun habe ich das Gedächtnis so weit 
zurückerlangt, daß ich mir in gewissem Grade von meinem Zustand 
Rechenschaft geben kann. Ich fühle, daß es nicht ein gewöhnlicher 
Schlaf ist, aus dem ich erwache. Ich entsinne mich, einen katalepti- 
schen Anfall gehabt zu haben. Und nun überflutet meine schaudernde 
Seele wie ein rasendes Meer die eine grausige Angst - der eine ge¬ 
spenstische und herrschende Gedanke. 

Minutenlang, nachdem diese Vorstellung mich erfaßt, verblieb ich 
regungslos. Und warum? Ich konnte den Mut nicht finden, mich zu 
rühren. Ich wagte nicht, die Bewegung zu machen, die mir mein 
Schicksal offenbart hätte, und dennoch flüsterte eine Stimme in mei¬ 
nem Herzen: “Es ist so!” Verzweiflung - wie keine andere Lage sie 
schaffen kann - Verzweiflung veranlaßte mich nach langer Unent¬ 
schlossenheit, die schweren Augenlider zu heben. Es war finster - 
ganz finster. Ich wußte, der Anfall war vorüber. Ich wußte, die Krisis 
meiner Krankheit war lange vorbei. Ich wußte, daß ich jetzt den vollen 
Gebrauch meines Gesichtssinnes wiedererlangt hatte - und dennoch 
war es finster - ganz finster - die tiefe Dunkelheit ewiger Nacht. 

Ich versuchte zu schreien, und meine Lippen und meine verdorrte 
Zunge mühten sich vereint und krampfhaft - aber keine Stimme ent¬ 
rang sich den hohlen Lungen, die, wie von Bergeslast bedrückt, bei 
jedem mühevollen Atemzug gemeinsam mit dem Herzen grausam auf¬ 
zuckten. 

Die Bewegung der Kinnbacken bei der Anstrengung des Rufen- 
wollens zeigte mir, daß sie von Kinn zu Kopf mit einem Tuch umwun¬ 
den waren, wie das bei Leichen zu geschehen pflegt. Auch fühlte ich, 
daß ich auf etwas Hartem lag, und auch meine Seiten wurden von 
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etwas Hartem eingeengt. Bis jetzt hatte ich nicht gewagt, ein Glied zu 
rühren - nun aber warf ich heftig die Arme empor, die bisher mit ge¬ 
kreuzten Händen dalagen. Sie berührten eine feste Holzmasse, die sich 
über meinem Körper in einer Höhe von kaum sechs Zoll hinzog. Ich 
konnte nicht länger zweifeln, daß ich im Sarg lag. 

Und nun, inmitten all meines namenlosen Elends, nahte sich mir 
der süße Engel der Hoffnung - denn ich dachte an meine Vorsichts¬ 
maßregeln. Ich rührte mich und machte krankhafte Versuche, den De¬ 
ckel aufzuzwängen; er bewegte sich nicht. Ich suchte an meinen Hand¬ 
gelenken nach der Glockenschnur; sie war nicht zu finden. Und nun 
entfloh der Tröster für immer, und eine noch tiefere Verzweiflung ge¬ 
wann die Oberhand. Ich bemerkte, daß die von mir gewünschte Pols¬ 
terung fehlte, und in meine Nase stieg der eigenartig herbe Geruch 
feuchter Erde. Die Schlußfolgerung war unumgänglich: Ich befand 
mich nicht in der Gruft. Ich war während einer Abwesenheit von 
Hause - unter Fremden - von einem Anfall griffen worden; an ein 
Wann oder Wie wußte ich mich nicht zu entsinnen. Und diese Frem¬ 
den hatten mich begraben wie einen Hund - in irgendeinen Sarg ge¬ 
steckt, den sie vernagelt und tief, tief und für immer in ein gewöhnli¬ 
ches und namenloses Grab gesenkt hatten. 
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Als diese gräßliche Überzeugung sich im geheimsten Fach meiner 
Seele gebildet hatte, versuchte ich von neuem, laut aufzuschreien; und 
dieser zweite Versuch gelang. Ein langer, wilder und anhaltender 
Schrei, ein Todesgellen, echote durch die Reiche der unterirdischen 
Nacht. 

“Hallo, hallo, was gibt’s?” gab eine rauhe Stimme Antwort. “Was 
zum Teufel ist denn los?” sagte eine zweite. “Heraus mit Euch!” sagte 
eine dritte. “Was soll das heißen, daß Ihr losheult wie ein Ketten¬ 
hund?” sagte eine vierte. Und hierauf ward ich ergriffen und minuten¬ 
lang unsanft von einer Gruppe wüstblickender Gesellen geschüttelt. 
Sie holten mich nicht etwa aus dem Schlaf - denn ich war hellwach, 
als ich schrie - aber sie setzten mich wieder in den Besitz meines Ge¬ 
dächtnisses. 

Dieses Abenteuer ereignete sich in der Nähe von Richmond in 
Virginia. In Begleitung eines Freundes hatte ich eine Jagdexpedition 
an den Ufern des James-Flusses unternommen. Die Nacht kam, und 
ein Sturm überraschte uns. Die Kabine einer kleinen Schaluppe, die im 
Strom vor Anker lag und mit Gartenerde geladen war, bot uns den ein¬ 
zigen Schutz. Wir behalfen uns also, so gut es ging, und verbrachten 
die Nacht an Bord. Ich schlief in einer der zwei einzigen Kojen, die das 
Schiff aufzuweisen hatte - und die Kojen einer Schaluppe von sechzig 
bis siebzig Tonnen sind in ihrer Kleinheit kaum zu beschreiben. Die 
meinige hatte überhaupt kein Lager. Ihre größte Breite betrug acht¬ 
zehn Zoll. Die Entfernung vom Boden zum Dach war genau dieselbe. 
Es wurde mir sehr schwer, mich hineinzuzwängen. Trotzdem schlief 
ich fest, und meine ganze Vision - denn es war kein Traum und kein 
Alp - entsprang natürlich den eigentümlichen Umständen meiner 
Lage, meinem gewohnten Gedankengang und der erwähnten Schwie- 
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rigkeit, unter der ich litt, meine Sinne zu sammeln, besonders nach 
langem Schlaf das Gedächtnis wiederzuerlangen. Die Männer, die 
mich schüttelten, waren die Bemannung des Schiffes und ein paar La¬ 
dearbeiter. Von der Last selbst rührte der Erdgeruch her. Das Tuch um 
die Kinnladen war ein seidenes Taschentuch, das ich mir in Ermange¬ 
lung meiner gewohnten Nachtmütze um den Kopf geschlungen hatte. 

Die erduldeten Martern aber waren unzweifelhaft jenen des Le¬ 
bendigbegrabenseins völlig gleich. Sie waren schrecklich - sie waren 
unsagbar grauenhaft. Doch der schlimme Umstand hatte eine günstige 
Folge. Meine Seele bekam Ruhe und Haltung. Ich ging auf Reisen. Ich 
unterwarf mich körperlichen Anstrengungen. Ich atmete freie Him¬ 
melsluft. Ich dachte an andere Dinge als Tod. Ich entfernte meine me¬ 
dizinischen Bücher. “Buchan” verbrannte ich. Ich las keine “Nachtge¬ 
danken”, keine bombastischen Kirch hofsmärchen und Schauerge¬ 
schichten - wie diese hier. Binnen kurzem wurde ich ein neuer 
Mensch und führte ein männliches Leben. Seit jener denkwürdigen 
Nacht verlor ich für immer meine Todesgedanken, und mit ihnen ver¬ 
schwanden meine kataleptischen Zustände, von denen sie vielleicht 
weniger die Folge als die Ursache gewesen waren. 

Es gibt Augenblicke, wo selbst dem klugen Auge der Vernunft die 
Welt unseres traurigen Menschendaseins als Hölle erscheint; aber die 
Phantasie des Menschen vermag ihre ewigen Grüfte nicht ungestraft 
zu durchstreifen! Weh! Die grausigen Legionen der Grabesschrecken 
sind keine Hirngespinste; doch gleich den Dämonen, in deren Gesell¬ 
schaft Afrasiab den Oxus hinabschiffte, müssen sie schlafen, oder sie 
verschlingen uns - muß man sie schlummern lassen, oder wir gehen 
zugrunde. 
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BERICHT UBER DEN FALL VALDEMAR 


U ber die erregten Erörterungen, die der höchst seltsame Fall 
Valdemar hervorgerufen hat, wundere ich mich natürlich gar 
nicht, höchstens würde ich bei solchen Umständen das Ge¬ 
genteil für ein Wunder halten. Trotz des Wunsches aller Beteiligten, 
die Sache vor der Öffentlichkeit geheim zu halten - wenigstens so 
lange, bis wir genauere Untersuchungen veranstalten konnten - trotz 
aller Mühe, die wir uns in dieser Hinsicht gaben, drangen doch falsche 
und übertriebene Gerüchte in weitere Kreise und veranlaßten sehr un¬ 
angenehme Auseinandersetzungen, vielfach auch spöttischen Unglau¬ 
ben. 

Ich halte es deshalb für notwendig, einen Bericht über die Tatsa¬ 
chen zu geben, soweit ich sie selbst darlegen kann. Sie sind kurz gefaßt 
folgende: 

In den letzten drei Jahren war meine Aufmerksamkeit wiederholt 
auf den Mesmerismus gelenkt worden, und vor ungefähr neun Mona¬ 
ten fiel es mir plötzlich ein, daß es in der Reihe der vielen diesbezügli¬ 
chen Experimente eine merkwürdige und unbegreifliche Lücke gebe - 
man hatte noch nie einen Sterbenden mesmerisiert. Hierbei würde 
man nämlich feststellen können: erstens, ob in einem solchen Zustan¬ 
de ein Patient überhaupt für die magnetische Beeinflussung empfäng¬ 
lich sei; zweitens, wenn das der Fall wäre, ob diese Empfänglichkeit 
durch den Zustand des magnetischen Schlafs vermehrt oder vermin¬ 
dert würde; drittens, in welchem Maße oder auf wie lange Zeit man 
durch Mesmerisieren den Tod oder seine Folgeerscheinungen aufhal- 
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ten könnte. Es gab dabei auch sonst noch interessante Punkte, aber 
diese drei erregten am meisten meine Neugierde - besonders der letz¬ 
tere, wegen der unendlichen Wichtigkeit seiner Konsequenzen. Indem 
ich mich nach einem Objekt für meine Studien umsah, fielen meine 
Gedanken unwillkürlich auf meinen Freund Ernest Valdemar, den 
wohlbekannten Herausgeber der Bibliotheka Forensica, der auch 
unter dem Schriftstellernamen Issachar Marx den Wallenstein und 
den Gargantua ins Polnische übersetzt hatte. Valdemar, der seit dem 
Jahre 1839 meist in Harlem im Staate New-York gewohnt hat, fiel 
durch die außerordentliche Magerkeit seines Körpers und durch sei¬ 
nen schneeweißen Schnurrbart auf, der so stark gegen sein tiefschwar¬ 
zes Kopfhaar abstach, daß man dieses allgemein für eine Perücke hielt. 
Er war hochgradig nervös und dadurch sehr empfänglich für mesme- 
ristische Experimente. Ein- oder zweimal hatte ich ihn ohne große 
Schwierigkeiten eingeschläfert, in anderer Hinsicht aber wurden 
meine Erwartungen, die ich auf seinen körperlichen Zustand gesetzt 
hatte, enttäuscht. Sein Wille kam eigentlich nie unter meine Kontrolle, 
und ebenso wenig konnte ich ihn zu irgendwelchem Hellsehen brin¬ 
gen. Ich schrieb diese meine Mißerfolge stets seinem krankhaften Ge¬ 
sundheitszustand zu, denn schon ein paar Monate, bevor ich ihn näher 
kennen lernte, hatten mir die Ärzte mitgeteilt, daß er hochgradig 
schwindsüchtig sei. Er sprach auch stets ganz ruhig von seiner bevor¬ 
stehenden Auslösung wie von einer unvermeidlichen Sache, die man 
nicht weiter zu bedauern braucht”. 

Es war übrigens ganz natürlich, daß ich bei meinem Plan an Val¬ 
demar dachte. Ich kannte seine philosophische Abgeklärtheit und 
wußte, daß er keine Bedenken dagegen haben würde. Auch besaß er in 
Amerika keine Verwandten, die vielleicht Einspruch erhoben hätten. 
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Daher sprach ich ganz offen mit ihm über den Gegenstand, und zu 
meinem Erstaunen interessierte er sich sofort lebhaft dafür. Ich sage 
zu meinem Erstaunen, denn er hatte zwar bisher stets seine Person zu 
solchen Experimenten hergegeben, ohne aber je eine innere Anteil¬ 
nahme daran auszudrücken. Seine Krankheit verlief so, daß man den 
Tag des Todes ziemlich genau berechnen konnte, und wir kamen 
schließlich überein, daß er mich ungefähr vierundzwanzig. Stunden 
vor dem Zeitpunkt, für den die Arzte den Beginn der Auflösung erwar¬ 
teten, holen lassen wollte. 

Es ist jetzt etwas mehr als sieben Monate her, da erhielt ich fol¬ 
genden, von Valdemar selbst geschriebenen Brief: 

“Mein lieber P., 

Sie können jetzt ruhig kommen. D. und F. sind sich darüber einig, daß 
ich die morgige Mitternacht nicht überleben werde, und ich glaube, sie 
haben den Zeitpunkt ziemlich genau getroffen. 

Valdemar.” 

Ich empfing den Brief eine halbe Stunde, nachdem er geschrieben 
war, und fünfzehn Minuten später befand ich mich im Sterbezimmer 
des Mannes. Ich hatte ihn seit zehn Tagen nicht gesehen und erschrak 
über die furchtbare Veränderung, die bei ihm eingetreten war. Sein 
Gesicht hatte eine bleigraue Farbe, seine Augen waren vollständig 
glanzlos, und die Abmagerung ging so weit, daß die Backenknochen 
durch die Haut traten. Der Auswurf war sehr stark, der Puls kaum 
noch vernehmlich. Trotzdem verfügte er über eine bemerkenswerte 
geistige und bis zu einem gewissen Grade sogar physische Kraft. Er 
sprach ganz deutlich, nahm ohne Hilfe lindernde Medizin ein und war, 
als ich das Zimmer betrat, damit beschäftigt, mit einem Bleistift Be- 
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merkungen in ein Notizbuch zu schreiben. Er saß, durch Kissen ge¬ 
stützt, halb aufgerichtet im Bett, und die Ärzte D. und F. leisteten ihm 
Beistand. 

Nachdem ich Valdemars Hand gedrückt, nahm ich die beiden 
Herren zur Seite und ließ mir von ihnen einen genauen Bericht über 
den Zustand des Patienten geben. Die linke Lunge befand sich seit 
achtzehn Monaten in einem halb verkalkten oder verknorpelten Zu¬ 
stand und war zum Atmen nicht mehr brauchbar. Die rechte war in 
ihrem oberen Abschnitt zum Teil, vielleicht auch ganz verkalkt, wäh¬ 
rend die untere Hälfte nur noch eine Masse von eiternden Tuberkel¬ 
herden bildete. An verschiedenen Stellen hatten ausgedehnte Durchlö¬ 
cherungen stattgefunden, an einer war die Lunge fest mit den Rippen 
verwachsen. Diese Erscheinungen am rechten Flügel waren übrigens 
verhältnismäßig jüngeren Datums. Die Verkalkung hatte so schnelle 
Fortschritte gemacht, daß man einen Monat vorher noch nichts davon 
bemerken konnte und die Verwachsung sogar erst seit drei Tagen er¬ 
kannt hatte. Unabhängig von der Schwindsucht bestand noch eine Ge¬ 
schwulst in der Herzschlagader, doch machte die Verkalkung der 
Lunge eine genaue Diagnose darüber unmöglich. Beide Arzte waren 
der Ansicht, daß Valdemar um Mitternacht des folgenden Tages, der 
ein Sonntag war, sterben werde. Jetzt war es Samstagabend gegen sie¬ 
ben Uhr. 

Die Ärzte D. und F. hatten, als sie das Bett verließen, um sich mit 
mir zu besprechen, von dem Kranken endgültig Abschied genommen, 
da sie nicht beabsichtigten, noch einmal wiederzukommen. Auf meine 
Bitte versprachen sie aber noch einen Besuch für den nächsten Abend 
um zehn. 

Als sie fort waren, sprach ich offen mit Valdemar über seine be- 
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vorstehende Auflösung und vor allem über das verabredete Experi¬ 
ment. Er erklärte, er sei noch immer willig, ja begierig darauf, daß es 
gemacht werde, und drängte mich, sofort damit zu beginnen. Aber ob¬ 
gleich ein Pfleger und eine Pflegerin im Zimmer waren, trug ich doch 
Bedenken, einen solchen Versuch zu wagen, ohne für den Fall eines 
plötzlichen Unglücks zuverlässigere Zeugen als diese beiden zu haben. 
Ich verschob daher den Beginn des Experiments, bis mich am nächs¬ 
ten Abend gegen acht Uhr der Besuch eines mir bekannten Studenten 
der Medizin, des Herrn Theodor L., aus aller Verlegenheit riß. Es war 
zwar ursprünglich meine Absicht gewesen, auf die Ärzte zu warten, 
aber jetzt ließ ich mich doch verleiten, anzufangen. Valdemar bat mich 
dringend darum, und ich kam auch zur Überzeugung, daß keine Zeit 
zu verlieren sei, da seine Kräfte schnell abnahmen. 

Herr L. erklärte sich auf meinen Wunsch gern bereit, alles, was 
geschehen würde, zu notieren, und das, was ich von jetzt ab berichte, 
ist wörtlich oder im Auszug seinen Aufzeichnungen entnommen. 

Es war etwa fünf Minuten vor acht, als ich die Hand des Kraulen 
ergriff und ihn bat, Herrn L., so deutlich es ihm möglich sei, zu bezeu¬ 
gen, daß er (Valdemar) vollkommen damit einverstanden sei, daß ich 
mit ihm in diesem Zustand das Experiment des Mesmerisierens 
mache. 

Er antwortete schwach, aber deutlich hörbar: “Ja, ich wünsche 
mesmerisiert zu werden.” Und gleich nachher fügte er hinzu: “Ich 
fürchte, Sie haben es zu lange hinausgeschoben.” 

Während er dieses sagte, begann ich die Striche, die ich bei ihm 
schon als besonders einschläfernd erkannt hatte, indem ich meine 
Hände quer über die Stirn führte. Er wurde auch ohne Zweifel sofort 
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dadurch beeinflußt, aber obgleich ich alle meine Kraft anstrengte, kam 
ich doch eigentlich nicht viel weiter. Als kurz nach zehn, wie verabre¬ 
det, die Ärzte D. und F. kamen, erklärte ich ihnen in wenigen Worten 
meine Absicht, und sie erhoben keine Einwendungen, da der Kranke 
schon im Todeskampf liege. Ich fuhr daher in meinen Bemühungen 
fort, ging aber jetzt von den Querstrichen über die Stirn zu Abwärts¬ 
streichungen über und richtete meinen Blick fest auf das rechte Auge 
des Kranken. 

Sein Puls war jetzt nicht mehr fühlbar, der Atem ging rasselnd 
und kam nur alle halbe Minuten. 

Dieser Zustand blieb eine Viertelstunde lang fast unverändert. 
Dann aber entrang sich der Brust des Sterbenden ein tiefer Seufzer, 
und das rasselnde Atemgeräusch war nicht länger hörbar. Die Glieder 
des Kranken wurden eiskalt. 

Fünf Minuten vor elf bemerkte ich unzweifelhafte Anzeichen der 
mesmerischen Einwirkung. Das glasige Aussehen der Augen war dem 
eigentümlichen, nach innen gerichteten Blick gewichen, der für Einge- 
schläferte so charakteristisch ist. Auf ein paar schnelle seitliche Striche 
begannen die Augenlider leise zu zittern, und kurz nachher schlossen 
sie sich ganz. Ich war aber damit noch nicht zufrieden, sondern fuhr 
unter Anspannung aller Willenskraft kräftig mit meinen Streichungen 
fort, bis die Gliedmaßen, die ich in eine bequeme Lage gebracht hatte, 
ganz steif geworden waren. Die Arme und Beine waren ausgestreckt, 
der Kopf lag etwas erhöht. 

Als ich dieses Ziel erreicht hatte, war es Mitternacht geworden 
und ich bat die Herren, Valdemars Zustand zu untersuchen. Nach eini¬ 
gem Prüfen erklärten sie, daß er in einem ungewöhnlich tiefen mesme- 
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ristischen Schlaf liege. Das Interesse der beiden Ärzte war aufs höchste 
erregt. Dr. D. entschloß sich sofort, die Nacht über bei dem Kranken 
zu bleiben, während sich Dr. F. mit dem Versprechen, bei Tagesan¬ 
bruch zurückzukehren, entfernte. Auch Herr L. und das Pflegepaar 
blieben da. 

Wir ließen Valdemar bis gegen drei Uhr morgens gänzlich unge¬ 
stört. Dann näherte ich mich ihm und fand ihn in genau dem gleichen 
Zustand wie vorher. Er hatte seine Lage nicht verändert, und der Puls 
war nicht zu fühlen. Der Atem ging so leise, daß man ihn nur durch 
einen Spiegel feststellen konnte. Die Augen waren wie im natürlichen 
Schlaf geschlossen und die Glieder so steif und kalt wie Marmor. 
Trotzdem glich sein Zustand keineswegs dem eines Toten. 

Als ich mich Valdemar näherte, machte ich einen halben Versuch, 
seinen rechten Arm in Kontakt mit den Bewegungen meines eigenen 
zu bringen, indem ich leicht über seinen Körper hinauf- und hinab¬ 
strich. Ich hatte mit solchen Versuchen bei dem Kranken bisher nie 
Erfolg gehabt und erwartete es natürlich auch jetzt nicht. Doch zu mei¬ 
nem Erstaunen folgte jetzt sein Arm ohne weiteres, wenn auch 
schwach, jeder Richtung, die ich mit meinem Arm angab. Das gab mir 
den Mut, auch einige Worte an ihn zu richten. 

“Valdemar”, fragte ich, “schlafen Sie?” Er gab keine Antwort, aber 
ein leichtes Zittern, das ich an seinen Lippen bemerkte, veranlaßte 
mich, die Frage mehrmals zu wiederholen. Bei der dritten Wiederho¬ 
lung ging ein kaum bemerkbares Zittern durch den ganzen Körper. Die 
Augenlider öffneten sich so weit, daß sie einen schmalen Schlitz des 
Weißen sehen ließen, die Lippen bewegten sich schwerfällig, und in 
einem fast unhörbaren Flüstern drangen die Worte hervor: 
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“Ja - ich schlafe jetzt. Wecken Sie mich nicht! - Lassen Sie mich 
so sterben!” 

Ich befühlte jetzt die Glieder, sie waren so steif wie vorher. Der 
rechte Arm aber gehorchte auch jetzt wieder den Bewegungen meiner 
Hand. 

“Fühlen Sie noch Schmerzen in der Brust, Valdemar?” fragte ich 
nunmehr den Mesmerisierten. 

Die Antwort kam sofort, war aber fast noch weniger hörbar als 
vorher: 

“Keine Schmerzen - ich sterbe.” 

Ich hielt es nicht für angebracht, ihn jetzt noch weiter zu stören, 
und es wurde nichts mehr gesagt noch getan, bis kurz vor Sonnenauf¬ 
gang Dr. F. kam, der maßlos erstaunt war, den Kranken noch am 
Leben zu finden. Nachdem er den Puls befühlt und den Atemspiegel 
an die Lippen gesetzt hatte, bat er mich, nochmals zu dem Mesmeri¬ 
sierten zu sprechen. Ich tat es und fragte: 

“Valdemar, schlafen Sie noch?” 

Wiederum vergingen einige Minuten, ehe eine Antwort kam, und 
in der Zwischenzeit schien der Sterbende alle Energie zum Sprechen 
zu sammeln. Bei der vierten Wiederholung meiner Frage sagte er ganz 
schwach und fast unhörbar: 

“Ja, ich schlafe noch - ich sterbe.” 

Es war nunmehr die Meinung, oder vielmehr der Wunsch der 
Ärzte, daß man Valdemar in diesem offenbar ruhigen Zustande bis 
zum Eintritt des Todes lassen sollte, was nach unserer aller Ansicht 
nur noch wenige Minuten dauern konnte. Ich beschloß aber, noch ein 
einziges Mal zu ihm zu sprechen, und wiederholte einfach meine letzte 
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Frage. 

Bei meinen Worten trat eine auffällige Veränderung im Aussehen 
des Mesmerisierten ein. Die Augen öffneten sich langsam, wobei die 
Pupillen nach oben rollten, die Haut nahm einen leichenhaften Schim¬ 
mer an, glich aber nicht so sehr Pergament als Papier, und die runden, 
hektischen Flecken, die bisher deutlich auf jeder Wange zu sehen ge¬ 
wesen, erloschen ganz plötzlich. Ich gebrauche absichtlich diesen Aus¬ 
druck, denn ihr Verschwinden erinnerte mich ganz und gar an das 
durch einen Windstoß verursachte Erlöschen einer Kerze. Die Oberlip¬ 
pe, die bisher die Zähne bedeckt hatte, zog sich in demselben Augen¬ 
blick zurück, während der ganze Unterkiefer mit einem hörbaren Ruck 
herabfiel, so daß der Mund weit offen stand und deutlich die ge¬ 
schwollene schwärzliche Zunge zeigte. Ich glaube, daß wohl keinem 
der Anwesenden die Schrecken eines Sterbelagers unbekannt waren, 
aber Valdemar sah in diesem Augenblick so über alle Vorstellungen 
grauenhaft aus, daß wir unwillkürlich aus der Nähe des Bettes zurück¬ 
wichen. 

Ich komme jetzt bei meinem Bericht zu einem Punkt, wo mir 
jeder Leser den Glauben verweigern wird. Trotzdem halte ich es für 
meine Aufgabe, einfach in meinem Bericht fortzufahren. Bei Valdemar 
war auch nicht das schwächste Zeichen von Leben mehr festzustellen, 
und in der Überzeugung, er sei tot, wollten wir ihn schon der Obhut 
des Pflegepersonals überlassen, als wir eine starke, zitternde Bewe¬ 
gung an der Zunge bemerkten. Sie dauerte vielleicht eine Minute. 
Dann aber kam zwischen den starren und bewegungslosen Kiefern 
eine Stimme hervor - die auch nur beschreiben zu wollen Wahnsinn 
wäre. Es gibt vielleicht zwei oder drei Eigenschaftswörter, die hier 
einen schwachen Hinweis geben. Ich könnte zum Beispiel sagen, der 
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Klang sei mißtönend, gebrochen und hohl gewesen, aber das Grauen¬ 
hafte des ganzen Eindrucks läßt sich nicht beschreiben, schon aus dem 
einfachen Grunde nicht, weil nie ähnliche Laute ein menschliches 
Gehör gequält haben. Trotzdem möchte ich zwei Besonderheiten an¬ 
führen, die wenigstens diesen Eindruck etwas charakterisieren und 
eine gewisse Idee von seiner Unnatürlichkeit geben. Zunächst einmal 
schien es uns - oder wenigstens mir - als ob die Stimme aus einer un¬ 
endlichen Ferne oder aus einer tiefen Höhle im Erdboden käme. Fer¬ 
ner gab sie mir eine ähnliche Empfindung (ich fürchte sehr, daß ich 
mich hier kaum verständlich ausdrücken kann), wie wenn sie bei der 
Berührung einer gallertartigen oder klebrigen Masse hat. Ich habe so¬ 
wohl von dem Klang wie von der Stimme gesprochen. Ich möchte 
sagen, daß der Klang eine deutliche, eine verblüffend deutliche Silben¬ 
betonung zeigte. Valdemar sprach wirklich - und zwar in Antwort auf 
meine, wenige Minuten vorher an ihn gerichtete Frage, ob er noch 
schliefe. Er sagte folgendes: 

“Ja - nein - ich habe geschlafen - und jetzt - jetzt - bin ich tot.” 

Niemand von den Anwesenden machte den Versuch, das unaus¬ 
sprechliche, schauerliche Entsetzen zu verbergen, das diese wenigen, 
auf solche Weise ausgestoßenen Worte in uns erregen mußten. Mr. L., 
der Student, fiel in Ohnmacht. Die Pfleger verließen sofort das Zimmer 
und konnten durch nichts veranlaßt werden, zurückzukommen. Meine 
eigenen Eindrücke könnte ich unmöglich dem Leser verständlich ma¬ 
chen. 

Fast eine Stunde lang bemühten wir uns schweigend - denn kei¬ 
ner von uns wagte ein Wort zu äußern -, Mr. L. wieder zum Bewußt¬ 
sein zu bringen. Erst als er wieder zu sich gekommen war, begannen 
wir eine erneute Untersuchung von Valdemars Zustand. 
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Dieser Zustand war im allgemeinen der gleiche geblieben, wie ich 
ihn schon beschrieben habe, nur daß der Spiegel keine Anzeichen des 
Atmens mehr wies. Ein Versuch, dem Arm etwas Blut zu entnehmen, 
mißlang. Ferner möchte ich erwähnen, daß auch sein Arm nicht mehr 
meinem Willen gehorchte, und vergebens suchte ich ihn in Kontakt zu 
meinen Handbewegungen zu bringen. Das einzige Anzeichen eines 
mesmeristischen Einflusses fanden wir in dem Erzittern der Zunge, 
das jedesmal eintrat, wenn ich an Valdemar eine Frage stellte. Es 
schien, als ob er eine Anstrengung machte, zu antworten, aber doch 
nicht genügend Beweglichkeit dazu hätte. Ich versuchte auch, die übri¬ 
gen der Anwesenden in mesmeristischen Rapport mit ihm zu setzen, 
aber gegen alle Fragen von ihrer Seite blieb er völlig unempfindlich. 
Ich glaube, ich habe nunmehr alles Nötige mitgeteilt, um den damali¬ 
gen Zustand des Eingeschläferten zu beschreiben. 

Wir besorgten neue Pfleger, und ich verließ mit den beiden Ärzten 
und Mr. L. gegen zehn Uhr morgens das Haus. Nachmittags besuchten 
wir von neuem den Kranken und fanden seinen Zustand unverändert. 
Wir besprachen uns darüber, ob es recht und tunlich sei, ihn aufzuwe¬ 
cken, kamen aber ohne Schwierigkeiten überein, daß dadurch nichts 
Gutes erreicht werden könnte. 

Es war klar, daß hier tatsächlich der Tod, oder was man im allge¬ 
meinen Tod nennt, durch die Mesmerisierung aufgehalten war. Und 
daraus folgte für uns, daß ein Aufwecken Valdemars nur seine soforti¬ 
ge oder baldige Auflösung zur Folge haben mußte. 

Von dieser Zeit an bis zum Ende der vorigen Woche - also fast 
sieben Monate lang - fuhren wir fort, täglich in Valdemars Haus vor¬ 
zusprechen, wobei wir dann und wann von ärztlichen und anderen 
Freunden begleitet wurden. Während dieser ganzen Periode blieb der 
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Eingeschläferte in genau demselben Zustande, wie ich ihn zuletzt be¬ 
schrieben habe. Er befand sich immer in Überwachung durch die Pfle¬ 
ger. 

Am letzten Freitag nun beschlossen wir endgültig, ihn aufzuwe¬ 
cken oder wenigstens den Versuch zu machen, ihn aufzuwecken, und 
das (vielleicht) unglückliche Resultat dieses Versuchs hat dann zu vie¬ 
len Auseinandersetzungen in privaten Kreisen und zu den nach mei¬ 
ner Ansicht unberechtigten Gefühlsausbrüchen geführt. 

Um Valdemar aus der mesmeristischen Einschläferung zu erwe¬ 
cken, machte ich wieder die gewöhnlichen Striche. Eine Zeitlang hatte 
ich damit keinen Erfolg. Das erste Anzeichen des Erwachens war eine 
kleine Senkung der Iris. Als besonders auffallend wurde hierbei be¬ 
merkt, daß bei diesem Herabtreten der Pupille eine gelbe Flüssigkeit 
unter dem Augenlid herausfloß, die einen durchdringenden und sehr 
unangenehmen Geruch verbreitete. 

Man riet mir jetzt zu einem Versuch, den Arm des Eingeschläfer- 
ten wie früher zu beeinflussen. Ich versuchte dies auch, hatte aber kei¬ 
nen Erfolg damit. Darauf drückte Dr. F. den Wunsch aus, ich möchte 
eine Frage stellen. Ich tat das auch, und zwar folgendermaßen: 

“Valdemar, können Sie uns Ihre augenblicklichen Gefühle oder 
Wünsche mitteilen?” 

Für einen kurzen Augenblick traten die hektischen Flecken wieder 
auf die Wangen, die Zunge bebte oder vielmehr rollte heftig im 
Munde, obgleich die Kiefer und Lippen so starr blieben wie vorher, 
und schließlich brach dieselbe grauenhafte Stimme hervor, wie ich sie 
schon geschildert habe: 

“Um Gotteswillen! - schnell! - schnell! - schläfern Sie mich ein - 
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oder schnell! - erwecken Sie mich! - schnell! - ich sage Ihnen ja, daß 
ich tot bin!” 

Ich war vollständig außer Fassung und konnte mich im Augen¬ 
blick nicht entscheiden, was ich tun sollte. Zuerst versuchte ich, den 
Patienten zu beruhigen; da mir das aber mangels jeder Willenskraft 
nicht gelang, tat ich das Umgekehrte und gab mir alle Mühe, ihn zu er¬ 
wecken. Ich sah auch bald ein, daß ich hierbei wenigstens Erfolg 
haben würde - oder wenigstens bildete ich mir das ein, wie auch alle 
andern im Zimmer glaubten, der Patient würde sogleich erwachen. 
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AUF DEM BETT LAG NUR NOCH EINE HALBFLÜSSIGE 
MASSE VON UNERTRÄGLICHER, EKLER FÄULNIS 
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Was aber wirklich geschah, darauf konnte unmöglich irgendein 
menschliches Wesen vorbereitet sein. 

Während ich ganz schnell meine mesmerischen Striche machte, 
brachen die Ausrufe “tot! tot! tot!” direkt von der Zunge und nicht von 
den Lippen des Leidenden, und plötzlich im Zeitraum von kaum einer 
Minute sank der ganze Körper unter meinen Händen in sich zusam¬ 
men. Er zerfiel und verweste förmlich vor unser aller Augen, und auf 
dem Bett lag nur noch eine halbflüssige Masse von unerträglicher, 
ekler Fäulnis. 
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DIE LÄNGLICHE KISTE 


A ls ich vor einigen Jahren von Charleston nach New York reisen 
mußte, mietete ich mir auf dem schönen Paketboot >Indepen- 
dence<, dem Schiff des Kapitän Hardy, eine Kajüte. Die Abrei¬ 
se war auf den 15. Juni festgesetzt, und am 14. begab ich mich an Bord, 
um in meiner Kajüte noch Verschiedenes zu ordnen. Ich bemerkte, 
daß wir eine große Anzahl Passagiere, unter denen sich ungewöhnlich 
viele Damen befanden, bekommen sollten. Mehrere meiner Bekannten 
standen schon auf der Liste, und ich las mit großer Freude unter ande¬ 
ren den Namen des Herrn Cornelius Wyatt, eines jungen Künstlers, 
mit dem mich eine warme Freundschaft verband. Er hatte gleichzeitig 
mit mir studiert. Wir waren oft und viel zusammengewesen. Er hatte 
das richtige Temperament eines Genies: es war aus Melancholie, Sen¬ 
sibilität und Enthusiasmus seltsam gemischt. Mit diesen Eigenschaf¬ 
ten vereinigte er das ehrlichste und wärmste Herz, das je in der Brust 
eines Menschen geschlagen hat. 

Ich bemerkte, daß seine Karte sich an drei Kajütentüren befand; 
als ich auf der Passagierliste nachsuchte, fand ich, daß er für sich, 
seine Frau und seine beiden Schwestern Plätze genommen hatte. Die 
Kajüten waren ziemlich geräumig, und jede enthielt zwei übereinander 
befindliche Bettstellen, die allerdings nur für eine Person Raum boten; 
doch konnte ich nicht verstehen, weshalb mein Freund für diese vier 
Personen drei Kajüten gemietet hatte. 

Ich befand mich damals gerade in einer jener verdrießlichen 
Stimmungen, in denen man oft von krankhafter Neugierde ergriffen 
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wird, und ich muß beschämt gestehen, daß ich über diese überflüssige 
Kajüte eine Menge alberner und boshafter Vermutungen anstellte. Die 
ganze Sache ging mich ja gar nichts an; nichtsdestoweniger machte ich 
die hartnäckigsten Versuche, das Rätsel zu lösen. 

Endlich kam ich zu einem Schluß, bei dem ich mich verwundert 
fragte, warum ich nicht gleich auf ihn gekommen sei. “Sie werden na¬ 
türlich einen Diener oder eine Dienerin mitnehmen”, sagte ich mir. 
“Welch ein Tor ich doch bin, daß mir dies nicht schon früher einfiel! ” 
Noch einmal suchte ich auf der Liste nach - und fand die ausdrückli¬ 
che Bemerkung, daß kein Diener und keine Dienerin mitgenommen 
werden sollte, obgleich man offenbar anfangs die Absicht gehabt hatte, 
Dienerschaft mitzunehmen, denn die Worte >samt Dienerschaft, die 
anfänglich dagestanden hatten, waren wieder durchstrichen worden. 
Vielleicht hat er Extragepäck bei sich, dachte ich darauf, etwas, das er 
nicht in den Schiffsraum bringen lassen will, etwas, das er nicht aus 
den Augen verlieren will, nun hab ich es: ein Gemälde oder etwas Ähn¬ 
liches, sah ich ihn doch neulich mit Niccolini, dem italienischen 
Juden, unterhandeln. Ich war nun ganz befriedigt und schickte meine 
Neugierde zum Kuckuck. 

Wyatts beide Schwestern kannte ich sehr gut, es waren liebens¬ 
würdige, gescheite Mädchen. Seine Gattin hatte er erst vor kurzem 
heimgeführt, ich hatte sie noch nie gesehen. Doch hatte er mir mit 
dem ihm eigenen Enthusiasmus viel von ihr erzählt. Nach seinen Be¬ 
schreibungen mußte sie von hervorragendster Schönheit, Klugheit und 
Anmut sein. Ich konnte es kaum erwarten, sie kennenzulernen. An 
dem Tage, an dem ich das Schiff aufsuchte, am 14. also, erwartete 
man, wie mir der Kapitän mitteilte, auch Wyatt und seine Damen. Ich 
verblieb eine Stunde länger an Bord, als ich beabsichtigt hatte, um die 
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Chance, der jungen Frau vorgestellt zu werden, nur ja nicht zu versäu¬ 
men. Ich wartete vergeblich. Die Herrschaften ließen sich mit den 
Worten entschuldigen: Frau Wyatt befände sich nicht ganz wohl und 
werde erst morgen kurz vor Abfahrt das Schiff besteigen. 

Am folgenden Morgen, als ich mich auf die Reede begab, begegne¬ 
te ich zufällig dem Kapitän Hardy, welcher mir sagte, daß die >Inde- 
pendence< eingetretener Umstände halber (wie die stupide, aber be¬ 
queme Phrase lautet) wohl noch ein oder zwei Tage im Hafen liegen 
werde und daß er mir, sobald alles bereit sei, Nachricht zukommen 
lassen wolle. Ich fand diesen Aufschub recht sonderbar, da aus dem 
Süden eine schöne, steife Brise wehte. Trotz hartnäckiger Nachfor¬ 
schungen wollte es mir nicht gelingen, mit den >eingetretenen Um- 
ständen< nähere Bekanntschaft zu machen. So blieb mir also nichts 
anderes übrig, als in mein Hotel zurückzukehren und meinen Ärger 
hinunterzuschlucken. 

Eine ganze Woche lang wartete ich auf die ersehnte Nachricht von 
dem Kapitän; als sie endlich eintraf, begab ich mich unverzüglich an 
Bord. Die Passagiere gingen lebhaft hin und her, und auf Deck 
herrschte jene geräuschvolle Geschäftigkeit, die der baldigen Abfahrt 
eines Schiffes stets voranzugehen pflegt. Wyatt und seine Damen er¬ 
schienen etwa zehn Minuten später als ich. Der Künstler schien von 
einem seiner gewohnten Melancholieanfälle heimgesucht zu sein; er 
war in sich versunken und wortkarg, so wortkarg, daß er mich nicht 
einmal seiner Frau vorstellte. Seine Schwester Marianne, ein reizen¬ 
des, intelligentes Mädchen, nahm ihm diese Pflicht der Artigkeit ab 
und machte uns durch ein paar rasche Worte miteinander bekannt. 
Bei dieser flüchtigen Vorstellung war Frau Wyatt dicht verschleiert ge¬ 
wesen, und ich muß gestehen, daß ich, als sie den Schleier zurück- 
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schlug, aufs höchste erstaunt war. Ich wäre es noch viel mehr gewesen, 
hätte mich nicht eine lange Erfahrung gelehrt, den enthusiastischen 
Beschreibungen meines Freundes, sobald er über Frauenschönheit 
sprach, nur mäßigen Glauben zu schenken. Ich wußte nur zu wohl, daß 
er sich da leicht zu Übertreibungen verleiten ließ. 

Nein, beim besten Willen konnte ich nicht behaupten, daß Frau 
Wyatt schön sei; zwar war sie nicht ausgesprochen häßlich - doch auch 
nicht weit entfernt davon. Jedenfalls sah sie höchst alltäglich aus. Nur 
war sie mit ausgesuchtestem Geschmack gekleidet; und ich zweifelte 
nicht, daß sie wohl das Herz meines Freundes durch ihren Geist und 
ihr Gemüt gefesselt habe. Wir wechselten nur sehr wenige Worte; 
dann begab sie sich sogleich mit Herrn Wyatt in ihre Kajüte. 

Jetzt ergriff mich wieder meine alte Neugierde. Dienerschaft hat¬ 
ten sie also nicht mitgebracht, das stand fest. 

So sah ich mich denn nach dem Extragepäck um. Nach einiger 
Zeit langte auf der Werft ein Karren mit einer länglichen Kiste aus 
Tannenholz an, auf die man noch gewartet zu haben schien. Sobald sie 
an Bord war, lichteten wir die Anker und steuerten ins Meer hinaus. 

Die Kiste war, wie ich schon sagte, länglich und mochte vielleicht 
sechs Fuß lang und zweieinhalb Fuß breit sein. Ich kann dies mit sol¬ 
cher Bestimmtheit behaupten, weil mir ihre eigentümliche Form 
gleich auffiel. Kaum hatte ich sie gesehen, so gratulierte ich mir zu 
meiner Geschicklichkeit im Raten. Ich war, wie man sich erinnern 
wird, zu dem Schluß gekommen, daß das Extragepäck meines Freun¬ 
des, des Künstlers, wohl ein Gemälde sein werde, da ich wußte, daß er 
in den letzten Wochen mit Niccolini in Unterhandlung gestanden 
hatte; und jetzt sah ich hier eine Kiste, die, nach ihrer Form zu urtei- 
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len, eigentlich nichts anderes enthalten konnte als eine Kopie von Leo¬ 
nardos >Abendmahl<. Da ich außerdem noch wußte, daß sich seit eini¬ 
ger Zeit eine in Florenz von dem jüngeren Rubini gefertigte Kopie die¬ 
ses Meisterwerks im Besitze Niccolinis befunden hatte, durfte ich 
meine Vermutung als bestätigt ansehen. Vergnügt lachte ich über die¬ 
sen neuen Beweis meines Scharfsinnes. Soviel ich wußte, war es das 
erstemal, daß Wyatt seine künstlerischen Geheimnisse mir vorent¬ 
hielt; er hatte wohl offenbar vor, mich zu nasführen und unter meinen 
Augen ein schönes Kunstwerk einzuschmuggeln. Dafür wollte ich ihn 
ein andermal zu gelegener Zeit gehörig aufziehen. Ein Umstand be¬ 
fremdete mich ein wenig. Die Kiste wurde nicht in der Extrakajüte, 
sondern in der Wyatts untergebracht; dort blieb sie, obwohl sie fast 
den ganzen Raum einnahm, was doch dem Künstler und seiner Frau 
äußerst unangenehm sein mußte, da der Teer oder die Farbe, womit 
mehrere weit auseinanderstehende Buchstaben auf den Deckel hinge¬ 
malt waren, einen starken, höchst unangenehmen, ja, meinem Em¬ 
pfinden nach ekelhaften Geruch von sich gab. Die Worte auf dein De¬ 
ckel lautet-, >An Frau Adelheid Curtis, Albany, New York. Aufgegeben 
von Cornelius Wyatt, Esq. Diese Seite oben. Vorsicht! < 

Ich wußte, daß Frau Adelheid Curtis aus Albany die Schwieger¬ 
mutter des Künstlers war, und nahm die ganze Adresse als eine auf 
mich gemünzte Mystifikation. Denn ich redete mir ein, daß die Kiste 
samt ihrem Inhalt im Atelier meines misanthropischen Freundes in 
der Chamberstreet in New York bleiben und niemals weiter nördlich 
wandern werde. 

Die ersten drei oder vier Tage hatten wir schönes Wetter, obgleich 
uns der Wind direkt entgegenblies, denn er hatte, sobald die Küste 
außer Sicht gekommen war, nach Norden gedreht. Die Passagiere 
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waren alle in bester Laune und zu fröhlicher Geselligkeit aufgelegt, 
alle, d. h. mit Ausnahme Wyatts und seiner Schwestern, die sich gegen 
die übrigen Passagiere nicht allein steif, sondern, wie mir schien, 
ziemlich unhöflich benahmen. Bei Wyatt fiel mir dies nicht so sehr auf, 
denn wenn er auch außerordentlich melancholisch, ja sogar mürrisch 
erschien, so war ich doch dergleichen von ihm längst gewohnt. Für 
seine Schwestern jedoch suchte ich vergeblich nach einer Entschuldi¬ 
gung. Sie schlossen sich fast den ganzen Tag über in ihre Kajüten ein 
und waren trotz meiner wiederholten Vorstellungen nicht zu bewegen, 
mit jemandem an Bord zu verkehren. Frau Wyatt dagegen war viel an¬ 
genehmer: sie plauderte gern und viel, und jeder, der eine längere See¬ 
reise gemacht hat, weiß, welch angenehme Eigenschaft dies auf See ist. 
Sie wurde mit den meisten Damen ungemein vertraut und legte zu 
meinem höchsten Erstaunen eine unverkennbare Neigung, mit den 
Männern zu kokettieren, an den Tag. Jedenfalls amüsierte sie uns au¬ 
ßerordentlich. Ich sage >amüsierte< - und weiß kaum, wie ich das, was 
ich darunter verstehe, näher bezeichnen soll. Ich möchte nur erwäh¬ 
nen, daß mir bald auffiel, daß man weit öfter über Frau Wyatt als mit 
ihr lachte; die Herren sagten wenig über sie; doch die Damen behaup¬ 
teten nach kurzer Zeit, sie sei ein gutmütiges, ziemlich alltäglich ausse¬ 
hendes, gänzlich unerzogenes, ungebildetes Ding. 

Alle Welt fand es unerklärlich, daß Wyatt sich ein solches Wesen 
als Lebensgefährtin gewählt hatte. Man suchte sich diese absonderli¬ 
che Verbindung als eine Geldheirat zu erklären. Ich wußte jedoch be¬ 
stimmt, daß diese Annahme absolut unbegründet sei, denn Wyatt 
hatte mir einmal gesagt, daß seine Frau nicht einen Dollar als Heirats¬ 
gut und in Ihrem Leben auch nie eine Erbschaft zu erwarten habe. Nur 
aus Liebe, einzig und allein aus Liebe, sagte er, heirate er sie, und 
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seine Braut sei seiner Liebe mehr als würdig. Ich muß gestehen, daß 
ich, als ich mich an diese Worte erinnerte, gar nicht wußte, was ich 
von ihm halten sollte. Hatte er denn keine Augen, um zu sehen, hatte 
er den Verstand verloren, er, ein so hochgebildeter, geistvoller, zart 
empfindender Mann mit seiner außerordentlichen Empfindlichkeit ge¬ 
genüber allem Unfeinen und Unkünstlerischen, seinem heißen Drang 
nach Schönheit! - Jedenfalls schien die Dame ihn recht gern zu haben 
- besonders in seiner Abwesenheit -, denn sie machte sich dann in 
einem fort dadurch lächerlich, daß sie immer und ewig wiederholte, 
was ihr >vielgeliebter Gatte< da und dort gesagt habe; das Wort >Gatte< 
besonders schien ihr - um mich eines ihrer zarten Ausdrücke zu bedie¬ 
nen - >immer auf der Zunge zu sein<. Mittlerweile war es schon allen 
Passagieren aufgefallen, daß Wyatt selbst seine Gattin, wo es nur an¬ 
ging, mied und sich den größten Teil des Tages in seine Kajüte ein¬ 
schloß und es seiner Frau überließ, sich nach Gutdünken mit der in 
der großen Kajüte versammelten Gesellschaft zu >amüsieren<. Aus 
allem, was ich sah und hörte, mußte ich schließen, daß der Künstler 
einer der ganz unberechenbaren Launen des Schicksals zum Opfer ge¬ 
fallen sei oder daß er in einem Anflug grillenhafter Leidenschaft sich 
mit einer tief unter ihm stehenden Person verbunden habe, und daß 
das natürliche Resultat, baldige und vollkommene Abneigung, nun 
schon eingetroffen sei. Ich bedauerte ihn aus Herzensgrund, doch 
konnte ich ihm seine Geheimnistuerei mit dem >Abendmahl < nicht 
vergeben: dafür wollte ich mich noch einmal an ihm rächen. 

Eines Tages erschien er auf dem Verdeck, und ich nahm, wie wir 
es gewohnt waren, seinen Arm und schlenderte mit ihm eine Zeitlang 
auf und ab. Seine Melancholie, die mir jetzt erklärlich vorkam, schien 
ihn noch immer vollständig zu beherrschen. Er sprach wenig, dies We- 
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nige nur mürrisch und gezwungen. Ich versuchte ein paar Scherze zu 
machen und sah, daß er sich zu einem krampfhaften Lächeln quälte. 
Armer Kerl! - Wenn ich an seine Frau dachte, wunderte ich mich fast 
noch, daß er sich so heiter stellen konnte. Dann beschloß ich, an die 
Ausführung meines Racheplanes zu gehen. Ich machte eine Menge 
versteckter Anspielungen auf die längliche Kiste, um ihm zu zeigen, 
daß ich wenigstens schon Argwohn schöpfte. Ich spielte auf ihre eigen¬ 
tümliche Form an, lächelte verständnisinnig, blinzelte ihm zu und 
klopfte ihm sanft mit dem Zeigefinger auf die Schulter. 

Die Art und Weise, mit der Wyatt diesen harmlosen Scherz auf¬ 
nahm, brachte mich zu der Überzeugung, daß ich es mit einem Wahn¬ 
sinnigen zu tun habe. Zuerst starrte er mich an, als sei es ihm unmög¬ 
lich, meinen Witz zu verstehen. In dem Maß aber, wie ihm allmählich 
das Verständnis aufzugehen schien, rissen sich seine Augen auf und 
schienen aus ihren Höhlen springen zu wollen. Dann schoß ihm glü¬ 
hende Röte ins Gesicht - gleich darauf wurde er erschreckend bleich 
und brach endlich, als hätten ihn meine Worte aufs höchste belustigt, 
in ein langes, tolles Lachen aus, das wohl zehn Minuten andauerte und 
sich fortwährend steigerte -, dann stürzte er der Länge nach auf das 
Verdeck hin und schien, als ich ihn aufheben wollte, tot. Ich rief um 
Hilfe; nur mit vieler Mühe gelang es uns, ihn wieder zu sich zu brin¬ 
gen. Er murmelte unzusammenhängende Worte, man ließ ihn zur 
Ader und brachte ihn zu Bett. Am anderen Morgen war er jedoch, we¬ 
nigstens körperlich, vollkommen wiederhergestellt; von seinem Ver¬ 
stand will ich nicht reden. Auf Anraten des Kapitäns, der auch von sei¬ 
nem Wahnsinn zu wissen schien, mied ich von nun an seine Gegen¬ 
wart. Auch teilte ich niemandem an Bord etwas von meinen Vermu¬ 
tungen mit. Bald nach diesem Anfall ereigneten sich aber mehrere 
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Dinge, die meine Neugierde nur noch steigern mußten. Ich hatte eines 
Tages, als ich nervös war, zu viel grünen Tee getrunken und schlief in 
der Nacht sehr schlecht - ja, eigentlich schlief ich ein paar Nächte 
überhaupt nicht. Meine Kajüte ging, wie die aller Junggesellen an 
Bord, in die große Kajüte oder den Speisesaal hinaus. Wyatts Kajüten 
liefen sämtlich in die zweite, kleinere Kajüte aus, die sich unmittelbar 
hinter der ersten, großen befand und von dieser nur durch eine Schie¬ 
betür getrennt war, die nie, selbst des Nachts nicht, verschlossen 
wurde. Da wir fast immer dicht beim Winde lagen, legte sich das Schiff 
ziemlich stark leewärts, und so oft es mit dem Steuerbord auf die Lee¬ 
seite geworfen wurde, schob sich die Schiebetür zwischen den beiden 
Kajüten auf, und da sich niemand die Mühe gab, sie wieder zu schlie¬ 
ßen, blieb sie auch offen. 

Mein Bett war nun aber so angebracht, daß ich von ihm aus, wenn 
die Schiebetür und meine Kajütentür offen standen (und die letztere 
war bei der großen Hitze fast nie geschlossen), deutlich in die zweite, 
hintere Kajüte hineinsehen konnte, und zwar gerade in den Teil, in 
welchen die drei Kajüten Wyatts sich öffneten. Als ich nun einmal, wie 
erwähnt, ein paar Nächte lang nicht schlafen konnte und geradeaus 
vor mich hinstarrte, sah ich deutlich, daß Frau Wyatt jede Nacht gegen 
elf Uhr abends aus der Kajüte ihres Gatten herausschlich und sich in 
die Extrakajüte begab, wo sie bis zum Morgen verblieb. Erst wenn ihr 
Gatte sie gerufen hatte, betrat sie dessen Kajüte wieder. Daß die bei¬ 
den nicht wie Eheleute zusammen lebten, unterlag also keinem Zwei¬ 
fel. Sie hatten getrennte Zimmer inne - vielleicht nur als Vorbereitung 
für ein baldiges endgültiges Auseinandergehen. Und ich glaubte zum 
zweitenmal, dem Geheimnis der Extrakajüte auf die Spur gekommen 
zu sein. Doch zog noch ein anderer Umstand mein Interesse an. Wäh- 
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rend der schlaflosen Nächte vernahm ich, unmittelbar nachdem Frau 
Wyatt die Kajüte ihres Gatten verlassen hatte, in dieser ein sonderba¬ 
res, vorsichtiges, gedämpftes Geräusch. Ich lauschte eine Zeitlang auf¬ 
merksam hin, bis es mir gelang, die merkwürdigen Töne zu deuten. 
Ohne Zweifel versuchte der Künstler mittels eines Meißels und Ham¬ 
mers die längliche Kiste zu öffnen - der Kopf des Hammers mußte, sei¬ 
nem dumpfen Aufschlagen nach zu urteilen, mit einem wollenen oder 
baumwollenen Stoff umhüllt sein; nur auf diese Weise ließ sich sein ei¬ 
gentümlich gedämpftes Klopfen erklären. 

Ich lauschte immer gespannter, so daß ich ganz genau den Augen¬ 
blick zu erkennen glaubte, in dem der Deckel völlig losgelöst sein 
mußte und der Künstler ihn ganz abhob und auf die untere Bettstelle 
seiner Kajüte legte. Dies letztere schloß ich aus gewissen leichten Stö¬ 
ßen des Deckels an die hölzernen Bettkanten, und überdies war ja auf 
dem Boden gar kein Platz. Dann folgte eine Totenstille, und ich hörte 
nichts mehr bis zum Tagesanbruch - abgesehen von einem leisen 
Schluchzen oder Murmeln, das jedoch beinahe unhörbar an mein Ohr 
schlug, so leise und schwach, daß ich es fast als eine Vorspiegelung 
meiner allzu wachen Phantasie ansehen muß. Es hätte ein Schluchzen 
und Murmeln sein können und auch wieder nicht - wahrscheinlich 
klangen mir nur die Ohren. Jedenfalls jedoch ließ Wyatt einmal wieder 
irgendeiner phantastischen Laune die Zügel schießen, überließ sich 
wieder allzusehr seinem künstlerischen Enthusiasmus. Wahrschein¬ 
lich hatte er die längliche Kiste geöffnet, um seine Augen ungestört an 
dem Schatz, den sie verbarg, zu weiden. Aber darin lag doch gewiß 
nichts, was ihn zum Schluchzen hätte bringen können. Ich wiederhole 
deshalb noch einmal, daß mich wohl meine durch Kapitän Hardys grü¬ 
nen Tee allzu erregte Phantasie mit falschen Vorspiegelungen quälte. 
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In jeder der schlaflosen Nächte hörte ich kurz vor Tagesanbruch 
deutlich, wie Herr Wyatt den Deckel wieder auf die längliche Kiste 
legte und mit dem umwickelten Hammer die Nägel in ihre alten Lö¬ 
cher schlug. War dies geschehen, so trat er, vollständig angekleidet, 
aus seiner Kajüte heraus und rief Frau Wyatt aus der ihrigen. Sieben 
Tage waren wir schon auf See und befanden uns eben auf der Höhe 
von Kap Hatteras, als plötzlich aus Südwest ein furchtbarer Sturm los¬ 
brach. Von verschiedenen Anzeichen benachrichtigt, waren wir auf 
Unwetter vorbereitet, und in einem Augenblick war oben und unten 
auf dem Schiff alles wohlverwahrt und festgemacht; doch da der 
Sturm an Heftigkeit stetig zunahm, legten wir endlich, unter doppelt 
gerefftem Flitter- und Vormarssegel, bei. 

Achtundvierzig Stunden blieb das Schiff in diesem Zustand, ohne 
sonderlichen Schaden zu nehmen, es erwies sich im Gegenteil als äu¬ 
ßerst seetüchtig und schöpfte fast gar kein Wasser. Nach Verlauf die¬ 
ser Zeit jedoch steigerte sich der Sturm zum Orkan, unser Hintersegel 
zerriß in Fetzen, und wir gerieten bald so sehr zwischen die Wogen, 
daß wir unmittelbar nacheinander mehrere Sturzwellen bekamen. Bei 
dieser Gelegenheit wurden drei Personen über Bord gerissen, die 
Kombüse und fast die ganze äußere Plankenbekleidung am Backbord 
wurde von den Wellen weggespült. Kaum waren wir wieder zu uns ge¬ 
kommen, so zerriß auch unser Vormarssegel in tausend Stücke. Wir 
setzten ein Sturmsegel aus, worauf es einige Zeitlang leidlich gut ging. 
Der Sturm jedoch hielt immer noch an und nichts ließ erwarten, daß 
er sich bald legen werde. Wir bemerkten, daß unser Takelwerk arg 
mitgenommen war, und am dritten Tage des Unwetters brach unser 
Besanmast, und wir wurden mit größter Heftigkeit hin und her ge¬ 
schleudert. Der gebrochene Mast lag auf dem Deck, und bei dem 
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fürchterlichen Schlingern des Schiffes bemühten wir uns vergeblich, 
ihn loszuwerden. Gegen fünf Uhr nachmittags teilte der Schiffszim¬ 
mermann die keineswegs ermutigende Tatsache mit, daß im Schiffs¬ 
raum das Wasser vier Fuß hoch stehe, und um all das Unheil zu krö¬ 
nen, stellte es sich bald heraus, daß die Pumpen nicht funktionierten. 

Nun geriet alles in Verwirrung und wilde Angst, und man schritt 
zu dem verzweifelten Versuch, das Schiff durch Abwerfen aller er¬ 
reichbaren Ladung und Abhauen der beiden letzten Masten zu erleich¬ 
tern. Mit vieler Mühe gelang uns dies endlich, doch da die Pumpen 
nach wie vor unbrauchbar blieben, füllte sich das Schiff immer mehr 
mit Wasser. Gegen Sonnenuntergang ließ der Sturm merklich nach, 
und da auch die See minder heftig ging, schöpften wir die schwache 
Hoffnung, uns in Boote retten zu können. Um acht Uhr abends zerteil¬ 
ten sich die Wolken, leuchtend brach das Licht des Vollmondes durch 
sie hindurch, erhellte unsere düstere Angst und richtete unseren ge¬ 
sunkenen Mut durch sein trostverheißendes Glänzen wieder auf. Nach 
unsäglichen Anstrengungen gelang es uns, das große Boot unbeschä¬ 
digt ins Wasser zubringen. Die ganze Schiffsmannschaft sowie der 
größte Teil der Passagiere nahm in ihm Platz und gelangten nach drei 
schreckensvollen Tagen endlich in die Okrakoke-Bay. 

Vierzehn Passagiere und der Kapitän waren auf dem Wrack ge¬ 
blieben, da sie der Jolle am Hinterteil des Schiffes ihr Leben anver¬ 
trauen wollten. Wir brachten diese auch ohne Schwierigkeit ins Was¬ 
ser, doch verhinderte nur ein Wunder, daß sie im Augenblick, da sie in 
die Wellen tauchte, nicht umschlug. Kapitän Hardy und Frau, Wyatt 
mit seinen Damen, ein mexikanischer Offizier mit Frau und Kindern 
und ich selbst mit einem Neger, der Bedientendienste versah, hatten 
als letzte in dem schwachen Fahrzeug Zuflucht genommen. In diesem 
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war natürlich für nichts weiter als für ein paar Lebensmittel und die 
notwendigsten Instrumente Platz; es war auch niemand auf die Idee 
gekommen, auch nur die geringste Kleinigkeit zu retten und die Jolle 
zu überlasten. Wie groß war daher unser aller Erstaunen, als Herr 
Wyatt, nachdem wir einige Klafter vom Schiff entfernt waren, plötzlich 
aufstand und ganz kaltblütig von dem Kapitän verlangte, er solle das 
Boot nochmals beim Schiffe anlegen lassen, weil er die längliche Kiste 
mitnehmen wolle. 

“Setzen Sie sich doch, Herr Wyatt!” antwortete ihm der Kapitän in 
etwas strengem Tone. “Wenn Sie nicht ganz still sitzen, wird das Boot 
Umschlägen! Schon jetzt ist unser Dahlbord im Wasser!” “Die Kiste! 
Die Kiste!” schrie Wyatt, noch immer stehend - “ich muß die Kiste 
haben! Kapitän, Sie können, Sie werden mir die Kiste nicht verwei¬ 
gern! Sie wiegt ja nur eine Kleinigkeit - fast gar nichts! Wahrhaftig, gar 
nichts! Bei der Mutter, die Sie geboren - beim Himmel selbst - bei 
Ihrem Seelenheil bitte ich Sie, beschwöre ich Sie, fahren Sie zurück, 
lassen Sie mich die Kiste holen!” 

Einen Augenblick schien der Kapitän von dem inständigen Flehen 
des Künstlers erweicht zu werden, doch bald gewann er seine ernste 
Ruhe wieder und sagte einfach: 

“Herr Wyatt, Sie sind von Sinnen! Ich darf Ihrer Bitte kein Gehör 
schenken! Setzen Sie sich, sage ich noch einmal, oder Sie bringen das 
Boot zum Umschlagen. Bleiben Sie doch - - halten Sie ihn! Packen Sie 
ihn! Er will über Bord springen! - Da! - Wußt’ ich’s doch! Nun ist’s um 
ihn geschehen!” 

Wyatt war in der Tat in diesem Augenblick über Bord gesprungen. 
Da wir noch in der Lee des Wrackes waren, gelang es ihm, ein Tau zu 
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erfassen, das am Vorderdeck herabhing. Einen Augenblick später 
stand er an Bord und stürzte wie ein Wahnsinniger die Treppe zur gro¬ 
ßen Kajüte hinab. 

Wir waren inzwischen hinter das Schiff getrieben worden und, da 
wir uns ganz außerhalb seiner Lee befanden, der grausamen Wucht 
der Wogen ausgesetzt. Wir versuchten, nach dem Wrack zurückzufah¬ 
ren, doch unser kleines Boot war unlenkbar wie eine Feder im Winde. 
Ein einziger Blick sagte uns, daß das Schicksal des unglücklichen 
Künstlers besiegelt sei. 

Während wir uns nun ziemlich rasch von dem Wrack entfernten, 
sahen wir den Wahnsinnigen (nur als solchen konnten wir ihn noch 
ansehen) die Kajütentreppe wieder hinaufkommen, die längliche Kiste 
mit einem übermenschlichen Kraftaufwand hinter sich herschleppend. 
Während wir noch zu ihm hinüberstarrten, wand er ein dreizölliges 
Tau mehrmals um die Kiste und dann um seinen Leib. Im nächsten 
Augenblicke stürzte er sich mit seiner Last ins Meer, in dem er sofort 
und auf immer verschwand. 

Mit schweigendem Entsetzen hatten wir diesem Schauspiel zuge¬ 
sehen und schreckerfüllt die Ruder sinken lassen. Endlich aber gebot 
uns die Gefahr, so rasch wie möglich fortzusteuern. Wohl eine Stunde 
verging, ehe jemand ein Wort zu sprechen wagte. 

“Haben Sie auch bemerkt, Herr Kapitän”, fragte ich nach einer 
langen Weile, “wie rasch er mit der Kiste gesunken ist? War das nicht 
recht sonderbar? Ich gestehe, daß ich immer noch einige Hoffnung 
hegte, ihn gerettet zu sehen, als er sich an die Kiste anhand und ins 
Meer warf.” 

“Mit dieser Kiste mußte er natürlich sinken”, erwiderte der Kapi- 
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tän, “und zwar so schnell wie eine Bleikugel. Sie werden jedoch wieder 
an die Oberfläche kommen - allerdings nicht eher, als bis das Salz ge¬ 
schmolzen ist.” 

“Das Salz?!” rief ich aus. 

“Still!” meinte der Kapitän mit einem Seitenblick auf die Gattin 
und die Schwestern des Verstorbenen. “Wir werden zu gelegenerer 
Zeit von diesen Dingen sprechen.” 

Nach vielen Mühsalen retteten wir mit knapper Not unser Leben. 
Mehr tot als lebendig landeten wir nach vier Tagen bitterster Leiden in 
der Bucht, welche Roanoke-Island gegenüber liegt. Hier blieben wir 
eine Woche, wurden von den Strandräubern leidlich behandelt und 
fanden endlich Gelegenheit zur Überfahrt nach New York. 

Etwa einen Monat nach dem Untergang der >Independence< be¬ 
gegnete ich dem Kapitän Hardy auf dem Broadway. Wie nur zu erklär¬ 
lich, kamen wir bald auf unser Unglück und auf das traurige Schicksal 
des armen Wyatt zu sprechen. So erfuhr ich denn folgendes: 

Der Künstler hatte für sich, seine Gattin, seine beiden Schwestern 
und eine Dienerin Plätze auf dem Schiff genommen. Seine Gattin war 
in der Tat, wie er sie mir geschildert hatte, eine überaus reizende, lie¬ 
benswürdige, feingebildete Dame. Am Morgen des vierzehnten Juni, 
an dem Tag also, an welchem ich die >lndependence< zum erstenmal 
betrat, erkrankte Frau Wyatt plötzlich und starb. Der junge Gatte ge¬ 
riet vor Schmerz fast von Sinnen, doch erlaubten gewisse Umstände 
nicht, die geplante Reise nach New York hinauszuschieben. Er wollte 
den Leichnam seiner angebeteten Gattin ihrer Mutter zuführen - nur 
machte ein allgemein verbreitetes Vorurteil die Ausführung dieses Pla¬ 
nes fast unmöglich. Neun Zehntel aller Passagiere würden die Plätze 
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lieber abbestellt haben, als mit einem Leichnam auf dem Schiff die 
Überfahrt anzutreten. Da war denn Kapitän Hardy auf den Gedanken 
gekommen, den Leichnam teilweise einbalsamieren und mit einem 
großen Quantum Salz in eine Kiste von angemessener Größe packen 
und als Passagiergut auf das Schiff schmuggeln zu lassen. Das plötzli¬ 
che Hinscheiden der jungen Frau sollte absolut verborgen bleiben; 
und da es nun einmal bekannt geworden war, daß Wyatt für sich und 
seine Gattin Plätze gebucht hatte, mußte man eine Person finden, die 
für die Dauer der Überfahrt Frau Wyatt vorstellen konnte. Das Kam¬ 
mermädchen der Verstorbenen ließ sich leicht dazu überreden. Die 
Extrakajüte, die Herr Wyatt anfangs für die Dienerin seiner Frau ge¬ 
bucht hatte, behielt er einfach für seine Pseudofrau. Bei Tage spielte 
sie, so gut sie eben vermochte, die Rolle ihrer Herrin, die, wie man be¬ 
stimmt wußte, keiner der Passagiere je gesehen hatte. Ich selbst aber 
war durch meine allzu lebhafte Neugier und die Neigung, aus allem 
um jeden Preis meine Schlüsse zu ziehen, irregeführt worden. 

In letzter Zeit schlafe ich nur sehr selten ruhig. Ein geisterhaftes 
Gesicht verfolgt mich, wenn ich mich auf meinem Lager hin und her 
wälze. Und ein hysterisches Lachen, das ich wohl nie vergessen werde, 
klingt in meinen Ohren. 
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DAS FASS AMONTILLADO 


D ie tausend Kränkungen, die Fortunato mir zufügte, ertrug ich, 
so gut es ging, aber als er zu Beschimpfungen überging, 
schwur ich, mich zu rächen. Sie kennen mich natürlich viel zu 
genau, um anzunehmen, daß ich irgendeine Drohung geäußert hätte. 
Für mich war nur eines sicher, nämlich, daß meine Rache einmal kom¬ 
men werde, und gerade, weil mein Entschluß so fest stand, hütete ich 
mich, bei der Durchführung irgendeine Gefahr zu laufen. Ich mußte 
ihn nicht nur bestrafen, sondern ihn bestrafen, ohne selbst bestraft zu 
werden. Eine Beleidigung ist nicht gerächt, wenn den Rächer eine Ver¬ 
geltung überkommt. Sie ist auch nicht gerächt, wenn der Rächer es 
dem Beleidiger nicht fühlbar machen kann, wofür er jetzt bestraft 
wird. 

Also wohlverstanden, weder durch Worte noch durch Handlun¬ 
gen gab ich Fortunato Veranlassung zu irgend einem Mißtrauen gegen 
mich, und ich pries ihn vor allem als hervorragenden Weinkenner. In 
wenigen Italienern steckt der Geist des echten Kunstkenners. Meistens 
ist ihr Enthusiasmus nur vorgetäuscht und dient ihnen, wenn Zeit und 
Gelegenheit es erfordern, britische oder österreichische Millionäre zu 
betrügen. Was Bilder und sonstige Kunstschätze anging, so war Fortu¬ 
nato wie seine Landsleute ein Prahlhans, aber von alten Weinen ver¬ 
stand er wirklich etwas. In dieser Hinsicht glich ich ihm übrigens, ich 
war ebenfalls ein Kenner italienischer Weinsorten und machte, wo ich 
es nur konnte, darin große Einkäufe. 

Es war eines Abends in der tollsten Karnevalszeit, als ich in der 
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Dämmerung meinen Freund traf. Mit überschwänglicher Freundlich¬ 
keit kam er auf mich zu, denn er hatte viel getrunken. Er war maskiert 
und trug ein enganliegendes, buntgestreiftes Narrenkostüm mit einer 
hohen, rundlichen Schellenkappe auf dem Kopf. Ich war so erfreut, 
ihn zu sehen, daß ich mir fast nicht genug tun konnte, ihm die Hand 
zu schütteln. 

“Mein lieber Fortunato”, sprach ich zu ihm, “welch ein Glück, Sie 
zu treffen! Wie außerordentlich gut Sie aussehen! Denken Sie, ich 
habe ein Faß angeblichen Amontilladowein erhalten, aber ich bin mir 
nicht ganz sicher.” 

“Was?” rief er, “Amontillado? Ein ganzes Faß? Unmöglich! Und 
mitten im Karneval!” 

“Ich war der Sache nicht ganz sicher”, antwortete ich, “und trotz¬ 
dem töricht genug, den vollen Amontilladopreis zu bezahlen, ohne Sie 
in der Angelegenheit um Rat zu fragen. Aber Sie waren nicht zu fin¬ 
den, und ich fürchtete, daß mir der Einkauf entginge.” 

“Amontillado!” 

“Es ist nicht bestimmt.” 

“Amontillado!” 

“Ich war gezwungen, auf ihre Forderung einzugehen.” 

“Amontillado!” 

“Schade, daß Sie verhindert sind, ich bin gerade auf dem Wege zu 
Luchresi. Wenn jemand ein scharfes Urteil hat, dann ist er es. Er wird 
mir sagen -” 

“Luchresi kann Amontillado nicht von Sherry unterscheiden.” 

“Und doch behaupten einige Narren, Sie ließen sich in Ihrem Ur¬ 
teil von seinem Geschmack bestimmen.” 
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“Kommen Sie mit!” 

“Wohin?” 

“In Ihre Keller.” 

“Nein, mein lieber Freund, ich will Ihre Gutmütigkeit nicht aus¬ 
nützen. Ich sehe, Sie haben eine Verabredung und Luchresi -” 

“Ich habe keine Verabredung. Kommen Sie!” 

“Nein, mein Freund. Wenn Sie auch keine Verabredung haben, 
Sie sind aber, wie ich bemerke, stark erkältet. Und in meinen Kellern 
herrscht eine unerträgliche Feuchtigkeit, sie sind ganz mit Salpeter 
überzogen.” 

“Wir wollen trotzdem gehen, die Erkältung ist nicht der Rede 
wert. Amontillado! Sie sind damit angeführt worden. Und was Luchre¬ 
si angeht, der kann Sherry nicht von Amontillado unterscheiden.” 

Mit diesen Worten ergriff Fortunato meinen Arm, und ich ließ 
mich, nachdem ich eine Maske von schwarzer Seide angetan und einen 
kurzen Rock übergeworfen hatte, eiligst von ihm nach meinem Palazzo 
führen. 

Keiner von der Dienerschaft war zu Hause; sie hatten sich alle 
entfernt, um sich noch einmal einen lustigen Abend zu machen. Meine 
Mitteilung, daß ich erst gegen Morgen nach Hause kommen werde, 
und mein Befehl, daß niemand ausgehen dürfte, hatten genügt, um 
alle bis zum Letzten zu veranlassen, sofort nach meinem Weggehen 
ebenfalls zu verschwinden. 

Ich nahm zwei Fackeln aus ihren Behältern und gab eine Fortuna¬ 
to. Dann führte ich ihn durch eine Reihe von Gemächern nach dem 
Gewölbegang, der in die Keller führte. Ich schritt eine lange Wendel¬ 
treppe hinab, wobei ich ihn bat, mir vorsichtig zu folgen. 


607 



Endlich kamen wir unten an und standen nun auf dem feuchten 
Boden der Katakomben der Montresors. Der Gang meines Freundes 
war schwankend, und die Glöckchen auf seiner Mütze klingelten bei 
jedem Schritt, den er machte. 

“Das Faß?” fragte er. 

“Es ist weit hinten”, sagte ich. “Aber bemerken Sie den weißen 
Überzug, der diese Kellerwände bedeckt?” 

Er wandte sich nach mir um und sah mich mit zwei glasigen 
Augen an, die deutlich seine Betrunkenheit zeigten. 

“Salpeter?” fragte er schließlich. 

“Salpeter”, antwortete ich. “Übrigens, wie lange sind Sie schon so 
erkältet?” 

Mein armer Freund begann heftig zu husten und konnte eine 
Weile kein Wort hervorbringen. “Es ist nichts”, meinte er endlich. 

“Kommen Sie”, sagte ich mit fester Stimme. “Wir wollen umkeh¬ 
ren, Ihre Gesundheit geht über alles. Sie sind reich, angesehen, be¬ 
wundert, geliebt, Sie sind glücklich, wie ich es einmal früher war. Ihr 
Leben ist zu wertvoll, an meinem ist nichts gelegen. Wir wollen zu¬ 
rückgehen, ich möchte nicht die Verantwortung tragen, wenn Sie 
krank werden. Übrigens wird ja auch Luchresi -” 

“Genug”, unterbrach er mich. “Der Husten hat nichts zu bedeu¬ 
ten, er wird mich nicht umbringen. Ich sterbe doch nicht an einem 
Husten.” 

“Gewiß nicht”, antwortete ich. “Und ich möchte Sie auch nicht un¬ 
nötigerweise beunruhigen. Immerhin sollten Sie vorsichtig sein, ein 
Schluck von diesem Medoc wird uns vor der Feuchtigkeit schützen.” 

Damit nahm ich aus der langen Reihe von Flaschen, die auf dem 
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Boden lagen, eine auf und schlug ihr den Hals ab. 

“Trinken Sie”, sagte ich, indem ich ihm das Glas reichte. 

Er hob es mit einem Blinzeln an die Lippen. Dann hielt er inne 
und nickte mir vertraulich zu, während die Glöckchen klingelten. 

“Ich trinke”, sagte er, “auf die Toten, die hier rings begraben 
sind.” 

“Und ich auf Ihr langes Leben.” 

Dann nahm er wieder meinen Arm, und wir gingen weiter. 

“Diese Kellergewölbe”, sagte er, “sind doch riesengroß.” 

“Wir Montrefors”, antwortete ich, “waren auch eine große und 
zahlreiche Familie.” 

“Wie ist doch Ihr Wappen?” 

“Ein großer goldener Menschenfuß auf einem blauen Felde. Der 
Fuß zertritt eine sich windende Schlange, deren Fänge sich in den Ab¬ 
satz graben.” 

“Und Ihr Wahlspruch?” 


Nemo me impune lacessit 


“Gut!” sagte er. 

Der Wein funkelte in seinen Augen, und die Glöckchen klingelten. 
Auch mir stieg der Medoc heiß in den Kopf. Wir kamen an langen 
Wänden von aufgehäuften Skeletten vorbei, zwischen denen Weinfäs¬ 
ser und Tonnen standen, und gerieten in den abgelegensten Teil der 
Katakomben. Wieder blieb ich stehen, und diesmal wagte ich, Fortun- 
ato über dem Ellbogen am Arm zu fassen. 
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“Der Salpeter!” sagte ich, “sehen Sie, wie er zunimmt. Er bedeckt 
die Gewölbe wie Moos. Wir befinden uns jetzt unter dem Flußbett, die 
Feuchtigkeit tröpfelt auf die Knochen herab. Kommen Sie, wir wollen 
zurückgehen, ehe es zu spät ist. Ihr Husten 

“Es ist nichts”, meinte er. “Gehen wir. Aber zuerst noch einen 
Schluck von dem Medoc.” 

Ich brach eine Flasche De Grave auf und reichte sie ihm hin. Er 
leerte sie in einem Zug. Seine Augen flackerten wie Feuer. Er lachte 
und warf die Flasche mit einer Bewegung in die Höhe, die ich nicht 
verstand. 

Ich sah ihn verwundert an, er wiederholte die seltsame Bewegung. 

“Sie verstehen das nicht?” fragte er. 

“Nein”, antwortete ich. 

“Dann gehören Sie nicht zur Bruderschaft.” 

“Was meinen Sie?” 

“Sie sind kein Maurer.” 

“O doch”, sagte ich. 

“Sie? Unmöglich! Ein Freimaurer?” 

“Ich bin ein Maurer”, antwortete ich. 

“Geben Sie mir ein Kennzeichen”, sagte er. 

“Dies ist eins”, antwortete ich und zog unter den Falten meines 
Rockes eine Maurerkelle hervor. 

“Sie scherzen”, rief er, indem er ein paar Schritte zurückwich. 

“Aber wir wollen nach dem Amontillado gehen.” 

“Gut”, sagte ich, indem ich das Werkzeug unter dem Rock verbarg 
und ihm wieder meinen Arm anbot. Er hing sich schwer darauf, und 
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wir setzten unseren Weg fort. Durch eine Flucht niedriger Kreuzgewöl¬ 
be stiegen wir tiefer und dann wieder empor. Endlich ging es noch ein¬ 
mal hinab und wir gelangten in eine tiefe Krypta, in der die Luft so 
schlecht war, daß die Fackeln mehr glühten als flammten. 

Am äußersten Ende der Krypta erschien eine zweite, die weniger 
groß war. An den Wänden waren bis hoch an die Gewölbedecken 
menschliche Gebeine aufgeschichtet, ähnlich so, wie man es in den 
großen Katakomben von Paris sieht. Drei Seiten dieser inneren Krypta 
waren noch so verziert, von der vierten hatte man die Knochen herab¬ 
geworfen, und sie lagen wirr auf der Erde, wobei sie an einer Stelle 
einen ziemlichen Hügel bildeten. In der Wand, die so durch das Weg¬ 
nehmen der Knochen freigelegt war, sahen wir noch eine tiefere Kryp¬ 
ta oder eine Nische, die vier Fuß tief, drei Fuß breit und sechs oder sie¬ 
ben Fuß hoch war. Sie schien zu keinem besonderen Zweck angelegt 
zu sein, sondern nur den Zwischenraum zwischen zwei riesigen Pfei¬ 
lern zu bilden, die die Wölbung der Katakomben trugen. Nach hinten 
schloß sie eine Wand von festem Granit ab. 

Vergeblich versuchte Fortunato, indem er seine glimmende Fa¬ 
ckel hochhob, in die Tiefe der Nische hineinzuspähen. Das schwache 
Licht gab keine Möglichkeit dazu. 

“Gehen Sie vor”, sagte ich, “hier drinnen liegt der Amontillado. 
Was Luchresi angeht 

“Er ist ein Ignorant”, unterbrach mich mein Freund und schritt 
unsicher weiter, während ich ihm auf den Hacken folgte. In einem Au¬ 
genblick hatte er das Ende der Nische erreicht, und da sein Weiterge¬ 
hen durch die Felswand verhindert wurde, blieb er in blöder Verwir¬ 
rung stehen. Einen Moment später hatte ich ihn aber schon an den 
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Granit gefesselt. Zwei eiserne Krampen waren nämlich darauf ange¬ 
bracht, die in horizontaler Lage ungefähr zwei Fuß voneinander ent¬ 
fernt waren. An dem einen hing eine kurze Kette, am andern ein Vor¬ 
hängeschloß. Indem ich die Kette um seine Taille zog, war es nur eine 
Arbeit von wenigen Sekunden, sie festzumachen. Er war viel zu er¬ 
staunt, um Widerstand zu leisten: Ich zog den Schlüssel ab und trat 
aus der Nische zurück. 

“Befühlen Sie die Wand”, sagte ich. “Überall finden Sie Salpeter. 
Es ist wirklich hier sehr feucht, und ich möchte Sie noch einmal anfle¬ 
hen, nun umzukehren. Sie wollen nicht? Dann bin ich wahrhaftig ge¬ 
zwungen, Sie allein zu lassen. Ich will Ihnen aber zuerst noch alle klei¬ 
nen Aufmerksamkeiten erweisen, die in meiner Macht sind.” 

“Der Amontillado”, rief mein Freund, der sich noch nicht von sei¬ 
ner Verblüffung erholt hatte. 

“Gewiß”, antwortete ich, “der Amontillado.” 

Mit diesen Worten ging ich an den vorhin erwähnten Knochenhü¬ 
gel, schob ihn zur Seite, worauf ein Haufen von Bausteinen und Mörtel 
frei wurde. Mit diesem Material und meiner Maurerkelle begann ich 
eifrig, eine Mauer vor dem Eingang zur Nische zu errichten. 

Ich hatte kaum die erste Steinreihe gelegt, als ich entdeckte, daß 
die Trunkenheit Fortunatos in hohem Maße geschwunden war. Das 
erste Anzeichen davon war ein tiefes, klagendes Stöhnen aus dem Hin¬ 
tergrund der Nische. Das war nicht das Stöhnen eines Betrunkenen. 
Dann folgte ein langes und hartnäckiges Schweigen. Ich legte die zwei¬ 
te Reihe, die dritte und die vierte, und dann hörte ich ein wütendes 
Zerren an der Kette. Das Geräusch dauerte mehrere Minuten, und ich 
hörte inzwischen mit der Arbeit auf und setzte mich auf die Knochen, 
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um ihm besser lauschen zu können. Als das Klirren schließlich ein 
Ende nahm, griff ich wieder zu meiner Kelle und beendete ohne Un¬ 
terbrechung die fünfte, sechste und siebente Reihe Steine. Die Mauer 
reichte mir jetzt ungefähr bis zur Brusthöhe. Ich machte eine Pause, 
hielt die Fackel über das Mauerwerk und ließ ein paar Strahlen auf die 
Figur da drinnen fallen. 

Eine Folge von lauten und schrillen Schreien, die plötzlich aus der 
Kehle des Angeketteten kamen, warfen mich heftig zurück. Einen Au¬ 
genblick zitterte und schwankte ich. Ich zog meinen Degen aus der 
Scheide und begann damit nach der Nische zu tasten. Doch ein kurzes 
Überlegen beruhigte mich. Meine Hand griff nach dem festen Aufbau 
der Katakomben, und ich fühlte mich sicher. Ich näherte mich wieder 
der Mauer, ich begann auf das gellende Geschrei zu antworten. Ich er¬ 
widerte es, begleitete es, ich übertraf es an Stärke. Ich tat das so lange, 
bis der andere still wurde. 

Es war jetzt Mitternacht, und mein Unternehmen näherte sich 
seinem Ende. Ich hatte die achte, neunte und zehnte Lage beendet. 
Auch die elfte und letzte war beinahe fertig, nur noch ein Stein mußte 
hineingesetzt und mit Mörtel beklebt werden. Sein Gewicht war 
schwer und ich legte ihn halb in seine richtige Lage. Aber jetzt drang 
aus der Nische ein lautes Lachen, so daß mir die Haare zu Berge stan¬ 
den. Dann tönte eine klagende Stimme, die ich nur schwer als die des 
vornehmen Fortunato erkennen konnte. 

“Ha, ha, ha! - he, he, he!” klang die Stimme. “Ein wirklich guter 
Spaß, ein ausgezeichneter Witz! Wir werden lange darüber zu lachen 
haben in dem Palazzo - he, he, he! - und über unsern Wein - he, he, 
he!” 
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“Über den Amontillado!” sagte ich. 

“He, he, he! He, he, he! - jawohl, den Amontillado. Aber wird es 
nicht langsam spät? Werden sie nicht auf uns warten im Palazzo, die 
Dame Fortunato und die andern? Wir wollen gehen.” 

“Ja”, sagte ich, “wir wollen gehen.” 

“Um der Liebe Gottes willen, Montresor!” 

“Ja”, rief ich, “um der Liebe Gottes willen!” Aber nach diesen 
Worten wartete ich vergebens auf Antwort. Ich wurde ungeduldig, ich 
rief laut. 
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"UM DER LIEBE GOTTES WILLEN, MONTRESOR" 
"JA", RIEF ICH, "UM DER LIEBE GOTTES WILLEN!" 
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“Fortunato!” Keine Antwort. Ich rief wieder. 

Noch immer keine Antwort. Ich stieß eine Fackel durch die kleine 
Öffnung und ließ sich hineinfallen. Als Entgegnung folgte nur ein Klin¬ 
geln der Glöckchen. Mein Herz war beklommen, es kam durch die 
feuchte Luft in den Katakomben. Schleunigst beendete ich meine Ar¬ 
beit. Ich stieß den letzten Stein in die Öffnung und bestrich die Fugen 
mit Mörtel. Gegen die Mauer schichtete ich dann die alte Schicht von 
Knochen auf, und seit einem halben Jahrhundert hat sie kein Sterbli¬ 
cher gestört. 
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LANDORS LANDHAUS 


W ährend einer Wanderung, die mich letzten Sommer durch 
einige Flußtäler der Grafschaft Neuyork führte, sah ich 
mich, als der Tag zur Neige ging, in gewisser Verlegenheit, 
welchen Weg ich einschlagen sollte. Das Land war auffallend hügelig, 
und in der letzten halben Stunde hatte mich der Pfad, bei meinem Be¬ 
mühen, mich in den Tälern zu halten, so verwirrend um und rundum 
geführt, daß ich nicht mehr ahnte, in welcher Richtung das reizende 
Dorf B ... lag, wo ich die Nacht zu bleiben gedachte. Es hatte, genau ge¬ 
nommen, den Tag über eigentlich keinen Sonnenschein gegeben, den¬ 
noch war es ungewöhnlich warm gewesen. Ein Nebelschleier, wie lau¬ 
ter Altweibersommer, verhängte alle Dinge und vermehrte natürlich 
meine Unsicherheit. Nicht daß ich die Sache sehr wichtig nahm. Sollte 
ich nicht vor Sonnenuntergang, selbst nicht vor Einbruch der Dunkel¬ 
heit auf das Dorf stoßen, so war es doch mehr als wahrscheinlich, daß 
irgendein kleines Farmhaus oder dergleichen auftauchen würde, wenn 
auch die Gegend (vielleicht weil sie sich mehr malerisch als fruchtbar 
erwies) nur spärlich bewohnt war. Jedenfalls wäre ein Biwak im Frei¬ 
en, mit einem Rucksack als Kissen und meinem Jagdhund als Wäch¬ 
ter, so recht nach meinem Geschmack gewesen. Ich schlenderte daher 
wohlgemut weiter und hatte meine Flinte Ponto aufgeladen, als ich 
schließlich, da ich eben Betrachtungen darüber anstellte, ob die zahl¬ 
reichen kleinen Lichtungen, die hier- und dorthin führten, überhaupt 
Pfade vorstellen sollten, auf dem verlockendsten von ihnen auf einen 
richtigen Fahrweg geriet. Jeder Irrtum war ausgeschlossen. Leichte 
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Räderspuren waren sichtbar, und obgleich das hohe Strauchwerk und 
das aufgeschossene Unterholz sich oben zusammenschlossen, gab es 
am Boden nicht das geringste Hemmnis, selbst nicht für ein virgini- 
sches Berggefährt, meiner Meinung nach das anspruchsvollste, hoch¬ 
fahrendste Vehikel seiner Art. Abgesehen davon, daß der Weg frei in 
den Wald führte (wenn die Bezeichnung Wald nicht allzu wuchtig ist 
für dieses Beieinander lichter Bäume) und daß er deutliche Räderspu¬ 
ren aufwies, glich er auch nicht entfernt irgendeinem der Wege, die ich 
je gesehen hatte. Die besagten Spuren waren kaum wahrnehmbar auf 
einer Fläche, die eine lebhafte Ähnlichkeit mit grünem Genueser Samt 
besaß. Es war Gras, gewiß, aber Gras, wie wir es außer in England sel¬ 
ten sehen, so kurz, so dicht, so eben und von so leuchtender Farbe. 
Nicht das geringste Hindernis fand sich in der Radspur, nicht einmal 
ein Span oder ein dürrer Zweig. Die Steine, die einst den Weg ge¬ 
hemmt hatten, waren zur Seite des Weges sorgsam niedergelegt, nicht 
geworfen worden, so daß sie den Rasen mit einer sozusagen nachlässi¬ 
gen Sorgsamkeit malerisch abgrenzten. Büsche wilder Blumen wuch¬ 
sen in den Zwischenräumen in verschwenderischer Fülle. 

Was ich aus alledem machen sollte, wußte ich natürlich nicht. 
Hierin lag unzweifelhaft Kunst. Das überraschte mich nicht; alle Wege 
sind im herkömmlichen Sinne Kunstwerke; auch kann ich nicht sagen, 
daß lediglich die Übertreibung des Künstlerischen so wundersam er¬ 
schien; alles, was hier geschehen war, mochte hier, wo soviel natürli¬ 
che “Anlage” vorlag (wie man das in Büchern über Landschaftsgärtne¬ 
rei findet) mit sehr wenig Arbeit und Ausgaben getan worden sein. 
Nein, es war nicht die Fülle, sondern der Charakter des Künstleri¬ 
schen, was mich veranlaßte, mich auf einen der umblühten Steine nie¬ 
derzulassen und wohl eine halbe Stunde oder länger diese feenhafte 
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Allee voll staunender Bewunderung hinauf und hinunter zu blicken. 
Eines wurde mir, je länger ich schaute, mehr und mehr deutlich: ein 
Künstler, und zwar ein Künstler mit außerordentlich scharfem Blick 
für Formen, hatte alle diese Anordnungen im voraus überlegt. Man 
war mit größter Sorgfalt bedacht gewesen, zwischen dem Hübschen 
und Anmutigen einerseits und dem “Pittoresken”, im wahren Sinne 
der italienischen Bezeichnung, andrerseits die rechte Mitte zu halten. 
Es gab wenig gerade und keine auf die Länge ungebrochenen Linien. 
Dasselbe Bild in Krümmung oder Farbe bot sich, soweit das Auge 
reichte, meist zweimal, doch nicht öfter. Überall in der Einförmigkeit 
war Abwechslung. Es war ein Stück “Komposition”, in der selbst der 
anspruchsvollste kritische Geschmack kaum eine Verbesserung hätte 
vorschlagen können. 

Als ich diesen Weg betrat, hatte ich mich nach rechts gewandt, 
und nun erhob ich mich und verfolgte dieselbe Richtung. Der Pfad war 
so gewunden, daß ich seinen Lauf nie mehr als zwei, drei Schritte weit 
vor mir sah. Seine Anlage erfuhr nicht die geringste Wandlung. 

Plötzlich traf das sanfte Murmeln eines Wassers mein Ohr, und 
einige Augenblicke später, als der Pfad mich noch überraschender als 
bisher um die Ecke führte, gewahrte ich, daß am Fuße eines dicht vor 
mir abfallenden sanften Hanges irgendein Gebäude lag. Ich konnte 
aber infolge des Dunstschleiers, der das ganze kleine Tal drunten er¬ 
füllte, nichts deutlich erkennen. Jetzt erhob sich jedoch ein leichter 
Wind, denn die Sonne war am Untergehen, und während ich auf dem 
Hügelkamm stehen blieb, zerteilte sich der Nebel in krause Fetzen und 
flutete über die Szene. 

Wie die Dinge so allmählich zum Vorschein kamen, Stück um 
Stück, hier ein Baum, da ein Wasserblinken und hier wieder ein Stück 
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Schornstein, war mir nicht anders zumute, als sei das Ganze eines 
jener geschickten Trugbilder, wie sie zuweilen unter der Bezeichnung 
“Vexierbilder” dargeboten werden. 

Mit der Zeit jedoch, als der Nebel sich völlig verzogen hatte, war 
auch die Sonne hinter die sanften Hänge hinabgesunken, kam nun 
aber, als habe sie ein leichtes “chassez” nach Süden gemacht, wieder in 
volle Sicht, indem sie in purpurnem Glanz durch eine Kluft im Westen 
des Tales hereinschimmerte. Plötzlich also und wie mit Zauberhand 
wurde dieses ganze Tal und alles, was darin war, strahlend sichtbar. 

Der erste “coup d’oeil”, als die Sonne in die angegebene Stellung 
glitt, machte mir einen ähnlichen Eindruck, wie ihn mir in meiner 
Knabenzeit das Schlußbild eines gut inszenierten Schauspiels oder 
Melodramas hervorrief. Nicht einmal die Ungeheuerlichkeit in der 
Farbengebung fehlte, denn die Sonne drang durch die Kluft in sattem 
Orangerot und Purpur, während das lebhafte Grün des Grases im Tal 
durch den Dunstschleier, der noch immer darüber schwebte, als wi¬ 
derstrebe ihm die Trennung von einem so zauberhaft schönen Bild, 
mehr oder weniger auf alle Dinge zurückgestrahlt wurde. 

Das kleine Tal, in das meine Blicke so unter der Nebelschicht hin¬ 
abtauchten, konnte nicht mehr als vierhundert Meter Länge haben, 
die Breite wechselte von fünfzig zu hundertundfünfzig oder auch zwei¬ 
hundert Metern. An seinem Nordende war es außerordentlich schmal 
und verbreiterte sich, aber nicht gerade regelmäßig, nach Süden hin. 
Die größte Breite erreichte es ungefähr achtzig Meter vor dem südli¬ 
chen Ende. Die Hänge, die das Tal umgaben, konnten nicht eigentlich 
Hügel genannt werden, höchstens an ihrer Nordseite. Hier erhob sich 
eine steile Felswand bis zu einer Höhe von neunzig Fuß und mehr, und 
wie ich schon sagte, war das Tal hier nicht breiter als fünfzig Meter. 
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Wer sich aber von diesem Felsenriff nach Süden wandte, der fand zur 
Rechten und Linken Abhänge, die weniger hoch wie auch weniger steil 
und weniger felsig waren. Mit einem Wort, nach Süden hin wurde alles 
schräger und sanfter, und doch war das ganze Tal von mehr oder we¬ 
niger hohen Erhebungen umgürtet, abgesehen von zwei Punkten. Von 
einem dieser Punkte habe ich schon gesprochen. Er lag gegen Nord¬ 
westen, und hier war es, wo die Sonne in der geschilderten Weise in 
das Amphitheater ihren Weg fand, durch eine sauber geschnittene, na¬ 
türliche Kluft in der granitenen Umfassung. Dieser Einschnitt mochte 
an seiner breitesten Stelle zehn Meter betragen - soweit das Auge das 
zu schätzen vermochte. Er schien wie eine natürliche Chaussee sachte 
aufwärts zu führen, in die Gründe noch undurchforschter Berge und 
Wälder. Die andre Öffnung befand sich genau am südlichen Talende. 
Hier waren die Hügel im allgemeinen kaum mehr als sanfte Wellun¬ 
gen, die von Osten nach Westen in einer Breite von etwa hundertund- 
fünfzig Metern verliefen. In der Mitte dieser Strecke lag eine Senkung, 
die bis auf die Bodenhöhe des Tales herabging. Wie in allem andern, 
so bot die Szene auch hinsichtlich der Vegetation ein nach Süden hin 
niedrigeres und sanfteres Bild. Nach Norden, an dem steilen Felshang, 
erhoben sich nicht weit vom Gipfel die prächtigen Stämme vom wei¬ 
ßen und schwarzen Walnußbaum, vom Kastanienbaum und vereinzel¬ 
ten Eichen, und die besonders von den Walnußbäumen streng wage¬ 
recht gebreiteten Äste sprangen weit über den Felsrand vor. Nach 
Süden fortschreitend, sah man zunächst dieselben Baumarten, nur 
weniger hochgewachsen und majestätisch; dann begegnete man der 
schlankeren Ulme, dem Sassafras und der Robinie - ihnen folgte die 
sanftere Linde, der Judasbaum, Trompetenbaum und Ahorn - und 
schließlich kamen noch anmutigere und bescheidenere Arten. Die 
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ganze südliche Hügelwelle war nur mit wildem Strauchwerk bedeckt, 
bis auf ein paar vereinzelte Silberweiden und Silberpappeln. Drunten 
im Tale selbst (denn man muß beachten, daß die genannte Vegetation 
nur auf den Felsen oder Hügelwänden wuchs) sah man drei einzeln 
stehende Bäume. Der eine war eine Ulme von beträchtlicher Größe 
und herrlicher Gestalt; sie stand als Wächter am südlichen Eingang 
des Tales. Der zweite war ein Nußbaum, viel größer als die Ulme und 
alles in allem ein viel edlerer Baum, wenngleich beide ausnehmend 
schön waren. Er schien den nordwestlichen Zutritt zu bewachen, wie 
er da aus einer Felsengruppe seine vornehme Gestalt mitten in den of¬ 
fenen Rachen der Schlucht hinausreckte, in einem Winkel von fast 
fünfundvierzig Grad, weit hinaus in den Sonnenschein des Amphi¬ 
theaters. 

Etwa dreißig Meter östlich von diesem Baum stand jedoch der 
Stolz des Tales und ohne Frage der prächtigste Baum, den ich je gese¬ 
hen habe, ausgenommen vielleicht die Zypressen von Itchiatuckanee. 
Es war ein dreistämmiger Tulpenbaum - ein Liriodendron tulipifer- 
um - eine der wilden Magnolienarten. Die drei Stämme trennten sich 
vom Mutterstamm in etwa drei Fuß Höhe, strebten nur ganz allmäh¬ 
lich auseinander und waren dort, wo der breiteste Stamm Laub an¬ 
setzte, nicht mehr als vier Fuß auseinander. Das war in einer Höhe von 
ungefähr achtzig Fuß. Die ganze Höhe des Baumes betrug einhundert- 
undzwanzig Fuß. Nichts kommt an Schönheit dem leuchtkräftigen 
Grün der Blätter des Tulpenbaumes gleich. Im gegenwärtigen Fall 
waren sie volle acht Zoll breit; ihre Pracht aber wurde übertroffen von 
dem schwellenden Prunk üppiger Blüten. Man stelle sich eine Million 
dicht zusammengedrängter, strahlendster Tulpen vor! Nur so kann 
sich der Leser eine Vorstellung von dem Bild machen, das ich ihm ver- 
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mittein möchte. Und dann die stolze Anmut der sauberen, zart gekerb¬ 
ten säulenartigen Stämme, deren größter zwanzig Fuß vom Boden 
einen Durchmesser von vier Fuß hatte. Die unzähligen Blüten erfüllten 
im Verein mit den Blüten andrer, kaum weniger schöner, allerdings 
weit weniger majestätischer Bäume das Tal mit Wohlgerüchen, die 
köstlicher waren als die Wohlgerüche Arabiens. 

Der eigentliche Boden des Amphitheaters bestand aus Gras von 
derselben Beschaffenheit, wie ich es auf dem Weg gefunden hatte, 
höchstens noch weicher, üppiger und von einem noch wundervolleren, 
samtartigen Grün. Es war schwer zu fassen, wie all diese Schönheit er¬ 
zielt werden konnte. 

Ich habe von den zwei Öffnungen im Tal gesprochen; aus der ers¬ 
ten gen Nordwesten ergoß sich ein Bächlein, das mit sanftem Mur¬ 
meln und einigem Schäumen die Schlucht herunterkam, bis es gegen 
die Felsengruppe prallte, aus der der einzelstehende Walnußbaum auf¬ 
schoß. Hier umkreiste es den Baum und wandte sich dann etwas nach 
Nordwesten, den Tulpenbaum einige zwanzig Fuß südlich lassend; 
nun veränderte es seinen Lauf nicht eher, als bis es etwa die Mitte zwi¬ 
schen der östlichen und westlichen Grenze des Tales erreicht hatte. An 
dieser Stelle bog es nach mehreren Krümmungen im rechten Winkel 
ab und verfolgte eine im allgemeinen südliche Richtung, bis es sich 
eilig in einem kleinen See von unregelmäßiger, aber ziemlich ovaler 
Form verlor, der schimmernd nahe am südlichen Talausgang lag. Die¬ 
ser See hatte vielleicht an seiner breitesten Stelle hundert Meter 
Durchmesser. Kein Kristall konnte klarer sein als seine Wasser. Sein 
Grund, den man deutlich sehen konnte, bestand überall aus strahlend¬ 
weißen Kieseln. Seine Ufer, von besagtem Smaragdgrün, rundeten sich 
in den klaren Himmel hinunter, und so klar war dieser Himmel, so 
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vollkommen spiegelte er zuzeiten alle Gegenstände von oben, daß es 
schwer festzustellen war, wo das wirkliche Ufer aufhörte und das wi¬ 
dergespiegelte begann. Die Forelle und einige andre Fischarten, von 
denen es im Weiher wimmelte, erweckten alle den Anschein von flie¬ 
genden Fischen. Es war schwer, nicht anzunehmen, daß sie einfach in 
der Luft hingen. Ein leichtes Birkenboot, das friedlich auf dem Wasser 
lag, wurde von dem so köstlich polierten Spiegel bis in seine feinsten 
Rippen mit unerhörter Treue wiedergegeben. Eine kleine Insel im hei¬ 
tern Schmuck vollerblühter Blumen und nur gerade groß genug, um 
ein malerisches kleines Bauwerk zu tragen, offenbar ein Wasservogel¬ 
haus, erhob sich im See, nicht weit von seinem nördlichen Ufer - mit 
dem sie durch eine unbegreiflich zierlich wirkende und doch ganz pri¬ 
mitive Brücke verbanden war. Sie bestand aus einer einzigen, breiten 
und dicken Planke aus Tulpenholz. Sie war vierzig Fuß lang und über¬ 
spannte den Raum zwischen Ufer und Ufer in leichtem, doch gut 
wahrnehmbarem Bogen, der jede Schwankung ausschloß. Aus dem 
Südende des Sees ergoß sich wieder der Bach, der sich ungefähr drei¬ 
ßig Meter in Windungen ergötzte und dann schließlich durch die 
schon beschriebene Niederung in der Mitte der südlichen Hänge hin¬ 
durchfloß und, in eine Tiefe von hundert Fuß hinuntertaumelnd, sei¬ 
nen vielfach gewundenen Weg zum Hudson nahm. 

Der See war tief - an manchen Stellen bis zu dreißig Fuß, der 
Bach aber hatte selten mehr als drei, während seine größte Breite etwa 
acht betrug. Sein Bett und die Ufer glichen denen des Weihers - wenn 
etwas daran auszusetzen war, so war es dies, daß die malerische Wir¬ 
kung vielleicht durch übertriebene Sauberkeit beeinträchtigt wurde. 

Die Weite des grünen Feldes wurde gelegentlich durch einen Zier¬ 
strauch unterbrochen, wie Hortensie, Schneeball oder duftendes Jas- 
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mingesträuch; häufiger noch durch eine Geraniumgruppe, die in allen 
Varietäten üppig blühte. Diese Geranien standen in Töpfen, die sorg¬ 
fältig in die Erde gegraben waren, um den Eindruck wildwachsender 
Pflanzen hervorzurufen. Überdies war der Wiesensamt anmutig von 
Schafen belebt, die als stattliche Herde das Tal durchstreiften, in Ge¬ 
sellschaft dreier zahmen Rehe und einer beträchtlichen Anzahl strah¬ 
lendgefiederter Enten. Ein sehr großer Bullenbeißer schien all diesen 
Tieren, dem einzelnen wie der Gesamtheit, eine wachsame Aufmerk¬ 
samkeit zu widmen. 

An den östlichen und westlichen Felsen - dort, wo die Begren¬ 
zung nach den höhergelegenen Teilen des Amphitheaters hin mehr 
oder weniger steil war - zog sich in verschwenderischer Fülle Efeu 
hin, so daß man nur hie und da ein Fleckchen nackten Fels hindurch¬ 
schimmern sah. Der Westabhang war gleicherweise fast vollständig 
mit selten prächtigen Reben bedeckt, die zum Teil vom Fuße des Fel¬ 
sens aufstrebten, zum Teil am Hange selbst hervorwuchsen. 

Die geringe Erhebung, aus der die untere Abgrenzung dieser klei¬ 
nen Besitzung bestand, wurde von einer sauberen Steinmauer gekrönt, 
deren Höhe genügte, das Entweichen des Wildes zu verhindern. Nir¬ 
gends sonst war eine Einfriedigung zu bemerken; denn nirgends sonst 
war ein künstlicher Abschluß nötig. Wollte zum Beispiel ein ver¬ 
sprengtes Schaf versuchen, sich durch die Schlucht aus dem Tal zu 
entfernen, so würde es sein Vorwärtskommen nach wenigen Schritten 
durch den steilen Felsenvorsprung gehemmt sehen, über den der Was¬ 
serfall herabstürzte, der gleich, als ich mich der Ansiedlung näherte, 
meine Aufmerksamkeit erregt hatte. Kurz, der einzige Ein- und Aus¬ 
gang bestand aus einem Tor, das einen Felspfad sperrte, wenige 
Schritte unterhalb der Stelle, auf der ich stehen blieb, um die Szene zu 
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betrachten. 

Ich habe geschildert, wie der Bach in seinem Laufe viele unregel¬ 
mäßige Windungen machte. Seine beiden Hauptrichtungen liefen, wie 
ich sagte, zuerst von West nach Ost und dann von Norden nach Süden. 

Da, wo der Wasserlauf den Bogen machte und wieder nach rück¬ 
wärts lief, schloß er eine fast kreisrunde Schlinge, so daß eine Halbin¬ 
sel entstand, die beinahe eine Insel war. Auf dieser Halbinsel stand ein 
Wohnhaus - und wenn ich sage, daß dieses Haus, gleich der Höllen¬ 
terrasse, die Vathek sah, “etait dune architecture inconnue dans les 
annales de la terre”, so meine ich lediglich, daß das Ganze mich durch 
seine Eigenart wie auch durch seine Zweckmäßigkeit ungemein ver¬ 
blüffte - mit einem Wort, durch “Poesie” - denn ich könnte kaum mit 
andern Bezeichnungen als den vorstehend gewählten eine genaue De¬ 
finition für abstrakte Poesie geben - und ich meine nicht, daß das 
“outre” in irgendeiner Hinsicht bemerkenswert war. 

In der Tat, nichts hätte wohl einfacher - unaufdringlicher wirken 
können als dieses Landhaus. Sein wundersamer Eindruck lag aus¬ 
schließlich in seiner künstlerischen, bildhaften Anlage. Während ich 
hinsah, hätte ich mir vorstellen können, ein hochbedeutender Land¬ 
schaftsmaler habe es mit seinem Pinsel geschaffen. 

Der Aussichtspunkt, von dem aus ich das Tal zum ersten Male 
sah, war zur Betrachtung des Hauses nicht der beste, aber doch fast 
der beste Platz. Ich will es daher so beschreiben, wie es sich mir später 
bot - von dem Steinwall am Südende des Amphitheaters aus gesehen. 

Das Hauptgebäude hatte eine Länge von ungefähr vierundzwan- 
zig Fuß und eine Tiefe von sechzehn - sicher nicht mehr. Seine Ge¬ 
samthöhe vom Boden bis zur Dachspitze konnte nicht mehr als acht- 
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zehn Fuß betragen. An der Westseite dieses Bauwerks war ein zweites 
angefügt, das in allen seinen Teilen etwa ein Drittel kleiner war: - 
seine Vorderseite stand etwa zwei Meter hinter der des größeren Hau¬ 
ses zurück, und sein Dach verlief natürlich beträchtlich niedriger als 
das benachbarte. In rechtem Winkel zu diesen Gebäuden und am 
Ende des Hauptbaues - aber nicht genau in der Mitte - erstreckte sich 
ein dritter, sehr kleiner Bau - im ganzen ein Drittel kleiner als der 
westliche Flügel. Die Dächer der beiden größeren Bauten waren sehr 
steil - glitten in einer langen, konkaven Kurve vom First hernieder 
und griffen mindestens vier Fuß über die Frontmauern hinaus, so daß 
sie noch die Bedachung zweier Laubengänge bildeten. Als solche be¬ 
durften sie selbstredend keiner Stützen; da sie aber dem Anschein 
nach Stützen brauchten, so waren nur an den Ecken leichte und völlig 
glatte Säulen eingeschaltet worden. Das Dach des nördlichen Flügels 
war nur eine Verlängerung des Hauptdaches. Zwischen dem Hauptge¬ 
bäude und dem westlichen Flügel erhob sich ein sehr hoher und ziem¬ 
lich schlanker, viereckiger Schornstein aus harten schottischen Zie¬ 
geln, abwechselnd schwarzen und roten - mit einer schmalen Kranz¬ 
leiste ausladender Ziegel am oberen Ende. Auch über die Giebel spran¬ 
gen die Dächer sehr weit vor - am Hauptbau etwa vier Fuß nach Osten 
und zwei nach Westen. Die Eingangstür befand sich nicht genau in der 
Mitte, sondern etwas mehr östlich, während die beiden Fenster west¬ 
lich davon lagen. Sie reichten nicht bis zur Erde, waren aber viel län¬ 
ger und schmaler als üblich - sie hatten einflügelige Fensterladen, die 
wie Türen aussahen - die Glasscheiben hatten Rautenform, aber von 
ziemlicher Größe. Die Tür selbst bestand in ihrem oberen Teil aus 
Glas, ebenfalls in Rautenform - durch einen beweglichen Schalter 
nachts verschließbar. Die Tür für den Westflügel befand sich in der 
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Giebelseite und war sehr einfach - ein einziges Fenster wies hier nach 
Süden. Am Nordflügel gab es keine Außentür, und er hatte auch nur 
ein Fenster nach Osten. 

Die nackte Wand des östlichen Giebels wurde durch eine Treppe 
mit Geländer gehoben, die schräg daran emporlief - der Aufstieg be¬ 
gann von Süden. Unter dem Schutz des weit vorspringenden Dachbo¬ 
gens führten diese Stufen zu einer Dachkammer, mehr einem Boden¬ 
raum - denn er erhielt sein Licht nur durch ein einziges Fenster nach 
Norden und schien als Speicher gedacht zu sein. 

Die Vorplätze des Hauptgebäudes und westlichen Flügels waren 
nicht, wie sonst üblich, gepflastert. Aber an den Türen und vor jedem 
Fenster lagen große, flache, unregelmäßige Granitplatten im herrli¬ 
chen Grasteppich, die ein angenehmes Gehen bei jeder Witterung er¬ 
möglichten. 

Prächtige Pfade aus dem gleichen Material - nicht zierlich ausge¬ 
führt, sondern von dem samtenen Grün unterbrochen, das in Abstän¬ 
den zwischen den Steinen hervorquoll, führten vom Hause hierhin 
und dorthin, zu einer kristallenen Quelle in fünf Schritt Entfernung, zu 
dem Weg oder ein paar Nebengebäuden, die hinter dem Bach nach 
Norden lagen und durch einige Akazien- und Trompetenbäume völlig 
verborgen wurden. 

Nicht mehr als sechs Schritt vom Haupteingang des Landhauses 
erhob sich der tote Strunk eines phantastischen Birnbaumes, so ganz 
von Kopf zu Fuß in üppige Bignoniablüten gehüllt, daß es keine Klei¬ 
nigkeit war, zu ergründen, woraus diese wunderschöne Sache eigent¬ 
lich bestand. An verschiedenen Ästen dieses Baumes hingen Käfige 
aller Art. In einem großen, zylinderförmigen Weidengeflecht vergnüg- 
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te sich ein Spottvogel, in einem andern ein Pirol, in einem dritten die 
dreiste Reisammer - während aus drei bis vier zierlicheren Zellen der 
Gesang von Kanarienvögeln erschallte. 

Die Pfeiler der Vorplätze waren von Jasmin und Geisblatt um¬ 
rankt, und im Winkel, wo Hauptbau und Westflügel sich trafen, erhob 
sich ein Weinstock von unvergleichlicher Pracht. Alle Hindernisse 
nehmend, hatte er erst das tieferliegende Dach erklommen, dann das 
höhere, und am Rande des letzteren wand er sich weiter, nach rechts 
und nach links Ranken aussendend, bis er schließlich glücklich den 
Ostgiebel erreichte und sich die Treppe herunterwand. 

Das ganze Haus samt seinen Flügeln war mit den altmodischen 
schottischen Schindeln, die breit und eckig sind, belegt. Es ist eine Ei¬ 
genart dieses Materials, daß es die Häuser unten breiter als oben er¬ 
scheinen läßt, gleich den ägyptischen Bauwerken, und hier wurde die¬ 
ser außerordentlich malerische Eindruck durch zahlreiche Töpfe voll 
prächtiger Blumen unterstützt, die beinahe den gesamten Bau umring¬ 
ten. 

Die Schindeln hatten einen mattgrauen Anstrich, und die glückli¬ 
che Kontrastwirkung dieser neutralen Tönung zu dem lebhaften Grün 
der Blätter des Tulpenbaumes, der das Landhaus teilweise überschat¬ 
tete, wird jeder Künstler begreifen. 

Von einem Platz am Steinwall aus war der Anblick der Gebäude 
am vorteilhaftesten, denn der südöstliche Flügel sprang vor, so daß 
das Auge gleichzeitig die beiden Fronten mit dem malerischen östli¬ 
chen Giebel umfaßte und noch ein Stückchen vom Nordgiebel dazu, 
ferner etwa die Hälfte einer leichten Brücke, die sich in nächster Nähe 
des Hauptgebäudes über den Bach spannte. 
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Ich blieb nicht sehr lange auf dem Hügelkamm, wenngleich lange 
genug, um das Bild zu meinen Füßen gründlich in mich aufzunehmen. 
Es war klar, daß ich vom Weg zum Dorf abgekommen war, und ich 
hatte daher die gute Berechtigung des Wanderers, das Tor vor mir zu 
öffnen und jedenfalls meinen Weg zu erfragen; so trat ich ohne viel 
Umstände näher. 

Der Pfad schien hinter dem Tor einem natürlichen Felsensteig zu 
folgen und schlängelte sich allmählich an den nordöstlichen Klippen 
hinunter. Er führte mich an den Fuß des nördlichen Abhangs hinab 
und dann über die Brücke, um den östlichen Giebel herum zum 
Haupteingang. Dabei stellte ich fest, daß von den Nebengebäuden 
nichts zu sehen war. 

Als ich um die Ecke der Giebelseite kam, lief der Bullenbeißerin 
Sätzen auf mich zu, stumm, aber mit dem Blick und dem Gebaren 
eines Tigers. Ich streckte ihm jedoch meine Hand hin, als Freund¬ 
schaftszeichen, und ich habe noch keinen Hund gekannt, der solch 
einem Appell an seine Höflichkeit widerstanden hätte. Er schloß nicht 
nur den Rachen und wedelte mit dem Schwanz, sondern bot mir ein¬ 
dringlich die Pfote, um dann auch Ponto seine Begrüßung zu erweisen. 

Da keine Klingel zu entdecken war, pochte ich mit dem Stock an 
die Tür, die halb offen stand. Sogleich näherte sich eine Gestalt - die 
eines jungen Weibes von ungefähr achtundzwanzig Jahren - schlank 
und etwas über Mittelgröße. Als sie mit einem gewissen nicht zu be¬ 
schreibenden Schritt von bescheidener Entschiedenheit herantrat, 
sagte ich zu mir selbst: “Hier habe ich nun die Vollendung der natürli¬ 
chen im Gegensatz zur künstlerischen Anmut gefunden.” Der zweite 
Eindruck, den sie in mir hervorrief, der aber noch weit lebhafter war 
als der erste, war Begeisterung. Ein so intensiver Ausdruck von Ro- 
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mantik - so sollte ich es vielleicht nennen - oder von UnWeltlichkeit, 
wie er aus ihren tiefliegenden Augen schimmerte, war mir nie vorher 
ins innerste Herz gedrungen. Ich weiß nicht, wie das ist, aber dieser 
besondere Ausdruck im Auge, der gelegentlich auch den Mund kräu¬ 
selt, ist der mächtigste, wenn nicht der durchaus einzige Zauber, mit 
dem ein Weib mich fesseln kann. “Romantik” - vorausgesetzt, daß 
meine Leser begreifen, was ich hier mit dem Wort besagen will - “Ro¬ 
mantik” und “Weiblichkeit” sind für mich dieselben Begriffe, und was 
schließlich der Mann im Weibe wirklich liebt, ist einfach ihre Weib¬ 
lichkeit. Annies Augen (ich hörte, wie jemand von drinnen rief. 
“Annie, Liebes!”) waren “geistvoll grau”, ihr Haar war ein lichtes Kas¬ 
tanienbraun; das war alles, was ich beobachten konnte. 

Ihrer sehr artigen Einladung folgend, trat ich ein und durchschritt 
zunächst eine ziemlich weite Diele. Da ich hauptsächlich gekommen 
war, um zu beobachten, stellte ich fest, daß sich rechts von mir ein sol¬ 
ches Fenster befand, wie sie von außen zu sehen gewesen waren, links 
eine Tür, die in das Hauptgemach führte, während gegenüber eine of¬ 
fene Tür mir Einblick in ein kleines Zimmer gestattete, das, von der¬ 
selben Größe wie die Diele, als Arbeitszimmer eingerichtet war und ein 
großes Bogenfenster nach Norden hatte. 

Ich trat ins Wohnzimmer und sah mich Mr. Landor gegenüber, 
denn so war, wie ich später erfuhr, sein Name. Er war höflich, ja kordi- 
al von Wesen, aber ich blieb eben jetzt eifriger bedacht, die Einrich¬ 
tung des Hauses, das mich so ungemein interessierte, zu betrachten, 
als die persönliche Erscheinung des Besitzers. 

Der Nordflügel, den ich nun sah, bestand aus einem Schlafzim¬ 
mer, dessen Tür in das Wohnzimmer führte. Den Boden bedeckte ein 
Teppich von prächtigem Gewebe: kleine, grüne, kreisende Figuren auf 


631 



weißem Grunde. An den Fenstern befanden sich Vorhänge aus schnee¬ 
weißem Jakonettmusselin; sie waren ziemlich schwer und hingen 
genau, vielleicht etwas steif, in strengen, gleichmäßigen Falten bis auf 
den Boden - genau bis auf den Boden. Die Wände waren mit einer 
sehr zarten französischen Tapete bekleidet, auf deren silbernem 
Grund ein blaßgrüner Faden in Zickzacklinien hindurchlief. Sie wurde 
in ihrer ganzen Ausdehnung nur von drei kostbaren Lithographien Ju¬ 
liens “ä trois crayons” unterbrochen, die ungerahmt an der Wand be¬ 
festigt waren. Eine der Zeichnungen war eine Szene voll orientalischer 
Pracht oder besser Üppigkeit, eine andere ein Karnevalsbild, unver¬ 
gleichlich geistvoll, die dritte bot den Kopf einer Griechin: ein so gött¬ 
lich schönes und dabei so herausfordernd unentschiedenes Antlitz 
hatte ich nie vorher gesehen. 

Die gegenständliche Einrichtung bestand aus einem runden 
Tisch, ein paar Stühlen (darunter ein großer Schaukelstuhl) und einem 
Sofa oder besser einem “Kanapee”; es war aus glattem, gelblich-weiß 
lackiertem Ahornholz mit zarten, grünen Streifen, der Sitz war Rohr¬ 
geflecht. Die Stühle und der Tisch “paßten” dazu, aber ganz offenbar 
war die Form eines jeden Gegenstandes von demselben Kopf entwor¬ 
fen, der “die Landschaft” angelegt hatte - man kann sich nichts An¬ 
mutigeres denken. 

Auf dem Tisch lagen ein paar Bücher, stand eine große, eckige 
Kristallflasche mit einem eigenartigen Parfüm, eine Astral- (nicht So¬ 
lar-) Lampe aus glattem Milchglas mit einer italienischen Glocke und 
eine große Vase strahlend blühender Blumen. Blumen in verschwen¬ 
derischer Farbenpracht und zarten Düften bildeten tatsächlich den 
einzigen Schmuck des Zimmers. Der Kamin war fast ausgefüllt von 
einer Vase mit leuchtenden Geranien. Ein dreieckiges Wandbrett in 
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jeder Zimmerecke trug je eine ähnliche Vase, nur ihr lieblicher Inhalt 
wechselte. Ein paar kleinere Sträuße zierten den Kaminsims, und 
späte Veilchen umdrängten die offenen Fenster. 

Es liegt nicht in der Absicht dieser Erzählung, mehr zu geben als 
eine eingehende Schilderung von Mr. Landors Wohnsitz, wie ich ihn 
fand. 
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